장11 사진을 위해 바그다드에서

왔다, 보았다, 이겼다! 시저 1월 12일 밤 갑자기 베이징에서 장거리 전화가 걸려왔고 당시 저를 지휘한 신화통신 사진부와 일주일 넘게 연락이 끊겼습니다.사진 부서 부국장 인 Lin Chuan은 내가 바그다드에서 유엔 사무 총장의 사진을 찍지 않았다고 심하게 비난했습니다.사실 바그다드에 가본 사람이라면 내가 이 아라비안 나이트의 나라에서 최선을 다했다는 것을 알 것이다. 학자들의 눈에 이라크는 인류 문명의 요람이자 고대 바빌로니아 문화의 발상지로 여겨진다.이미 6,000년 전, 티그리스 강과 유프라테스 강 사이의 비옥한 초승달 지대에서 인간은 도시를 건설하고, 바퀴를 발명하고, 관개 시스템을 만들고, 점토판에 설형 문자를 만들고, 다양한 법률을 만들었습니다.복잡한 사회 구조가 메소포타미아에서 고대 이집트보다 1,000년 먼저, 중국 하나라보다 1,000년 이상 일찍 생겼다는 증거가 있다고 합니다.이라크의 수도 바그다드는 아랍 세계에서 가장 오래된 도시 중 하나입니다.이라크 중부 티그리스강 제방을 사이에 두고 유프라테스강에서 불과 30km 떨어진 곳에 위치한 이곳은 4,000여 년 전에 중요한 도시였으며 서기 762년 아랍제국의 수도가 되었습니다.아바스 왕조가 메소포타미아를 통치하기 위해 우마이야 왕조를 대체한 후 하심 가문에서 태어난 만수르 왕은 티그리스 강 서쪽 기슭에 수도 바그다드를 건설했습니다. 알라, 알라의 정원을 의미합니다.바그다드라는 이름은 오늘날에도 여전히 사용되고 있다. , 그리고 남동쪽의 Basra Gate.나중에 루사파 아크로폴리스는 티그리스 강 동쪽 기슭에 세워져 오늘날의 그레이트 바그다드를 형성했습니다.786︱833은 중동에서 가장 중요한 문화 및 무역 중심지가 되었습니다.아랍인, 쿠르드인, 페르시아인, 터키인, 다른 민족의 아르메니아인, 다른 종교적 신념, 이슬람교, 기독교, 유대교, 다른 생활 방식이 어디에나 있고 모든 종류의 옷이 이상하여 바그다드를 이상한 매력으로 가득 차게 만듭니다.바그다드는 세계 명작 '아라비안 나이트'의 감동적인 이야기가 많이 나오는 배경이 되어서 사람들은 바그다드를 '아라비안 나이트'의 고향이라고 부른다.

그러나 오늘날 이 세계문화유산의 보고는 폭발 직전의 화약고가 되어버렸다. 바그다드에서 사진을 찍는 것은 푸른 하늘에 가는 것만큼 어렵다.8년에 걸친 이란-이라크 전쟁에서 막 벗어나 다국적군의 폭격을 받고 있는 이라크인들은 곤경에 처해 있다.영어는 여기에서 인기가 없으며 택시 운전사, 민간인, 군인 및 장거리 전화국조차도 모두 아랍어를 사용합니다.정보와 교통수단 확보가 어려울 뿐만 아니라 이라크 정보요원과 동행하지 않으면 카메라를 들고 거리에 나설 생각조차 하지 않는다.헌병과 사복은 말할 것도 없고 혁명의식이 높은 보통사람을 상대할 수 없다.다행스럽게도 나는 아시아인의 얼굴에 사진 조끼에 5성 붉은 깃발을 달고 중국어, 영어, 아랍어로 된 인민 중국을 가지고 태어났습니다.신화라는 단어는 저를 일본인과 다르게 만들었습니다.내 얼굴에 미소를 지으며 주변 사람들에게 계속 외쳤습니다. 나는 이라크 사람들의 형제이고 알라는 위대합니다!

바그다드의 수많은 정부 부처, 국가 기관, 상점, 병원, 은행, 주유소, 주유소, 슈퍼마켓, 중요한 교차로, 고가도로, 바자회, 광장, 역, 공항은 기자들이 사진을 찍을까봐 사진을 찍을 수 없습니다. 옥상에 있는 건물의 대공포가 쏜살같이 날아갔다.실탄으로 무장하고 AK︱47 소총으로 무장한 병사들이 지상 곳곳에 무수한 시선으로 당신을 응시하고 있고, 때때로 하늘을 꿰뚫는 총성이 들립니다.나는 귀를 세우고 뛰어다니는 토끼가 되었다. 바그다드에 온 외신 기자들은 모두 손님 대접을 받고 인질극으로 유명한 만수르 호텔에서 멀리 떨어진 라시드 호텔에 체크인했다.일본 언론인들은 하루에 200달러가 넘는 숙식비를 내야 하고 이곳에 체류할 수 있는 기간은 열흘밖에 안 되며 모든 교통수단은 이라크 정보부가 책임진다고 불평했다.

이라크는 외국 기자들이 팩스를 국내로 반입하는 것을 허용하지 않아 소중한 팩스를 암만에 두고 왔습니다.그러나 초자연적인 힘도 있다고 한다 AP통신의 도미니크는 미 대사관에 위성으로 사진을 보낼 수 있는 기계를 가지고 있다고 한다. Paris Match의 Bruno는 팩스를 전혀 사용하지 않는다고 웃으며 말했습니다.일본 사회당 대표단을 추종한 교도통신의 오카와모토 토시오 씨는 필름팩스를 들여왔다.저만 비참했을 겁니다. 팩스와 사진을 보내려면 미화는커녕 이라크 통신사에 의존해야 했고 최악의 상황은 회선이 전혀 보장되지 않는다는 것이었습니다.1월 9일 바그다드에서 국제무슬림회의가 열렸다.택시를 빌려 한참을 왔다 갔다 했다.10인치 팩스 사진을 들고 3시간 동안 보냈는데 보낼 수가 없었다. 공짜로 60달러.하지만 불만은 불만이고 유나이티드 리그가 우리를 실망시키게 할 수는 없습니다.

1월 13일 새벽, Lao Zhu 추장은 내가 방문 중인 유엔 사무총장 페레즈에 대해 문의하는 것을 도와주었다.de Cuellar의 소재는 결실이 없습니다.Yitong News Agency에서 두 장의 사진을 전달한 후 Rashid Hotel 14 층에 거주하는 Kono를 찾았습니다.황인종 사람들이 이곳에서 만나면 일종의 친밀감이 있고, 우리는 여전히 북경 대학의 동문이고, 우리는 베이징에서 함께 뉴스를 실행했습니다. 연합 국가.우리 둘은 정보를 교환하고 행복과 슬픔을 나누기로 동의했습니다. 라시드에 앉아서 아무런 단서도 얻지 못한 채 하루를 기다린 후 지친 다리를 질질 끌고 다시 지점 사무실로 돌아왔다.Lao Zhu는 야채를 씻고 요리를하고 있었고, 내가 돕는 동안 Kono에게 전화를 걸었지만 줄은 항상 바빴습니다.저녁 15시에서 8시에 Lao Zhu는 선배 Bei에게 물어보고 마지막으로 다시 시도하기로 결정했고 효과가있었습니다.코노가 입을 열어 공항에서 무슨 일이 있었는지 물었다.어떤 공항?나는 어리둥절하다.야, 왜 아직도 집에 있어?8시에 공항에 De Cuellar!나는 전화를 버리고 부엌으로 달려가 외쳤다. 라오 주, 공항으로 빨리 운전해!

지점의 Mercedes-Benz 230E는 불과 며칠 전에 발견되었습니다.차를 훔친 도둑은 사살됐지만 깨진 문 유리는 바그다드의 금수 조치에 합당하지 않았다.이 1990년 메르세데스-벤츠 유리는 유럽에서만 구할 수 있다고 합니다.우리는 Toyota Corona를 운전해야했지만 고속도로에서 시속 80km 후에 비참한 차가 떨렸다.헤드라이트가 비와 안개를 가르고 보닛에서 김이 피어올랐다.Lao Zhu는 바닥까지 가속 페달을 밟고 빗속에서 바퀴가 돌고 사방에 물이 튀고 비오는 밤에 총을 들고 서있는 헌병이 번쩍였습니다.Lao Zhu는 연속 3일 동안 잠을 자지 않았고 이제 그는 반쯤 잠든 나에게 물었다: 우리는 지금 가스를 껐습니까?묻는 동안 그는 기분 전환을 위해 담배를 많이 피웠다.나는 차가 급회전하여 물에 잠긴 노반에서 미끄러질까 봐 카시트의 오른쪽으로 이동하고 안전벨트를 조였습니다.

저녁 8시 12분, 우리는 사담국제공항 VIP 빌딩으로 차를 몰고 들어갔고, 라오주는 나에게 먼저 자리를 예약하라고 했고 주차할 곳을 찾았다.이곳에는 200명이 넘는 취재진이 몰려들었고 VIP 건물 입구에 있는 사담 후세인 동상 아래 소파에는 12명 이상의 포토저널리스트들이 무질서하게 누워 있었다.벽에 붙은 카펫 위에는 기자들도 널찍한 검은 공간에 눕거나 앉아 있었고, 거대한 홀은 담배 연기로 자욱했다.Lao Zhu는 이라크인들에게 아랍어로 물었고 de Cuéllar가 아직 도착하지 않았다는 것을 알게 되었습니다.우리 둘은 틈을 타 벽 한구석에 바싹 달라붙어 잠이 들었다.

한참을 있다가 갑자기 누군가가 나를 짓밟는 소리에 잠이 깼고, 덩치 큰 남자가 나를 밟고 있었고, 머리가 어지럽고 무거웠고, 의자를 붙잡고 일어서야 했습니다.사람들이 문 쪽으로 몰려들고 있었기 때문에 일어서도록 도와준 의자를 잡고 문 쪽으로 달려갔습니다.수십 명의 사람들이 현관에 옹기종기 모여 카메라, 삼각대, 알루미늄 사다리를 교차하며 욕을 퍼부었다.나는 의자를 땅에 세게 누르고 올라갔고, 내 아래에 서 있던 곤도 쿄도가 엄지손가락을 치켜세웠다.군과 경찰은 출구를 봉쇄하고 기자들에게 유엔 사무총장을 만날 수 있도록 임시로 마련된 또 다른 소집회장에 입장할 것을 지시했다.나는 의자를 내던지고 벽을 향해 움직였고, 도마뱀붙이처럼 벽에 달라붙어 문가의 철책에 닿을 때까지 가만히 서 있었다. 그 소심한 백인 기자들처럼 고개를 숙이고 귀에 복종하며 복종을 표명했다. .군과 경찰이 서구 TV 기자를 밀치고 밀치는 데 집중하고 있을 때, 나는 뜻밖에도 왼발로 난간을 넘어 몇 걸음 더 나아가 페레즈를 따라잡았다.De Cuellar와 그의 파티.뒤에서 병사들의 혼잣말과 가죽신발이 날 쫓는 소리가 들려도 모른 척 귀빈들에게 바싹 다가갔다.이때 아무도 감히 총을 쏘지 않을 것이고 명사수라도 나를 체포하러 오지 않을 것이라는 것을 알았고 내 등에 중국어, 영어, 아랍어로 인민 중국이 쓰여 있었다.신화통신은 그 배후에 취재를 기다리고 있는 수백 명의 기자들이 있다는 사실은 말할 것도 없고 중국에 얼굴을 내밀어야 할 때다.말할 것도 없이, 나는 최고의 자리를 잡았다.AP Dominique는 내 뒤에 몇 줄 있었는데 그는 키가 1.7m에 불과했고 나는 1.83m였습니다.Sempak 플래시가 항상 충전되지 않는 것이 유감이며 몇 번 후에 필름 촬영에 실패했습니다.완성된 필름을 이빨로 깨물고 오른팔로 주변의 압력을 풀고 검지와 중지로 카메라 조끼에서 새 필름을 꺼냈지만 그 앞에 도착한 순간 나는 뒤에서 플러시되고 내 손에 든 필름이 앞쪽을 따라 달리고 있었고 금발의 백설 공주 등이 미끄러졌습니다.나는 이를 악물고 미안하다고 말하고 힘들게 새 두루마리를 발랐다.우리가 끝났을 때 Dominique는 내가 어떻게 지내고 있는지 물었고 나는 아니오라고 말했습니다.

한밤중 12시에 졸린 늙은 Zhu는 Yitong News Agency를 찾는 것을 도와주고이 사진을 베이징으로 보내달라고 요청했지만 그들은 지금 사무실을 닫았다 고 말했고 너무 불안했습니다. 나는 비명을 질렀다.Lao Zhu가 생각나서 나는 문득 북경대 동문인 Kyodo 출신의 Kono와 그의 사진작가 Toshio Okawamoto가 생각났습니다.아침 1시에 우리는 Rashid Hotel로 차를 몰고 갔고 Lao Zhu는 졸고 차를 인도로 몰아 넣었고 호텔 경비원은 차를 운전하고 폭탄을 던지는 테러리스트인지 확인하기 위해 달려갔습니다.

Kyodo News는 매우 도움이되었습니다. Da Heyuan은 즉시 Midland 사진 팩스기에 내 네거티브를로드했습니다. Kono는 나를 위해 베이징에 전화를 걸었지만 한 시간 이상 기다렸지 만 줄이 없었습니다.유엔의 포괄적인 제재로 인해 바그는 고립된 섬이 되었습니다.과거에 외부 세계와의 접촉은 팩스 교환원으로 일하던 제 견습생 Yuan Man이 국제 장거리를 털어 놓은 여자 친구 그룹을 기반으로 했습니다. 전쟁보고.Yuan Man은 전쟁 전날 베이징에서 홍콩으로, 뉴욕에서 바그다드로 국제 전화를 걸 수 있었던 유일한 사람이었습니다.사진 부국장 Lin Chuan은 편집자 회의에서 그것을 비밀 무기라고 자랑스럽게 말했습니다. 사무실.그러나 이 순간 나는 위안만과 그의 국제여성분리대도 유엔이 부과한 제재 대열에 가담하지 않았을까 하는 의문이 들기 시작했다.Lao Zhu는 너무 졸려서 눈을 뜨지 못하고 옆에 앉아 쉬지 않고 담배를 피웠다.절망에 빠진 그는 집으로 돌아갈 수밖에 없었다.

이튿날 후퇴하는 동포들에게 팩스로 보낸 이 사진을 요르단 암만으로 공수해 달라고 부탁했고, 신화통신 암만지사의 도움으로 베이징에 도착했다. 반년 후 베이징에서 교도통신의 고노와 재회했다.Kono는 de Cuellar의 내 사진이 Kyodo News Agency의 사진 작가에 의해 접혀 있었고 모든 일본 신문이 Xinhua의 사진을 사용했다고 말했습니다.내 사진은 또 다시 바그다드에서 세계로 퍼져 외국 신문을 점령했다.홍콩의 "Ming Pao"는 나를 Xinhua News Agency 사진의 대가라고 불렀고, "Business Daily"는 나를 지난 20년 동안 Xinhua News Agency 사진 부서의 가장 큰 발견이라고 불렀습니다.그리고 그것은 독일과 미국 신문을 세지 않습니다.나는 지금까지도 기자의 가치를 측정하는 유일한 기준은 다른 언론이 아니라 전 세계 언론이 얼마나 많은 언론이 그의 뉴스를 이용하는지를 보는 것이라고 주장한다.