차 안에서 Marcus와 12분 동안 편안하게 대화를 나눈 후, 우리는 1초도 당황하지 않고 시내에 도착했습니다.이 도시 지역이 내가 예상했던 것과 완전히 다르다는 것뿐입니다.내 기대치를 낮출 수는 없지만 더 나빴습니다.소위 말 한 마리 마을인데 말 한 마리도 보이지 않았다.교회, 공동묘지, 두 개의 펍, 피시 앤 칩스 가게, 신문 가판대 겸용 주유소, 철물점.마치다.
Marcus가 걱정스러운 표정으로 나를 쳐다봤기 때문에 나는 울부짖었나 보다.
뭐가 문제 야?
뭐가 문제 야?나는 눈을 크게 뜨고 그에게로 향했다.뭐가 문제 야?내가 다섯 살쯤 되었을 때 우리 가족은 이 마을보다 더 큰 바비 인형 마을을 가지고 있었습니다.
그는 참으려고 노력했지만 어쨌든 웃었다.그렇게 나쁘진 않네.매우 괜찮은 마을인 Tang Xia Helin까지 차로 20분만 더 걸립니다.
또 20분?여기도 이 좁고 추악한 곳은 나 혼자서는 올 수 없었다.너무 우울해서 눈이 뜨거워지고 코가 가렵고 눈에서 눈물이 흐르기 시작했습니다.몇 번이고 소리를 지르고 버스를 발로 차고 싶었다.결국 나는 중얼거렸다. 게다가 나 혼자 여기서 뭐하고 있는 거지?저쪽으로 가서 삽을 사서 시체를 파내라고?칩 한 봉지와 휘발유 한 파인트를 동시에 사시겠습니까?
마커스는 냉소적으로 웃었고, 자신을 진정시키기 위해 고개를 돌려야 했습니다.Tamara, 정말 그렇게 나쁘지 않습니다.
있습니다.지금 무지방 진저브레드 라떼와 시나몬 롤을 주세요.내 톤은 매우 차분하고 이미 찰리와 초콜릿 공장의 바이올렛처럼 들립니다.라떼를 마시면서 노트북을 Wi-Fi 서비스에 연결하고 내 Facebook을 확인하고 싶습니다.탑샵 가고싶다트위터에 접속하고 싶고, 친구들과 해변에 가서 바다를 바라보며 화이트 와인을 마시고 싶다.너무 취하고 싶었고, 너무 취해 넘어지고, 너무 취해 토했다.당신은 알고 있습니까?평범한 사람들이 하는 평범한 일처럼.그것이 내가 원하는 것입니다.
당신은 항상 당신이 원하는 것을 얻습니까?마커스가 나를 쳐다보았다.
나는 대답할 수 없다.오 마이 갓 내가 사랑에 빠졌다는 느낌이 내 목에 거대한 덩어리를 만들고 있습니다.그래서 저는 그냥 고개를 끄덕입니다.
그는 정신을 차리고 말했다: 좋습니다.나는 삼키고 내 마커스 애인을 식도에서 내 뱃속으로 빠르게 보냈습니다.이어 "우리는 밝은 면을 본다.
밝은 면이 없습니다.
항상 밝은 면이 있을 것입니다.그는 먼저 왼쪽을 본 다음 오른쪽을 본 다음 손을 들고 눈을 빛냈습니다.여기에는 도서관이 없습니다.
Let me die 일부러 대시보드에 머리를 부딪혔습니다.
오른쪽.그는 웃으며 엔진을 껐다.다른 곳으로 가자.
다른 곳으로 가려면 엔진을 켜야 하지 않나요?나는 물었다.
우리는 차로 가지 않습니다.말을 마친 그는 운전석 등받이를 뒤집고 버스에 올라탔다.자, 우리가 어디로 가는지 생각해 볼까요?그는 여행 책의 뒷면에 손가락을 대고 앞으로 걸어가면서 파리, 칠레, 로마, 아르헨티나, 멕시코를 읽었습니다.
멕시코.나는 즉시 말을 하고 의자에 무릎을 꿇고 그를 바라보았다.
멕시코.그는 고개를 끄덕인다.좋은 선택.그는 책꽂이에서 책을 꺼내 나를 바라보았다.어떻게?안 오세요?비행기가 이륙하려고 합니다.
나는 미소를 지으며 의자 등받이 위로 올라갔다.우리는 버스 뒷좌석 바닥에 나란히 앉아 그날 멕시코로 갔다.
그 순간이 나에게 얼마나 의미가 있는지 그가 알고 있었는지 모르겠습니다.사실 그는 나 자신으로부터, 깊은 절망에서 나를 구해 주었습니다.일부러 나를 구하려는 걸 알고 있었을지도 모른다.그러나 그는 완벽한 시간에 책으로 가득 찬 버스를 내 인생으로 데려다주고 끔찍한 곳에서 먼 나라로 나를 부드럽게 들어 올리는 천사와 같았습니다.
우리는 마음껏 멕시코에 머물 수 없었습니다.우리는 호텔, 싱글 침대 더블 룸에 체크인하고 짐을 맡기고 바로 해변으로 나갔습니다.해변에서 수영복 파는 아저씨랑 비키니 샀고, 마커스는 칵테일 주문하고, 버스가 문을 두드릴 때 잠수복을 안 입을 것 같아서 혼자 제트스키 타러 가려고 했고, 낡은 나를 보고 차에 타서 그녀를 위해 시간을 보낼 책을 찾으세요.우리는 일어서야 했고, 마커스는 주인의 의무를 다해야 했고, 나는 선반에 있는 책을 하나씩 훑어봐야 했다.개인적 슬픔이나 사랑하는 사람의 슬픔을 다루는 방법에 관한 책을 보았습니다.오랫동안 나는 그 책 옆에 서 있었고 마치 세상의 질병에 대한 마법의 만능 백신을 찾은 것처럼 심장이 격렬하게 뛰었습니다.하지만 선반에서 꺼낼 수 없고 이유를 모르겠습니다.나는 마커스가 그것을 보고 나에게 질문을 하고 아버지의 죽음에 대해 이야기하는 것을 원하지 않았습니다.그가 안다면 나는 아버지가 자살한 소녀인 나일 수밖에 없다.내가 그에게 말하지 않는다면, 나는 그 여자가 될 필요가 없습니다.적어도 그에게 나는 그렇지 않다.나는 단지 내 마음 속에 그녀가되고 싶습니다.나는 그녀가 내 마음을 어지럽히고 내 피부 아래에서 끓어오르게 할 수 있었지만 멕시코에 가서 그녀를 성문에 남겨둘 수 있었습니다.
내 눈은 가죽으로 묶인 큰 논픽션 책에 떨어졌습니다.갈색이고 두껍고 뒷면에 저자 이름이나 제목이 없습니다.나는 책을 꺼낸다.책은 무겁다.페이지 가장자리가 찢어진 것처럼 너덜너덜했습니다.그래서 당신은 책계의 로빈후드 같고, 노부인이 뜨거운 로맨스를 품에 안고 떠나자마자 나는 이렇게 말합니다.
거의.어떤 책을 찾으셨나요?
모른다.표지에 제목이 없습니다.
책의 뒷면은 어떻습니까?
도 아니다.
그는 파일 폴더를 가져다가 손가락을 핥고 몇 페이지를 넘겼습니다.저자의 이름은 무엇입니까?
저자 이름이 없습니다.
그는 눈살을 찌푸리며 올려다보았다.불가능한.그것을 열고 첫 페이지에 쓰여진 내용을 확인하십시오.
열 수 없습니다.나는 미소를 지으며 말했다: 잠겼습니다.
적게 오세요.그가 웃는다.또 놀리는거야, 굿윈.
나는 아니에요.나는 웃으며 그에게 다가갔다.내 말은 진지하게 보세요.
나는 그에게 책을 건네주었고, 우리의 손가락은 가볍게 스쳤고, 내 몸의 모든 욕망 영역으로 빠르게 이동하는 약간 따끔거리는 충격파를 일으켰습니다.
책의 안쪽 페이지는 작은 금 자물쇠가 달린 금 걸쇠로 닫혀 있었습니다.
그는 나를 웃게 만드는 일련의 얼굴을 만들면서 자물쇠를 풀려고 애쓰며 말했다.실제로 여기에서 저자도, 제목도 없고 잠겨 있는 유일한 책을 골랐습니다.
우리 둘 다 웃었다.그는 자물쇠와의 싸움을 포기하고 눈을 맞췄다.
이때 저는 이렇게 말해야 합니다. 저는 겨우 16세입니다.하지만 나는 그렇지 않다.나는 그것을 말할 수 없다.내가 말했듯이, 나는 16세 이상으로 느껴진다.모두들 내가 실제 나이보다 더 늙어 보인다고 생각합니다.나는 나보다 나이가 많고 싶다.우리는 버스 바닥에서 섹스를 하지 않았고, 그는 나를 쳐다봤다고 감옥에 가지도 않았습니다.하지만 그때 말했어야 했다.우리가 바람과 함께 사라지다에 묘사된 19세기 초 미국 남부에 있었다면, 여자가 아무런 보호도 받지 못한 채 남자의 소유물이던 그 좋은 시절은 전혀 문제가 되지 않았을 것입니다. .헛간 아무 곳이나 골라 빨대 위에서 뒹굴고, 우리가 원하는 것은 무엇이든 할 수 있고, 아무도 그 누구를 어떤 범죄로 고발하지 않을 것입니다.꼭 책장 속 책의 모습을 찾아 책을 펼치고 그와 함께 책 속으로 뛰어들고 싶다.하지만 우리는 그렇게 하지 않았습니다.지금은 20세기이고 저는 16살이고 거의 17살이고 그는 22살입니다.이것이 내가 그의 인증서에서 볼 수 있는 것입니다.남자들이 힘들면 내가 열일곱 살이 될 때까지 힘들지 않고 7월까지 기다렸다가 나에게 돌아오려는 사람은 거의 없다는 것을 경험으로 알고 있습니다.
너무 슬퍼 보이지 마세요.그는 손을 뻗어 손가락으로 내 턱을 들어올리며 말했다.나는 그가 나에게 그렇게 가까이 있는지 몰랐다.바로 지금, 그는 내 앞에 발가락이 서로 마주보고 있습니다.
그냥 책이었습니다.
그제서야 내가 책을 너무 가까이 잡고 손으로 책을 꽉 감았다는 것을 깨달았습니다.
하지만 나는 이 책이 좋다.나는 미소.
저도 이 책을 아주 좋아합니다.훌륭한 책이지만 분명히 지금은 읽을 수 없습니다.
눈이 가늘어졌다. 우리가 같은 이야기를 하고 있는지 확신이 서지 않았다.의미, 우리 둘 다 열쇠를 찾을 때까지 그냥 쳐다볼 수 있습니다.
나는 미소를 짓고 얼굴이 붉어지는 것을 느낀다.
타마라!누군가 내 이름을 부르는 소리가 들렸다.고음의 열정적 인 외침.우리는 서로의 시선을 돌렸고 나는 차문으로 달려갔습니다.길 건너편에서 나를 향해 달려오는 로잘린이었다. 그녀의 얼굴은 구겨지고 눈은 거칠고 위험했다.Arthur는 도로 옆에 차를 주차한 채 인도에 서 있었고 침착해 보였습니다.나는 단지 조금 긴장을 풀었습니다.Rosalind는 왜 그렇게 흥분합니까?
타마라.그녀는 Marcus와 나를 번갈아 가며 다시 경계 태세를 취한 미어캣처럼 바라보며 숨가쁘게 말했다.그녀는 떨리는 목소리로 말했다. 우리에게 돌아와, 얘야, 돌아와.
나는 돌아갈 것이다.나는 눈살을 찌푸린다.나는 한 시간 동안 밖에 없었습니다.
이 시점에서 그녀는 마치 그가 모든 것을 설명할 것이라고 생각하는 것처럼 마커스를 바라보며 약간 혼란스러워 보였습니다.
로잘린드, 무슨 일이야?엄마 괜찮아?
그녀는 말하지 않았다.그녀의 입은 적당한 말을 찾는 듯 열렸다 닫혔다.
그녀는 괜찮습니까?나는 다시 물었고 조금 당황하기 시작했다.
괜찮아요, 그녀가 말했습니다: 물론 그녀는 괜찮아요.그녀는 여전히 혼란스러워 보였지만 천천히 진정되었습니다.
너 왜그래?
나는 당신이 그녀의 말을 끝내지 않았다고 생각했고, 그녀는 그녀가 지금 어디에 있는지 깨달은 것처럼 고개를 돌리고 주위를 둘러 보았습니다.그녀는 몸을 곧게 펴고 한 손으로 머리를 쓰다듬어 부드럽게 다듬은 다음 차를 타고 구겨진 치마를 잡아당겼습니다.그녀는 숨이 가벼워지고 눈에 띄게 진정되었습니다.돌아가는거야?
물론이죠.나는 눈살을 찌푸린다.나는 엄마에게 어디로 가는지 말했다.
그래, 하지만 너의 어머니
우리 엄마는 어때?내 목소리가 굳어졌다.어머니가 전혀 문제가 없다면 어머니께 보고하는 데 아무런 문제가 없을 것입니다.
마커스는 내 등에 손을 얹고 엄지손가락으로 내 허리를 안심시키며 멕시코와 내가 갈 수 있는 다른 모든 곳을 생각하게 했습니다.
그녀와 함께 돌아가야 합니다.Marcus는 부드럽게 말했습니다. 어쨌든, 장소를 바꿔야 합니다.그러면 먼저 지킬 수 있습니다.그는 내 손에 들고 있던 책을 보고 고개를 끄덕였다.
감사해요.다시 볼 수 있습니까?
그는 눈을 굴렸다.물론이죠, 굿윈.먼저 돌아가십시오.
길을 건너 랜드로버 뒷좌석에 앉았을 때 바 밖에 서서 담배를 피우며 우리를 바라보는 세 남자가 눈에 들어왔다.보이는 것은 이상한 것이 아니지만 그들이 보는 방식입니다.Arthur는 그들에게 고개를 끄덕였고 Rosalind는 고개를 숙이고 땅을 바라보았습니다.세 남자의 눈이 우리를 따라왔고, 나는 그들에게 무슨 문제가 있는지 알아보기 위해 뒤를 돌아보았다.내가 새 얼굴이라서 그런가?하지만 그들이 나를 보고 있지 않기 때문이 아니라는 것을 압니다.모든 시선이 아서와 로잘린드에게 쏠렸습니다.차를 타고 돌아오는 길에는 처음부터 끝까지 아무도 한마디 하지 않았다.
문에 들어서자마자 로잘린드가 가지 말라고 끊임없이 말했음에도 불구하고 나는 즉시 어머니를 만나러 갔다.그녀는 여전히 흔들의자에 앉아 있었지만 흔들림 없이 마당을 내다보고 있었다.나는 떠나기 전에 잠시 그녀와 함께 앉아 있었고, 아래층 거실로 내려가 마커스가 벨을 누르기 전에 앉아 있던 안락의자로 돌아왔다.사진첩을 받으러 가는데 사진첩이 사라졌고, 로잘린이 다시 치워놨습니다.나는 한숨을 쉬고 다시 책장으로 가서 찾아보았지만 사라졌다.서가에 있는 모든 책을 뒤져 보았지만 어디에도 찾을 수 없었습니다.
나는 문에서 덜거덕 거리는 소리를 듣고 돌아섰습니다.로잘린드가 서 있었다.
로잘린드!나는 서둘러 심장에 손을 대고 말했다. 당신이 나를 무서워했습니다.
그녀는 물었다 : 뭐하는거야?그녀는 손가락을 구부려 앞치마를 매만졌다.
방금 전에 본 사진 앨범을 찾고 있어요.
앨범?그녀는 고개를 한쪽으로 돌렸고, 이마에 주름이 잡혔으며, 얼굴 전체가 혼란에 휩싸였습니다.
네, 도서관 오기 직전에 봤어요.괜찮 았으면 좋겠는데 보려고 꺼냈는데 이제는 손을 들고 웃으며 말했다. 신비롭게 사라졌다.
그녀는 고개를 저었다.잠깐만, 얘야.그녀는 뒤를 돌아보더니 속삭이듯이 목소리를 낮췄다.더 말하지 마.
바로 그때 Arthur가 신문을 들고 들어왔고 그녀는 즉시 입을 다물었습니다.그는 나를 본 다음 그녀를 보았다.
그녀는 아서를 초조하게 바라보더니 속삭였습니다. 저녁을 준비하는 게 좋겠어요.오늘 밤 양갈비를 먹었습니다.
그는 고개를 끄덕이며 그녀가 나가는 것을 지켜보았다.
그가 그녀를 바라보는 시선은 앨범에 대해 Arthur에게 묻고 싶지 않게 만들었습니다.그가 그녀를 바라보는 시선은 나로 하여금 아서에 대해 많은 생각을 하게 만들었다.
그날 밤 늦게 나는 그들의 목소리가 방안에서 이야기하는 것을 들었다.말다툼을 했는지는 모르겠지만, 평소 말투와는 다른 느낌이었다.그들은 서로를 비판하지 않고 이야기하고 있었습니다.그들이 무슨 말을 하던 간에, 그들은 내가 듣지 않으려고 안간힘을 쓰고 있었다.나는 그들이 왜 갑자기 목소리를 잃었는지 벽에 귀를 대고 있을 때, 내 방의 문이 열리고 아서는 문가에 서서 나를 바라보고 있었다.
Arthur, 나는 벽에서 물러나서 이렇게 말합니다. 노크를 했어야 했어요.나는 내 사생활을 가지고 있습니다.
그는 내가 벽에 대고 도청하는 것을 방금 잡았지만 매우 은혜롭게 아무 말도 하지 않았습니다.
내일 아침 더블린으로 데려다 줄까요?그는 중얼거렸다.
뭐하세요?
하룻밤 친구 집에 가십시오.
나는 너무 기뻐서 주먹을 허공에 던지고 즉시 Zooey에게 전화를 걸었습니다. 왜 갑자기 떠나라는 요청을 받았는지 완전히 잊었거나 전혀 신경 쓰지 않았을 수도 있습니다.그래서 그때가 내가 Zoe의 집에 묵으러 갔던 한 번이었습니다.게이트 하우스에 이틀만 머물렀고 더블린으로 돌아왔을 때 같은 느낌이 들지 않았습니다.우리는 우리 집 옆 해변의 옛 집으로 돌아갔습니다.그것은 거기에서 매우 다르게 보이고 나는 그것을 좋아하지 않습니다.느낌도 다르고 마음에 들지도 않습니다.우리 게이트 옆에 매도 표지판이 있습니다.그 표지판을 보는 것만으로도 심장이 빨리 뛰고 죽음을 예고하는 도깨비처럼 비명을 지르고 싶은 억누를 수 없는 충동이 일어납니다.그래서 나는 그것을 보지 않았다.Zooey와 Lola는 내가 다른 행성에서 온 것처럼 나를 지켜보았고, 그들의 오래된 가장 친한 친구를 제거하고, 그녀의 피부를 침낭처럼 내 주위에 감싸고, 내가 말하는 모든 단어, 분석, 오해를 따랐습니다.
인도의 국민영웅 제로니모 못지않게 예민했던 두 친구는 매물 공고를 보자마자 흥분했다.Zooey는 마치 지금이 내 인생에서 그런 말을 할 적기인 것처럼 창문을 뚫고 거기에 오후 내내 머무르는 것에 대해 계속 이야기합니다.로라는 조금 더 예의 바르게 행동했습니다. 주이가 주변 상황을 파악하기 위해 문 쪽으로 등을 돌렸을 때, 그녀는 머뭇거리는 저를 바라보았지만, 제가 이의가 없다는 것을 알았을 때 그녀는 즉시 로라의 계획에 동의하고 방금 하수구로 흘려보내졌습니다. 바다로.
어떻게 했는지는 모르겠지만 은행이 압류한 집에 침입하지 않음으로써 그들의 흥분을 누그러뜨릴 수 있었습니다.아버지가 자살한 집.결과적으로 우리는 술에 취해 Arthur, Rosaleen 및 그들의 불쾌한 시골 생활 방식과 관련된 모든 종류의 계획을 세웠습니다.나는 그들에게 내가 마커스와 책 카트를 폭로하고 있다고 말하지 않고 그들은 웃으며 그가 완전한 멍청이이고 액션 라이브러리가 그들이 들어본 것 중 가장 우스꽝스러운 것이라고 생각합니다.책으로 가득 찬 공간도 나쁘지만 책을 배달받는다는 건, 어, 정말 멍청한 짓이야.
그들의 말에 상처를 받았지만 그 이유를 잘 이해하지 못했습니다.상처를 숨기려 했지만 아빠가 돌아가신 지 한 달 만에 느꼈던 유일한 설렘과 도피감은 한순간에 산산조각이 났다.그때부터 우리 사이에 벽을 쌓기 시작한 것 같아요.그들도 그것을 느낍니다.주이는 눈을 가늘게 뜨고 빤히 쳐다보는 눈으로 나를 바라보았다.자신과 다른 사람을 만날 때마다 그런 눈으로 바라보는 그녀에게는 다르다는 것이 세상에서 가장 혐오스러운 일이다.그들은 그 이유를 몰랐고, 내가 겪은 감정적 충격이 나를 몇 주 동안만 변화시키는 것이 아니라 근본적으로 나를 영원히 변화시킬 것이라는 사실을 그들에게는 전혀 생각하지 못했습니다.그들은 시골에 사는 것이 나에게 나쁜 영향을 미친다고 생각할 뿐 사실 나는 짓밟혔지만 죽지 않은 식물과 같다. 나는 이전과 다른 방향으로 나아갈 수밖에 없다.
Feaquila와 Gayroyd, 그리고 내가 Kabaestre라고 부르는 또 다른 남자 Collen에 대해 그녀가 알지 못하는 것에 대해 계속 이야기하는 것이 피곤하거나 두렵습니다. 아일랜드어로 양배추를 의미합니다.나는 내 인생에서 그와 좋은 대화를 나눈 적이 없습니다.결국 Zooey와 Gaylroyd는 한 쌍을 이루었고 Fejakira와 Laura는 함께 있었고 Zooey는 더 이상 신경 쓰지 않는 것 같았습니다.넷이 해변을 구르며 애매한 소리를 내자 카베스트와 나는 그저 그 자리에 앉아 바다만 바라보았다.Cabaeste는 작은 보드카 병을 들고 이따금씩 한 모금 마십니다.그는 병을 입에 대고 재갈을 물리고 두드리고 또 한 번 꿀꺽 꿀꺽 마십니다. 나는 그 미끌미끌하고 도발적인 보드카 향이 나는 키스를 기다립니다.살짝 매콤, 키스하면서 토하고 싶어지는 키스.
그러나 그는 그렇게 하지 않았습니다.
나는 당신의 아버지에 대해 매우 유감스럽게 생각합니다.그는 부드럽게 말했다.
그가 한 말에 나는 놀랐고 갑자기 너무 감상적으로 말을 할 수가 없었다.나는 그에게 대답할 수 없었고 그를 쳐다볼 수도 없었다.나는 고개를 돌려 다른 방향을 바라보았다. 산들바람에 머리카락이 얼굴까지 흩날리도록 내버려두고, 뺨을 타고 흐르는 뜨거운 눈물을 숨기고, 그 속에 홀로 빠져들었다.
나는 짓밟혔다. 이것은 명백한 사실이다.계속해서 궁금해지는 것은 내가 어떤 방향으로 성장하고 싶은가 하는 것입니다.