장28 변화

밤은 매우 조용했습니다. 거리를 청소하는 소리가 들렸습니다. 대나무 빗자루가 거리를 하나씩 닦았습니다. 매우 조용하고 비어있는 것 같았습니다. 거기도 같은 느낌?그 거대한 행성의 밤, 정적을 깨는 대나무 빗자루가 아스팔트 길을 긁는 소리도 느껴지시나요? 그러나 당신 자신이 밤입니다.당신은 침묵 속에서 유일한 목소리입니다.어떤 사람들은 먼지를 좋아하지만 당신은 달을 선택합니다.지금, 당신의 선택을 후회합니까? 좋은 삶을 사는 사람들이 많고, 매우 만족하고, 또한 매우 행복하고, 이해하지 못할 것입니다. 왜 그렇게 끈질깁니까?그들의 주식은 오르고, 인상을 받고, 더 많은 가구를 사지만 그들은 이해하지 못합니다. 왜 누군가가 달로 달려가는 걸까요?

불멸의 비약을 얻었다고 합니다.나는 당신이 불멸이라고 믿습니다.누군가가 숨쉬는 날, 누군가가 당신의 이야기를 들려주는 날이기 때문입니다.당신은 사람들의 기억 속에 늙지 않았습니다.당신은 예술만큼 오래 산다. 그러나 당신은 외로움의 대가를 치렀습니다.그 안에 음모나 경쟁심은 없었지만 친절한 말이나 위로하는 미소, 어떤 종류의 보상적 위안도 없었습니다.당신은 또한 때때로 의아해할 수도 있습니다: 그렇게 높은 가격을 지불할 가치가 있는가? 누군가 당신을 공격하고 군중을 멀리하고 누군가 당신의 나이를 비웃기 시작합니다.그러나 하루종일 사람들과 함께 사는 사람들이 어떻게 사람들에 대해 알 수 있겠습니까?인류를 사랑한다고 공언하는 것은 쉽습니다.

어떤 사람들은 군중에서 당신을 공격하지만 당신의 이야기는 실제로 가장 인간적인 이야기입니다.물론 어떤 사람들은 그런 이야기가 대단하지 않다고 말하고 어떤 사람들은 그 반대의 견해를 가지고 있지만 당신은 이러한 격동적인 논의에서 멀리 떨어져 있고 그것에 관심이 없습니다. 당신은 달에 가는 첫 번째 사람입니다.나중에 사람들이 당신의 발자취를 따르지만 실용적인 가치를 위해.당신이 처음이었고 그 다음은 모방자에 불과했고, 모든 모방자가 그렇듯이 그들은 당신의 존재조차 부정했습니다. 눈 동굴 같은 집에서 걱정 한 점 없이 얼굴에 미소를 머금고 열성적으로 찾아온 낯선 사람에게 이렇게 대답하며 아무렇지 않은 듯 이렇게 말하는 모습을 상상해 봅니다.

(1971년 6월)