1분기 나는 이 이야기를 아무에게도 말하지 않았고, 사람들이 믿지 않을까 두려워서가 아니라 부끄러워서 아무에게도 말할 생각을 하지 않았습니다.내 비밀이기 때문에 나 자신과 이야기 자체를 비하하는 것은 소등 전 아이들에게 캠프 카운슬러의 괴담보다 작고 평범하게 만들었습니다.내 귀로 말하고 듣는다면 나 자신도 믿지 못할까 두렵습니다.그런데 어머니가 돌아가신 뒤로 잠을 잘 못 잤어요.눈을 감자마자 과거의 일들이 다시 나타나 충격에 휩싸여 완전히 깨어 침대 옆의 불을 켰지만 내 마음속의 과거의 일은 많이 사라졌다.밤이면 불을 켜도 그림자가 많다는 걸 눈치채셨나요? 길고 검은 그림자는 어떤 생각을 해도 마음에 맴도는 과거의 사건일 수 있습니다.

Mrs. McCourty가 전화를 걸어 어머니가 아프다고 말했을 때 저는 University of Maine의 3학년이었습니다.아버지는 일찍 돌아가셨고 나는 아직 어려서 그의 외모를 기억할 수 없었습니다.파커와 제니.Parker는 이 세상에서 서로에게 의존하고 있습니다.길 아래에 사는 Mrs. McCourty가 내 4인용 기숙사에 전화를 걸었습니다.엄마가 붙여놓은 집 냉장고 자석으로 기숙사 전화번호를 알고 있었다. 그녀는 아팠다.그녀는 억울한 북부 사투리로 말했고 우연히 식당에 있었다.여기 서둘러 오지 마세요.의사는 괜찮다고 말했고 그녀는 여전히 깨어 있고 말할 수 있었습니다.

아, 하지만 그게 그녀에게 중요한가요?나는 목소리를 차분하게, 심지어 편안하게 하려고 애썼지만 심장이 마구 뛰고 갑자기 기숙사 안이 뜨거워졌다.수요일이라 룸메이트가 종일 수업이 있어서 기숙사에 혼자 있었어요. 아, 그리고 그녀가 나에게 처음 한 말은 당신에게 전화해서 말하라는 것이었습니다. 그러나 당신을 놀라게 하지 마십시오.꽤 사려깊지 않나요? 예.물론 나는 두려웠다.누군가 당신에게 전화를 걸어 당신의 어머니가 구급차에 실려 병원으로 실려 갔다고 한다면 어떤 기분이 들겠습니까? 그녀는 당신에게 거기에 머물면서 편하게 공부하고 주말에 그것에 대해 이야기하라고 말했습니다.그는 또한 수업이 빡빡하지 않으면 올 수 있다고 말했습니다.

물론 바로 가겠습니다. 가지 않는 것은 불가능합니다.어머니가 남쪽으로 100마일 떨어진 병상에 누워 아마 죽어가는 동안 나는 이 형편없고 맥주 냄새 나는 기숙사에 있을 수 없었습니다. 당신의 어머니는 아직 젊습니다.McCourty 부인은 지난 몇 년 동안 너무 열심히 일하고 고혈압에 걸렸고 다시 담배를 피웠기 때문에 담배를 끊어야 할 것 같다고 말했습니다. 그러나 나는 그녀가 담배를 끊을 것이라고 생각하지 않습니다. 그녀가 아프든 아니든 담배에 중독되어 있다는 것을 압니다.Mrs. McCourty에게 감사드립니다. 집에 도착하면 가장 먼저 하는 일은 당신에게 전화하는 것입니다.그녀는 "Alan, 일요일에 언제 오세요? "라고 말했습니다.그녀의 어조에는 내가 갈 것이라는 것을 알고 있는 것처럼 교활한 기미가 있었다.

아름다운 황금빛 가을 10월 오후, 밀 스트리트에 황금빛 잎사귀가 떨어지는 창밖의 푸른 뉴잉글랜드 하늘 아래 숲을 바라보았습니다.시계를 보니 세시 이십분.4시 철학 세미나를 위해 숙소를 나서려던 참에 전화가 울렸다. 장난해?나는 오늘 밤 거기에있을 것이라고 다시 물었다. 그녀는 웃었고 건조했으며 약간 목이 쉬었습니다.Mrs McCourty는 항상 담배를 끊는 것에 대해 자신과 그녀의 Winstons에 대해 이야기했습니다.착한 아이야, 바로 병원에 갔지, 그렇지?그런 다음 집으로 운전합니까? 예, 그렇게 생각합니다.나는 대답한다.나는 McCourty 부인에게 내 차의 변속기가 고장 났고 주차장 진입로를 제외하고는 아무데도 갈 수 없다고 말할 필요가 없다고 생각했습니다.루이스턴에 있는 병원까지 히치하이킹을 할 거예요.너무 늦지 않았다면 병원에서 퇴원한 후 Harrow에 있는 집으로 돌아갈 것입니다.너무 늦으면 병원 벤치에서 낮잠을 자거나 콜라 자판기에 머리를 기대고 길거리 벤치에 앉아야 했습니다.어쨌든 집에 히치하이킹을 한 것은 이번이 처음이 아닙니다.

집 열쇠는 빨간 수레 밑에 있어야 합니다.그녀는 내가 무슨 뜻인지 알죠? 알다.저도 확신합니다.어머니는 집 뒤편 헛간 문가에 빨간 손수레를 두어 꽃을 키우는데 사용했는데, 여름이면 꽃이 가득했다.Mrs McCourty의 전화 덕분에 해로우에 있는 우리 집, 내가 자란 시골집, 해가 지고 나면 아무도 불을 켜지 않고 오늘밤 어두워지는 모습을 상상할 수 있습니다.McCourty 부인은 어머니가 젊으시지만 스물한 살인 나에게는 마흔여덟 살로 보였다. 조심해, 앨런, 너무 빨리 운전하지 마. 물론 내 속도는 내가 타고 있는 차의 운전자에 의해 결정되며, 그 운전자가 누구든 지옥에서 벗어날 수 있는 한 빨리 운전하는 것이 좋겠습니다.내가 신경 쓴 것은 가능한 한 빨리 Mid Maine Medical Center에 도착하는 것뿐이었습니다.하지만 Mrs. McCourty가 나에 대해 걱정할 이유는 없습니다.그래서 저는 말했습니다. 아니요, 감사합니다.

매우 좋은.그녀는 당신의 어머니가 괜찮을 것이며 당신을 만나서 얼마나 기뻐하는지 말할 수 없을 것이라고 말했습니다. 나는 전화를 끊고 무슨 일이 일어났고 어디로 가는지 설명하는 쪽지를 적었다.좀 더 책임감 있는 룸메이트인 핵터를 초대합니다.패스모어, 나 대신 카운슬러에게 전화해서 내가 결석한 이유를 선생님들에게 말해 달라고 부탁해, 수업 빼먹는 걸 가장 싫어하는 선생님이 두세 명 있다고 혼나지 않도록.그런 다음 갈아입을 옷 몇 개를 배낭에 넣고 돌돌 말아서 철학 입문을 추가한 다음 밖으로 나갔습니다.다음 주 수업을 쉬는데 다행히 지금 듣는 수업을 잘 듣고 있어요.그날 밤 일어난 일은 세상을 바라보는 나의 시각을 완전히 바꾸어 놓았기 때문에 어떤 철학 교과서도 거기에 적용되지 않는 것 같았습니다.나는 점차 세상의 진정한 의미를 보았다.어떤 책도 세상에 대한 사람의 통찰력을 설명할 수 없다.때로는 잊을 수 있다면 잊는 것이 최선의 해결책이라고 생각한다.

University of Maine at Orono에서 Andrews King County의 Lewiston 타운까지 120마일, 가장 빠른 방법은 I︱95 Turnpike를 타는 것이지만, 히치하이킹을 한다면 이 길은 가기가 쉽지 않습니다.주 경찰은 항상 이 길을 따라 히치하이커를 쫓습니다. 심지어 그들이 도로의 경사면에 서 있기만 해도 말이죠.같은 경찰에게 두 번 잡히면 그는 또한 당신에게 청구할 것입니다.그래서 벤지에서 남서쪽으로 구불구불 이어지는 68번 고속도로를 타야 했고, 걷기가 꽤 수월합니다.당신이 완전한 싸이코처럼 보이지 않는 한 쉽게 차를 탈 수 있고 대부분의 경우 관련 경찰이 없습니다.내가 받은 첫 번째 차는 나를 Newport로 데려다 준 시무룩한 보험 중개인이 운전했습니다.68번 국도와 2번 국도가 만나는 교차점에서 20분 정도 기다렸다가 포르토 이한으로 가는 노신사가 모는 차에 탔다.그는 운전을 하다가 사타구니를 움켜쥐고 있었다. 마치 무언가가 주변을 맴돌고 있는 듯했다.

아내는 내가 여전히 히치하이커를 태우는 것을 좋아한다면 등에 칼에 찔려 도랑에서 죽을지도 모른다고 항상 상기시켜 줍니다.라고 하셨는데 차를 세우기 위해 길가에 서 있는 청년을 보니 어린 시절이 생각나지 않을 수 없었습니다.이제 그녀는 죽은 지 4년이 되었고 저는 아직 살아서 이 오래된 Dodge를 운전하고 있고 그녀가 많이 그리워요.그는 간절히 사타구니를 할퀴었다. 어디 가니, 꼬마야?그는 물었다.나는 그에게 Lewiston에 가는 것과 그 이유에 대해 말했습니다. 끔찍하다'고 그는 말했다. 어머니, 정말 죄송합니다.그의 동정심의 강렬함과 진정성에 나는 눈가를 찡긋거렸고 나는 눈물을 참았다.지금은 몸이 흔들리고 부딪히고 매운 소변 냄새가 나기 때문에이 노인의 낡은 차에서 울고 싶지 않습니다.

전화를 걸어 어머니가 많이 아프지 않고 아직 48세밖에 되지 않은 젊다고 알려주신 Mrs. McCourty. 아직 어리다!그러나 그녀는 아프다!정말 기분이 좋지 않아 그는 다시 녹색 바지의 헐렁한 가랑이를 잡고 발톱이 달린 손으로 너무 큰 가랑이를 잡아 당겼습니다.갑작스러운 질병은 항상 심각합니다. 내 형제 Ralph에게 Gates에 있는 요양 병원으로 데려가겠다고 약속하지 않았다면 당신을 Mid Maine Medical Center 바로 문 앞까지 보냈을 것입니다.그의 아내가 그곳에 있었고 그녀는 기억상실제 중 하나를 가지고 있었습니다. 이름을 잊어버렸고 이름이 무엇인지 기억할 수 없었습니다.앤더슨병이나 아웬병 등

알츠하이머병(참고: 알츠하이머병.).나는 말했다. 아, 어쩌면 내가 직접 가지고 있고, 당신을 거기로 보낼 것입니다. 게이츠타운에서 히치하이킹을 하는 것은 쉽습니다. 당신의 어머니는 젊지 만 그녀는 아프고 겨우 마흔 여덟입니다.그는 헐렁한 가랑이를 긁었다. 망할 탈장 벨트.그는 소리를 지르고 욕을 하다가 다시 웃으며 필사적으로 즐거워했다. 망할 탈장 벨트.얘야, 기다리기만 하면 너의 모든 수고가 사라질 것이다.당신이 하는 모든 일은 결국 결과를 낳습니다.하지만 지금처럼 모든 것을 내려놓고 그녀를 만나러 간다면 당신은 착한 소년이다. 그녀는 좋은 어머니입니다.그렇게 말하면서 나는 다시 눈물이 왈칵 쏟아지는 것을 느꼈다.나는 대학에 가기 위해 집을 비운 첫 주 동안 약간의 향수병을 제외하고는 향수병에 걸린 적이 없었습니다.하지만 이때 나는 향수병에 걸렸고 이 세상에는 나와 그녀뿐이었고 다른 가까운 친척은 없었습니다.엄마가 없는 삶을 상상할 수 없다고 McCourty 부인은 그다지 심각하지 않다고 말했습니다.갑작스러운 질병이지만 정말 심각하지 않습니까?노파가 진실을 말하는 것이 가장 좋으며, 나는 그녀가 진실을 말하고 있기를 바랍니다. 우리는 한동안 침묵을 지켰고 그는 내가 기대한 만큼 빨리 가지 않았다.노인은 시속 45마일로 꾸준히 운전하고 있었다.때때로 그는 흰색 구분선을 넘어 다른 차선으로 운전했는데, 이 속도로 거기에 도달하는 데 오랜 시간이 걸렸습니다.사실 그 길은 정말 멀다.68번 고속도로가 우리 앞에 펼쳐져 있고 도로 전면은 수 마일의 숲으로 바뀌어 숲에 자리잡은 몇 개의 작은 마을인 Newsharon, Oferia, West Oferia Gannistan(여기서는 아프가니스탄이라고 불렸습니다. 이상한), Miknikoval, Cathwaite, Castrock 및 단순한 마을은 우리 뒤에서 빠르게 사라졌습니다. , 각 마을에는 도로 표지판과 셀프 서비스 주유소가 있습니다.날이 저물어 맑고 푸른 하늘이 흐려졌다.노인은 먼저 전조등을 켠 다음 전조등을 켰습니다.불빛이 거칠었지만 다가오는 차의 눈부심조차 눈치채지 못하는 것 같았습니다. 제 여동생은 자신의 이름조차 기억하지 못합니다.그녀는 예, 아니오, 어쩌면 사이의 차이조차 구분할 수 없었습니다.이것이 앤더슨병이 하는 일입니다.그녀의 눈빛은 이렇게 말하는 것 같았다: 나를 내보내줘.그녀가 그 말을 기억할 수 있다면, 그녀는 그 말을 할 것입니다.무슨 말인지 이해합니까?알다.나는 대답한다.나는 심호흡을 하고 내가 맡고 있는 오줌 냄새가 그 노인에게서 난 것인지 아니면 그가 개를 차에 태우곤 했는지 궁금해서 내가 창문을 내리면 그가 화를 낼까봐 나는 결국 굴러 떨어졌다. 차창.그는 다가오는 차의 눈부신 빛에 신경쓰지 않는 것 이상으로 눈치채지 못하는 것 같았다.약 7시에 우리 차는 Gates 서쪽의 작은 언덕으로 운전했습니다.운전을 하던 노인이 갑자기 소리를 질렀다. 그녀는 정말 아름다웠고, 지평선 너머에 거대한 황금 구체가 매달려 있었습니다.여전히 불안합니다.이 달은 악령을 잉태하고 있습니다.떠오르는 보름달을 바라보며 갑자기 끔찍한 생각이 떠올랐다: 병원에 도착했을 때 엄마가 나를 알아보지 못한다면? 그녀의 남은 생애 동안.물론 그 사람은 나일 뿐 그 누구도 아니고 친구도 이웃도 아니다.그것은 내 대학 생활에 작별을 고해야했습니다. 그녀에게 소원을 빌어봐, 꼬마야.노인이 외쳤다. 그의 흥분된 목소리는 날카롭고 날카로워져 유리 조각처럼 내 귀를 막았다.그는 사타구니를 홱 잡아당겼고, 찰칵 소리가 났다.탈장 벨트가 있든 없든, 공을 뜯어내지 않고 가랑이를 세게 잡아당기는 사람을 본 적이 없습니다.보름달에 소원을 빌면 이루어진다고 아버지가 말씀하셨다.그는 덧붙였다. 그래서 저는 소원을 빌었습니다. 와드에 들어갔을 때 어머니가 저를 알아보시고는 즉시 정신을 차리고 제 이름을 부르셨습니다.소원을 빌고 다시 되찾기를 바라는 미친 오렌지색 달에 바라는 것은 좋지 않다고 생각합니다.글쎄, 얘야, 알고 있느냐고 노인이 말했다. 지금 이 순간 아내가 나와 함께 있었으면 좋았을 텐데, 아내에게 못된 말을 하고 꾸짖은 것을 용서해 달라고 부탁해야겠습니다. 20분 후, 아직 마지막 날의 빛이 하늘에 떠 있고 달이 여전히 낮고 포근한 가운데 우리는 Gatesfals에 도착했습니다.68번 국도와 유원지의 교차로에 노란색 신호등이 있었는데 신호등이 가까워지자 노인은 ​​갑자기 차를 길가로 돌렸다.닷지의 오른쪽 앞바퀴가 연석을 들이받고, 펄쩍 뛰고, 후진하고, 내 이빨이 덜덜 떨렸고, 그 노인은 일종의 미친, 경멸적인 표정으로 나를 쳐다보았다. .나는 그가 모든 것을 미친 짓을 하고, 모든 것을 신경증적으로 보고, 모든 것을 고함치는 것을 발견했습니다. 내가 차로 데려다 줄게, 그래 그럴게, 랄프는 신경쓰지 말고, 그와 함께 지옥으로, 그냥 약속해줘. 엄마 보고싶은데 20마일 남짓 남은 차안에서 오줌냄새와 눈부신 헤드라이트 생각하면 역겨워서 루이스턴 아저씨가 4차로를 헤매는 장면 리스본 애비뉴가 나타났다.그가 나를 보냈을지 모르지만 나는 20마일의 가랑이 긁기와 초조하게 동요하는 소리를 참을 수 없었습니다. 여기요!하지마, 내가 말했지, 괜찮아, 형을 배웅하러 가는 게 좋을 거야.차문을 열자 걱정하던 일이 벌어졌고, 그는 자꾸만 내 사타구니를 잡던, 뒤틀리고 마른 손을 내밀어 내 팔을 잡았다. 당신은 예라고 말했습니다.그는 쉰 목소리로 자신 있게 말했다.그의 손가락이 내 겨드랑이 살을 깊숙이 파고들었다.내가 당신을 병원 문으로 직접 데려다 줄 게요, 기침, 전에 당신을 본 적이없고 당신은 나를 본 적이 없지만 괜찮습니다.예, 아니오, 아마도를 구분할 수 없는 질병에 주의를 기울이지 마십시오.거기로 데려다 줄게! 더 이상은 없어.나는 대답하고 서둘러 마차에서 빠져나오기 위해 몸부림쳤다.그가 내 팔을 잡지 않았다면 내 셔츠는 찢어졌을 것이다.내가 고군분투하는 동안 그가 더 세게 잡을 것으로 기대했고 어쩌면 내 목덜미를 잡을 수도 있었지만 그는 그러지 않았습니다.그의 결의는 내 단호한 표정에 압도당하는 것 같았다.그의 손가락은 풀렸고, 내가 한 발로 차 문 밖으로 나가자 그의 손이 완전히 풀려 내 팔에서 미끄러졌다.저는 항상 궁금했습니다. 설명할 수 없는 공황 상태를 겪은 후 사람들은 자신이 두려워하는 것이 무엇인지 혼란스러워합니다.내가 차에 있을 때 대체 뭐가 그렇게 무서워?그는 그 오래된 Dodge의 오줌 냄새가 나는 생태계의 늙은 유기적 존재에 불과했습니다. 배앓이로 고통받는 노인은 그의 열정적 인 도움이 거부 된 것에 실망했습니다.나는 무엇을 두려워합니까? 저를 운전해 주시고 계속 운전해 주셔서 감사합니다.나는 그에게 감사한다.그러나 나는 이 길을 건너 Pleasure Street를 가리키고 바로 탈 수 있습니다. 그는 잠시 침묵하더니 한숨을 쉬며 고개를 끄덕였다.글쎄요, 그게 최선의 길입니다.그는 나에게 아무도 당신을 태워주지 않고, 아무도 당신을 데려가려고 멈춰 서서 경적을 울리지 않는 곳에서 벗어나 있으라고 충고했습니다. 그가 옳았다. 도시에서 차를 구하려고 시도하는 것은 쓸데없는 일이었다. 심지어 Gatesfales와 같은 도시에서도 마찬가지였다.나는 그가 과거에 히치하이킹을 많이 했음에 틀림없다고 생각했다. 하지만, 정말로 떠나고 싶습니까?자녀들아, 무언가가 없는 것보다 낫다는 것을 알아라. 나는 다시 망설였고 그가 옳았다. 아무것도 없는 것보다 낫다.Pleasure Street에서 Richie Road까지 약 1마일 정도입니다.Richie Road에서 Lewiston 외곽의 196번 고속도로까지 15마일은 숲을 통과합니다.도로의 이 구간은 거의 어둡고 연결하기가 더 어렵습니다.차의 헤드라이트를 받으며 길가에 서 있는 그는 옷을 다 걸치고 있음에도 불구하고 화이햄 소년원의 도망자처럼 보였다.그러나 나는 더 이상 그 노인의 차를 타고 싶지 않습니다.그의 차에서 무사히 내리는 순간까지 나는 그의 목소리에 한탄이 가득해서인지 뭔가 불길한 일이 있다고 생각했다.그리고 나는 항상 차를 타는 것이 운이 좋다고 생각합니다. 정말, 정말 고맙다고 말했습니다. 아들아, 언제 그랬냐는 듯이 아내가 말리자 나는 그의 눈가에 눈물이 맺히는 것을 보았고, 다시 한 번 감사 인사를 전하고, 그가 다른 말을 하기도 전에 차 문을 쾅 닫았다. 나는 서둘러 거리를 가로질러 깜박이는 불빛 사이로 내 모습이 깜빡거렸다.멀리서 뒤를 돌아보니 Frank Fruit and Grocery 표지판 옆에 Dodge가 여전히 주차되어 있었습니다.깜빡이는 불빛으로 나는 가로등에서 약 20피트 떨어진 Dodge를 볼 수 있었고 그는 운전석에 의기소침하게 앉아 있었습니다.다시는 자기 차에 타기를 거부하여 치명상을 입었으니 그가 죽었음에 틀림없다는 생각이 들었다. 이 시점에서 자동차가 모퉁이를 돌고 있었고 운전자는 Dodge에 밝은 조명을 비췄습니다.그 노인은 불을 다시 켰고 그때 나는 그가 살아있다고 믿었습니다.잠시 후 그는 차를 후진하고 천천히 코너를 돌았고 나는 그가 어둠 속으로 사라질 때까지 지켜본 다음 하늘의 달을 올려다 보았습니다. 주황색 ​​빛이 희미하지만 여전히 빛나는 악령입니다.나는 전에 달이 아닌 별에 대해서만 달에 소원을 들어 본 적이 없습니다.다시 말하지만, 나는 그 소원을 되돌릴 수 있기를 바랍니다.밤이 되자 나는 사거리에 서서 "Monkey's Paw"(주)의 이야기를 생각하지 않을 수 없었다. (주) "Monkey's Paw": 영국 작가 W. W． 인도에서 수집한 세 가지 소원을 빌 수 있는 마법의 원숭이 발을 얻는 노인에 대한 제이콥스의 단편 소설.그는 첫 번째 소원을 빌고 200파운드를 받았고, 며칠 후 그의 아들은 업무 관련 부상으로 사망했고 보상으로 200파운드를 받았습니다.그의 아내 Si'er는 아들을 다시 살리기 위해 원숭이 발로 두 번째 소원을 빌고 싶었지만 문을 두드리는 소리가 났을 때 아들을 사라지게 해 달라는 세 번째 소원을 빌었습니다. 나는 Pleasure Street를 가로질러 날아가는 차들에게 엄지손가락을 치켜세웠지만 그들은 그들을 보지 못했습니다.처음에는 길 양쪽에 상점과 집이 몇 군데 있었는데 걸을수록 인도가 사라지고 다시 숲이 나타나 길 양쪽을 조용히 차지했습니다.도로에 불이 켜지고 내 앞에 그 모습이 비칠 때마다 나는 뒤돌아 엄지를 치켜세우고 솔직한 미소를 지으며 그때마다 다가오는 차가 굉음을 내며 지나간다.한 번은 한 남자가 저를 조롱하며 소리쳤습니다. Birdman, 차를 사기 전에 직장을 구하세요.그런 다음 그는 웃으며 떠났습니다. 나는 어둠을 두려워한 적이 없으며 지금도 마찬가지입니다.그런데 제가 걱정되는 것은 제가 실수를 해서 어르신의 차를 타지 않고 바로 병원에 갔을지도 모른다는 것입니다.출발하기 전에 어머니가 아프셔서 태워주셔야 한다는 팻말을 준비해야 할 것 같습니다.그러나 나는 정신병 환자라면 누구나 그런 사인을 쓸 것이기 때문에 그것이 효과가 있을지 의심스럽다. 나는 혼자 길을 걸었다. 고무신을 신고 자갈길 어깨의 먼지를 문질렀고, 어두운 밤에 자연의 소리를 들었다. 바람의 징조, 밤하늘은 맑았고, 달빛이 쏟아지고 있었지만, 이때는 달 자체를 볼 수 없었습니다. 하는 동안. Gatesfals에서 멀어질수록 더 적은 수의 자동차가 나를 지나쳤습니다.시간이 지날수록 나는 노인의 차를 계속 타지 않는 것이 점점 더 어리석게 느껴졌다.산소마스크를 입에 물고 병원 침대에 누워 자신의 삶을 주체할 수 없는 어머니가 왜 그렇게 늙고 싶지 않은지 모른 채 점점 더 심하게 꾸짖는 모습을 상상하기 시작했습니다. 더 이상 남자의 차 나는 그의 끔찍한 목소리와 소변 냄새가 마음에 들지 않습니다. 가파른 비탈길을 오르고, 처음 길처럼 달빛이 비치는 길을 다시 걸었다.길 왼편에는 나무가 없고 달빛 아래 환하게 빛나는 비석이 있는 작은 공동묘지가 있다.어둡고 작은 무언가가 비석 옆에 웅크린 채 나를 바라보고 있었다. 호기심에 발을 내딛자 검은 것이 움직이더니 마못으로 변했다.새빨간 눈으로 나무랄 데 없는 표정을 지으며 키 큰 풀밭 속으로 사라졌고, 나는 갑자기 너무 지쳤어, 정말 지쳤어.Mrs. McCourty가 5시간 전에 나에게 전화한 이후로 충동적으로 뛰고 있습니다.하지만 아쉬운 점은 그 충동이 사라졌다는 것입니다.다행히도 지금은 그 간절하고 쓸데없는 기분이 아직 남아 있습니다.나는 Route 68 대신 Ridge Road를 선택했고 나 자신을 탓할 이유가 없습니다.노는 만큼 놀고, 하고 싶은 대로 하세요. 어머니는 종종 그런 말을 많이 하셨고 짧은 말은 선의 말과 같았고 상당히 합리적이었습니다.평소에는 말이 되든 말든 이 문장이 지금은 그럴듯하게 느껴진다.내가 병원에 ​​도착하자마자 그녀가 죽는다면 오늘밤 내 노력은 그것으로 끝이다.그녀는 죽지 않을 것입니다. 의사는 그다지 심각하지 않다고 말했고 McCourty 부인은 그녀가 젊다고 말했습니다.예, 일이 너무 피곤하고 담배를 많이 피우는 것 외에는 아직 어립니다. 나는 마을에서 멀리 떨어진 외곽의 숲 속에 있습니다.이때 갑자기 온몸에 힘이 빠지고 발이 묶인 것처럼 움직일 수가 없었다. 묘지의 길 쪽에 낮은 돌담이 있고 돌담 사이로 두 개의 바퀴자국이 뚫려 틈을 이룬다.나는 발자국에 발을 박은 채 돌담 위에 앉았다.여기에서 좌우로 긴 Liqi Road를 볼 수 있는데 서쪽으로 Lewiston으로 향하는 차가 보이면 길가로 걸어가 엄지 손가락을 치켜 들었습니다.다른 때는 무릎에 배낭을 얹고 앉아서 발의 힘을 되찾게 합니다. 땅 위의 안개가 풀에서 피어올라 희미한 빛을 반사합니다.산들바람에 묘지 주변의 숲이 바스락거렸다.묘지 저 멀리 흐르는 물소리와 간간히 개구리 울음소리가 들리고 사랑시집의 삽화처럼 정말 아름답고 평화로운 세상이다. 도로 양쪽에서 좌우를 살폈는데 멀리서 불빛이 번쩍이지 않으면 지나가는 차가 없다는 뜻이었다.나는 내가 쉬었던 벽 사이의 틀에 배낭을 놓고 일어나 묘지로 들어갔다.돌풍이 불고 이마에 머리카락 한 가닥이 흩날리며 엷은 안개가 내 발을 나른하게 감쌉니다.공동묘지 뒤쪽에 있는 비석은 낡아 보였고, 그중 몇 개는 여전히 바닥에 놓여 있었고, 앞에 있는 것은 훨씬 더 새 것이었습니다.나는 신선한 꽃으로 둘러싸인 새로운 묘비를보기 위해 무릎을 꿇고 몸을 굽혔습니다.달빛에 비석의 이름이 선명하게 보입니다. 성 조지.스토버 이름 아래의 날짜는 George를 식별합니다.Stauber씨의 짧은 생애: 1977년 1월 19일 출생 ~ 1998년 10월 12일 사망.묘비 주변에 아직도 꽃이 쌓여있는 것도 당연합니다.10월 12일은 이틀 전이고 1998년은 2년 전이다.George의 친척과 친구들이 그를 위해 희생한 것 같습니다.이름과 날짜 아래에 문장 비문인 다른 단어가 있습니다.몸을 굽혀 보려고 하다가 깜짝 놀랐습니다 이 비문은 나에게 너무나 친숙한 것이었습니다 달밤에 이 묘지를 방문했을 때 이 비문은 저를 두렵게 했습니다. 그냥 놀아, 해 어머니가 아마도 이때 돌아가셨다는 매우 불길한 느낌이 내 마음의 바닥에서 나왔습니다.이것은 전조입니다.