장12 열둘

Lars와 내가 자작나무로 분주한 동안 날씨는 점점 추워지고 해는 지고 바람은 거세졌다.회색 구름이 솜털 이불처럼 하늘을 가로질러 흘러갔고, 마지막 파란색은 동쪽 산기슭으로 밀려나 마침내 사라졌습니다.우리는 휴식을 취하고 뻣뻣한 등을 곧게 펴고 괜찮아 보이려고 노력했습니다.경기력이 좋지 않아 한 손으로 척추를 받쳐 천천히 곧게 펴고 한동안 서로를 외면했습니다.Lars는 담배를 말아서 불을 붙이고 바깥쪽 방 문에 기대어 평화롭게 담배를 피웠다.수년 만에 처음으로 힘든 하루 일과를 마치고 특히 직장 동료들과 함께 담배를 피우는 것이 얼마나 좋은지 기억했습니다.나는 트렁크의 많은 부분이 여전히 무너져 있는 통나무 더미를 보았다.라스도 보고 있었다.

나쁘지 않은데, 그는 거의 반쯤 왔을 때 미소를 지으며 침착하게 말했다. Laila와 Poker도 지쳐서 계단에 나란히 누워 숨을 헐떡였다.전기톱은 꺼져 있었고 모든 것이 조용했습니다.눈이 내리기 시작했습니다.오후 1시입니다.나는 하늘을 올려다본다. 젠장.나는 큰 소리로 말했다. 그는 내 시선을 따라갑니다.기후 때문일 수 없고, 너무 이르고, 땅이 충분히 춥지 않습니다.그는 말했다. 일리가 있다고 말했지만 여전히 걱정됩니다.이유를 알 수 없습니다. 눈이 두렵습니까? 이봐, 나도 얼굴이 빨개진 것 같아. 그런 다음 청소할 사람을 구해야 합니다.그것은 정확히 내가 한 일입니다.이 길의 농부 인 A Liang은 언제든지 나타날 것이며 몇 년 동안 청소를 도와주었습니다.시간이 많이 걸리지 않고 제설기를 들고 우리 길을 앞뒤로 걷기만 하면 됩니다.기껏해야 15분 정도 걸립니다.

네, 계속하기 전에 목을 가다듬고 말했습니다. 그 사람이었습니다. 어제 편의점에서 전화했습니다.그는 한 번에 일흔다섯 크라운이라고 말했습니다.당신은 그에게 그 금액을 지불하고 있습니까? 예, Lars는 그것이 금액이라고 말했습니다.그러면 안전할 것입니다.올 겨울 전혀 문제 없습니다.놔둬, 그는 거의 악의적인 어조로 뒤로 기대고 하늘을 올려다보며 말했다. 그냥 놔둬.그는 아무렇지도 않게 웃었다. 계속하는 게 어때?그는 말했다. 그의 태도는 전염성이 있었고 계속하고 싶었지만 동시에 그렇게 간단하고 필요한 일을 위해 동기를 부여하기 위해 다른 사람에게 의존해야 한다는 사실에 매우 놀랐습니다.시간이 없는 것이 아니라 내 안의 무언가가 변하고 있는 것, 내가 알고 맹목적으로 따라가던 사람이 변하고 있는 것입니다.그리고 이 사람은 그를 사랑하는 사람들에게 금바지 꼬마라고 불립니다. 주머니에 손을 넣으면 끝없이 빛나는 금화를 갖게 될 것입니다. 주머니에서 잡동사니가 나오는 것을 아는 사람들, 이 변화가 어둠 속에서 얼마나 오래 지속되었는지 모릅니다.3년, 아마도.

이봐, 그래, 계속하자. 나는 일이 끝나면 그를 들어오라고 초대합니다. 그것은 절대적으로 맞습니다.지금은 눈이 꽤 많이 내리고 있었지만 땅을 덮을 만큼은 아니었습니다.근처에도 안.우리는 죽은 가문비나무에서 톱질한 목재 옆에 외벽에 더 엄청난 목재 더미를 쌓았습니다.마당은 내일 아침에 쇠사슬과 수레로 운반하기로 결정한 큰 나무 뿌리를 제외하고는 아주 잘 청소되었습니다.체인은 Lars의 차고에 있습니다.하지만 오늘은 잊자, 우리는 피곤하고, 배고프고, 목이 마르고, 커피를 원한다.오늘 초반 상황을 생각해보면 이런 힘든 일이 어떤 재미를 가져다줄지 모르겠지만 몸이 너무 편하고 정말 행복하고 피곤해서 등을 떠나고 사실 평소 느낌과 비슷하고, 물론 Lars가 내 마당을 혼자 돌보게 할 수는 없습니다.

필터에 커피를 넣고 저그에 찬물을 넣고 전원을 켜고 빵을 잘라 빵 바구니에 넣고 냉장고에서 크림, 고기, 치즈를 꺼내 접시에 담고 작은 노란색 컵 커피용 우유, 테이블 위의 모든 것, 2인용 유리잔과 칼. Lars는 장작이 놓인 스토브 옆의 나무 상자에 앉았습니다.양말 한 켤레만 신고 있어도 젊어 보였고, 이렇게 발을 바닥에 직접 대고 앉아 있는 사람은 젊어 보일 것이다.나랑은 다르게 맨날 모자 쓰고 있어서 머리가 말랐고 들어올때 말 한마디 안하고 멍하니 바닥만 쳐다보는데 난 아무말도 안했는데 괜찮다 , 나는 지금 매우 불행합니다 험담을 잘합니다.그는 말했다 :

불을 피울까요? 좋아, 내가 주문하라고 말했다.한편으로는 집안이 정말 추웠고 동시에 우리 집을 장악하고 제게 의견을 피력하는 모습에 조금 놀랐습니다. 괜찮다고 생각합니다.Lars는 나무 상자에서 나와 뚜껑을 열고 나무 조각 3개와 지난주 신문 한두 페이지를 가져왔습니다.그는 내 평소 손과 발보다 훨씬 빠른 두세 번의 스트로크로 불을 지폈습니다. 결국 그는 평생을 해왔습니다.작업대 위의 커피메이커는 딱딱 소리가 났고, 냄비는 그동안 튼튼했다.나는 몇 분을 기다렸다가 커피를 보온병에 붓고 병을 들고 한참을 서 있었다. 몇 년 동안 매일 아침 함께 커피를 마신 사람을 생각했지만 그녀는 나를 피했다. 그녀의 얼굴도 보이지 않습니다.나는 창밖을 내다 보았고 마당은 훨씬 깨끗했고 큰 나무 뿌리 주위에 작은 황금 톱밥 더미 만 있었고 두꺼운 눈송이가 조용히 내려와 몇 초 동안 땅에 머물렀다가 신비롭게 사라졌습니다.밤새도록 이렇게 내리면 내일 아침에는 눈이 내리겠습니다.

나 오늘 아침 먹었어?기억이 안나요.오래전 일인 것 같습니다.그 이후로 많은 일이 있었지만 지금은 배가 고프다.나는 창문에서 Lars로 돌아서 손바닥을 테이블쪽으로 펴고 말했습니다. 그냥 먹어, 다 니꺼야 감사해요.그는 장작 상자의 뚜껑을 닫고 앉아서 수줍게 둘이서 먹었다. 우리는 처음 몇 분 동안 말을 하지 않았습니다.음식 맛이 의외로 좋아서 가게에서 산 빵이 평소와 다른지 빵 통을 확인해야 했다.결과는 정확히 동일합니다.나는 앉아서 계속 먹었고 정말 즐거웠습니다.더 오래 먹을 수 있도록 먹는 속도를 늦추려고 하고, 라스도 열심히 먹고 있다.나는 기분이 아주 좋고 의미없는 대화를 할 필요가 없으며 예기치 않게 그는 고개를 들고 말했습니다.

물론 그 농장은 제가 인수해야 합니다. 어느 농장?물어보니 사실은 물어보니 농장이 하나뿐인데 생각이 한동안 그를 따라가지 못했다.혼자 오래 살다가 이렇게 되는 건지도 모르겠고, 급한 생각의 기차를 타고 자연스럽게 큰 소리로 말하기 시작하면 말과 말 사이의 구분이 서서히 사라지게 될 텐데, 나도 모르겠다. 우리의 끝없는 마음의 대화, 노인을 본 기분도 통하는지, 사람이 너무 오래 혼자 살면 너와 나 사이의 선은 그 선을 넘어도 흐려질까? 몰라.이것은 내 미래의 그림입니까? 오래된 농장.물론 마을에 있는 사람. 우리는 노르웨이의 수백만 마을 중 하나에 있지만 물론 그가 의미하는 바를 이해합니다.

내가 원래 마을이 아닌 이곳에 사는 이유가 궁금하시겠죠?그는 말했다. 사실 나는 그렇지 않다.하지만 어쩌면 나도 그렇게 생각했지만 내 생각은 그가 말한 것과 같지 않습니다.몇 년이 지나도 결국 같은 장소에 있게 되는 것이 이상합니다.세상에는 그런 것이 있습니다. 예, 말하자면.나는 말했다. 그 농장은 원래 내가 인수했고, 집에 돌아온 사람은 나뿐이었다.Jon은 바다에 나갔고, Odd는 죽었고, 나는 평생 그 농장에서 매일 이렇게 바빴고, 현대인에게 유행하는 휴가를 가져본 적이 없습니다.아버지는 돌아오지 않았고, 아팠습니다.아무도 그에게 무엇이 잘못되었는지 알지 못했습니다.그는 다리가 부러지고 어깨가 부러져 임페타에 있는 병원으로 보내졌습니다. 1948년이었습니다. 제가 어렸을 때 그 해를 기억하실 것입니다.그는 그 이후로 돌아오지 않았습니다.몇 년 후, 요나는 바다에서 돌아왔습니다.나는 그를 전혀 인식하지 못합니다. 그들은 오래 전에 존재하지 않은 것 같습니다.나는 그들에 대해 생각하지 않았다.그러던 어느 날 요나가 버스에서 내려 문 앞으로 다가와 농장을 인수하러 온다고 말했습니다.그해 그의 나이 스물네 살이었다.그의 권리라고 그는 말했다.어머니는 전혀 의견을 표명하지 않으셨고, 저를 간섭하거나 대변하지도 않으셨습니다. 하지만 감히 저를 쳐다보지도 않으셨던 어머니의 표정이 아직도 기억납니다.그 농장은 나의 모든 일과 지식입니다.요나는 바다에 싫증이 났고 충분히 보았다고 말했습니다.아마.그해에 그는 Port Said [Note 1], Aden [Note 2], Karachi [Note 3], Madras [Note 4]와 같은 곳에서 몇 장의 엽서를 보냈습니다. 들어 본 적이 없으며 학교 지도책에서만 찾을 수 있습니다.나는 Tijuca라는 배를 언급한 편지를 분명히 기억하고 있으며, 그들은 그것을 뱃머리에 찍었습니다.당신이 묻는다면 Jonah는 너무 좋아 보이지 않습니다.그는 말랐고 병들었고 나는 그가 농장을 운영할 수 없을 것이라고 생각했습니다.그는 요즘 오슬로 거리에서 흔히 볼 수 있는 마약에 취한 사람처럼 보였고, 신경증에 걸리고 괴팍해졌습니다.하지만 내가 할 수 있는 일이 없습니다.이것은 그의 권리입니다.

【주 1】이집트 북서쪽에 있는 포트 사이드. 【주2】예멘의 중요한 항구인 아덴. 【주3】파키스탄의 대도시 카라치. [주 4] 인도 남부의 대도시인 마드라스는 현재 첸나이, 첸나이로도 알려져 있습니다. 그렇게 말하고 Lars는 침묵했습니다.참으로 말이 길다.그는 다시 먹기 시작했고, 나만큼 빠르지는 않았지만, 그는 자신을 즐기고 있었다.나는 그의 커피를 리필하고 우유를 건넸고 그는 노란색 우유 컵을 들고 커피에 몇 방울을 떨어뜨리고는 식사가 끝날 때까지 아무 말도 하지 않고 접시가 다 비워지면 집에 있어도 되는지 물었다. 연기, 나는 말한다 :

물론이죠.그는 작은 레미스 담배 봉지를 들고 담배를 말아 불을 붙인 다음 자리에 앉아 불이 붙은 담배를 바라보며 깊게 한 모금 들이켰다.그에게 물어 보았다: 나중에 무엇을 했습니까?Lars는 담배에서 눈을 뜨고 다시 담배를 입에 넣고 다시 심호흡을했습니다.천천히 숨을 내쉬면서 그는 마치 가면 뒤에이 어리석은 것처럼 자신을 숨기려는 것처럼 매우 이상한 얼굴을 찡그 렸습니다.너무 갑작스러워서 깜짝 놀랐고, 전에는 이런 모습을 본 적이 없어서 어안이 벙벙하게 앉아 있었습니다.누군가를 1초간 웃기고 울게 만드는 능력을 가진 서커스의 광대나 딜레마에 빠진 채플린이나 다른 오래된 무성 영화처럼 항상 눈을 가늘게 뜨고 있는 배우와 같은 코믹한 광경입니다. 얼굴이 고무인데 안타깝게도 미소가 없어서 정말 웃을 수가 없어요.그는 입을 가늘게 오므리고 눈을 꼭 감고 얼굴 전체를 귀 아래 45도 각도로 오른쪽으로 돌렸다. 익숙한 얼굴 주름진 얼굴이다.그는 오랫동안 이 자세로 얼어붙은 채 눈을 뜨고 나머지 얼굴은 원래대로 되돌려 놓았습니다. 입술에서 연기가 계속 뿜어져 나왔습니다. 무슨 일이 일어나고 있는지 이해할 수 없었습니다. 목격했다.그는 크게 숨을 내쉬며 젖은 눈으로 나를 바라보며 말했다. 나는 떠났다.내 스무 번째 생일에.그 이후로 다시는 가지 않았습니다.5분도 안 돼. 내 부엌은 매우 조용해졌습니다.Lars는 조용했고 나도 마찬가지였습니다. 나는 그것을 생각할 수 없다. 나는 스무 살 이후로 어머니를 본 적이 없다.그는 말했다. 그녀는 아직 살아 있습니까?나는 말했다. Lars는 확인해본 적이 없다고 말했습니다. 나는 창밖을 내다본다.내가 이것을 알고 싶은지 모르겠습니다.나는 피로의 파도가 나를 덮치고 압도하는 것을 느꼈다.Lars가 나에게 이러한 것들을 말하는 것이 분명히 중요하고 물론 그것들이 나에게 호소력이 있기 때문에 내가 해야 한다고 생각하기 때문에 묻는 것뿐입니다.그것들은 내 마음 속에서 너무 많은 공간을 차지해서 집중하기가 어려워진다.Lars와의 만남은 균형을 잃었고 여기서 살 계획은 살이 빠지는 것 같았고 정신이 없을 때는 거의 문제가 되지 않았다는 것을 인정해야 합니다.내 감정은 나를 엘리베이터처럼 위아래로, 다락방에서 지하실까지 한두 시간 만에 데려갔고, 이제 내 삶은 내가 상상했던 것과 완전히 달랐다.약간의 실수가 재앙을 초래할 수 있습니다.잘못한 것은 자작나무가 아니었고, 그런 뜻이 아니었고, 제대로 하지 않아서도 아니었고, 사실 Lars의 도움으로 모든 것이 더 나아졌지만, 내가 정말로 원했던 것은 고독이었습니다.아버지가 통나무집에 있을 때 그랬던 것처럼 명확한 아이디어와 실습 도구에 의존하여 한 번에 하나씩 자신의 문제를 해결하고 먼저 평가한 다음 적절한 도구를 사용하여 순차적으로 진행합니다. 목표가 달성되면 다음 목표를 계속 진행하고 자신의 두뇌와 손을 사용하고 자신의 결과를 즐기십시오.저도 마찬가지로 열심히 일하고 매일매일 다양한 도전과제를 해결해 나가고 싶습니다. 다루기 어려울 수 있지만 모두 제한된 범위 내입니다. 지쳐서 다음날 아침 일찍 일어나 상쾌하게 커피를 만들었습니다. , 난로에 불을 붙이고 숲에서 호수까지 펼쳐지는 분홍빛 하늘을 지켜본 다음 옷을 차려입고 레일라를 데리고 오솔길을 걸으며 하루를 다시 시작했습니다.이것이 내가 원하는 것, 내가 할 수 있다는 것을 알고, 능력이 있고, 혼자 있을 수 있는 능력이 있고, 두려워할 것이 없습니다.나는 너무 많은 것을 보았고 너무 많은 일을 겪었습니다. 운이 좋았기 때문에 지금은 모든 것을 설명하고 싶지 않습니다. 나는 항상 금색 바지를 입은 아이 였지만 마침내 할 수 있게 되어 기쁩니다. 휴식을 취하다. 그러나 Lars가 나타 났고 그는 아마도 내가 좋아해야 할 사람이었을 것입니다.예, Lars가 있었습니다. 그는 지금 테이블에서 일어나 모자를 앞뒤로 밀고 올바른 위치로 조정했습니다. 밖은 황혼이었고 태양은 더 이상 코스가 아니었습니다. 마치 우리가 방금 크리스마스 저녁 식사를 했고 그는 10마일 떨어진 곳에 사는 낯선 사람인 것처럼 환대했습니다.그는 아마도 우리 집보다 손에 도끼나 톱을 들고 있는 것이 더 편하다고 생각할 것입니다.내가 그의 집에 손님으로 간다면 나도 같은 마음일 것이다. 나는 홀에 들어가 Lars를 위해 문을 열고 Poker가 이미 기다리고 있는 문앞까지 그를 따라갔습니다.나는 그에게 좋은 밤을 보내고 그의 도움에 감사를 표했다. 그는 그 자작나무를 우리가 아주 잘 돌보았고 내일은 쇠사슬을 사용하여 남아있는 오래된 뿌리를 처리할 것이라고 말했습니다. 주인을 쳐다보며 울부짖기 시작했습니다. , Lars는 돌아 서서 포커를 보지 않고 바로 지나쳐 마당을 가로 질러 두 층의 계단을 내려가 산비탈 오두막으로 향했습니다.포커는 어리둥절한 표정으로 혀를 내밀고 서서 나를 쳐다보았고 나는 소리도 내지 않고 대문에 기대어 가라고 했다. Lars 뒤에 걸었습니다.저라면 반드시 속도를 높이고 태도를 바로잡겠습니다. 마당에 엷은 눈이 쌓여 있었는데 언제 올라왔는지 눈치채지 못했습니다.기온은 떨어지고 눈은 여전히 ​​내리고 있었고 멈출 기미도 없이 안으로 들어가 문을 닫고 외부 조명을 껐습니다.Lars는 작업용 장갑을 잊고 원래 신발장에 두었습니다. 장갑을 집어 들고 문을 열고 그에게 전화하려고했습니다. 고민 끝에 포기했습니다. 그는 어쨌든 장갑을 사러 내일 다시 올 수 있습니다. 그는 일할 수 있습니다. 라스.그는 요나가 바다에 있는 동안 그의 형을 그리워하지 않았지만 그의 형이 다녀온 도시와 항구, 그가 집으로 보낸 봉투에 인쇄된 글과 배들의 이름을 여전히 기억했다고 말했습니다. 그는 승하차했습니다. 손가락을 사용하여 지도에서 배의 경로를 따라가세요.가냘프고 활력이 없는 요나는 티유카 뱃머리 근처의 갑판에 서서 난간을 꼭 움켜쥐고 천천히 다가오는 해안을 대담하게 가늘게 뜨고 있었습니다.그들은 마르세유에서 돌아왔고, 라르스의 손가락은 배를 따라 시칠리아를 거쳐 이탈리아의 장화 발가락을 지나 그리스 섬을 가로질러 크레타 바로 남동쪽에 새로운 요소가 공중에 나타났지만 하루밖에 지나지 않았지만 두 가지 다른 분위기가 있습니다 요나는 여전히 이 새로운 재료가 아프리카라는 것을 모릅니다.Lars는 계속해서 그를 따라 지중해 깊숙이 있는 Port Said까지 갔습니다. 그들은 이곳에서 먼저 물건을 싣고 내렸고, 천천히 수에즈 운하를 통과했습니다. 강 양쪽에는 사막이 펼쳐져 있고 끝없이 펼쳐진 모래알은 밝은 태양에 이상하게 빛나는 노란 빛, 그리고 홍해를 건너 뜨거운 열기 속에서 지부티[주 1]에 이르고, 그 좁은 해협의 반대편에 있는 아덴 항구로 향했습니다. [주2] 프랑스의 젊은 시인 한보[주3]의 발자취를 따라 그는 거의 70년 전에 이곳으로 항해하여 다른 자아가 되기 위해, 건망증의 강으로 가는 은둔자 나중에 죽은 사람들은 책에서 읽어서 안다.그러나 Lars는 몰랐습니다. 그는 강가 오두막의 식탁에 앉아 세계지도를 앞에 두고 있었습니다. Jonah는 몰랐습니다. 포트 사이드의 푸른 하늘.그는 도시의 땅딸막한 집을 보았고, 티유카가 정박해 있는 부두에서 모든 거리에 있는 시장과 상점을 보았습니다.이 도시에는 이 쇼핑 거리 외에는 아무것도 없고, 그들은 당신을 건널판에서 내리라고 모든 언어로 소리를 지르고, 당신은 난간에 매달리고 눈을 가늘게 떴습니다.배에서 내려서 사라고 재촉하고, 앞으로 잘해줄게, 뜻밖의 행복을 가져다줄거야, 오늘은 특별할인도 해주고, 함성도 크게 울리고, 심벌즈와 북소리도 나고, 거의 상상도 할 수 없는 것들.향신료와 허브가 있었고 부두 끝에서 타는 불을 흘끗 보았는데 무엇을 태우고 있는지 몰랐고 냄새가 났고 내리고 싶지 않았습니다.그는 젊은 자본을 사용하여 열심히 일하면서 물건을 싣고 내리는 일을하고 있으며 한 번도 건널목에서 내려온 적이 없습니다.근무 중이든 아니든 그는 밤이 되면 갑판에서 보초를 서고 다양한 조명 아래에서 더 느린 속도로 계속되는 삶을 지켜보며 모든 것이 밝은 낮보다 더 매력적이고 더 사악해 보였습니다. 뒷골목.그는 겨우 15세였고 포트 사이드나 아덴이나 지부티에서 배를 떠난 적이 없었습니다. 【주 1】아프리카 동부에 위치한 지부티(Djibouti)는 수도를 지부티(Djibouti)라고도 합니다. [주2] 만데브 해협을 말하며 정식 명칭은 바벨엘만데브(Babel Mandeb)로 홍해와 아덴만을 잇는 해협을 연결하는 눈물의 문이라는 뜻이다. 【주3】Arthur Rimbaud, 1854︱1891. 나는 밤에 일어나 창밖의 어둠을 바라보며 침대에 앉았다.눈은 여전히 ​​내리고 있었고 큰 돌풍이 유리창 위의 눈송이를 날렸습니다.강으로 통하는 길에는 온통 흰 양탄자 외에는 다른 형태가 없다.나는 침대에서 일어나 부엌으로 가서 밥솥 위의 작은 불을 켰고 Laila는 스토브 옆에 누워 있던 곳에서 올려다 보았습니다. 그녀의 생체 시계는 틀리지 않았습니다. 그녀는 우리가 지금 외출하지 않을 것임을 알았습니다. , 새벽 2시밖에 안됐어.화장실은 입구로 나뉜 작은 공간에 들어갔고, 날씨가 너무 나쁠 때를 대비해 내부 바닥에 세면대와 큰 물통, 양동이를 두었습니다. 집 뒤편에 가고 싶지 않아.나는 들어가서 하고 싶은 일을 끝내고 스웨터와 양말을 신고 와인 한 잔과 A Tale of Two Cities의 마지막 몇 페이지 사본을 들고 식탁에 앉습니다.시드니.Carden의 삶은 끝이 났고 온 몸에 피를 흘리고 있었고 핏빛 베일을 통해 단두대가 리드미컬하게 리벳을 박는 것을 보았습니다 머리가 하나씩 바구니에 떨어지고 바구니가 가득 차면 다른 바구니가 교체되었습니다. 19, 20, 21, 22, 그리고 그는 줄을 서서 자기 앞에 서 있는 여자에게 작별인사를 하며 키스를 했다. 슬픔이 없습니다.곧 그는 유일한 사람이 되었고, 그는 자신과 세상에게 "이것이 내 인생에서 한 일 중 가장, 가장, 가장 좋은 일입니다. 그런 상황에서 그에게 동의하기는 정말 어렵습니다.불쌍한 시드니.카든.재미있고 아름답습니다.나는 미소를 지으며 책을 거실로 가져와 디킨스의 다른 책들과 함께 선반에 올려놓고 부엌으로 돌아가 포도주를 한 모금 마신 뒤 스토브 위의 작은 불을 끄고 침실로 들어가 눕다.머리가 베개에 닿기도 전에 잠이 들었다. 5시에 나는 트랙터와 제설기가 우리 집으로 가는 길을 윙윙거리며 지나가는 소리에 잠에서 깼습니다.나는 창문을 통해 그것의 헤드라이트를 보았고 무슨 일이 일어나고 있는지 즉시 알았지만, 나는 몸을 구르고 다시 잠들었습니다.