장5 시티 호텔

한번은 스위스 제네바에서 열린 물리학 회의에 참석하고 있었습니다.길을 가다가 우연히 UN 건물을 지나게 되었고 생각했습니다. 그냥 들어가서 한 번 보세요.나는 유엔을 방문하기 위해 옷을 많이 입지 않았습니다. 더러운 바지와 낡은 외투.하지만 다행스럽게도 들어가 볼 수 있는 곳도 있고, 안내해주는 가이드도 있다. 전체 방문은 매우 흥미롭지 만 가장 충격적인 곳은 거대한 회의장입니다.일반적으로 이러한 종류의 거대한 국제 건물은 너무 멀리 있습니다.이런 종류의 회의장에는 일반적으로 단순한 연단만 있지만 여기에서는 여러 층이 있습니다.뒤에 거대한 스크린이 있는 거대한 나무 연단 뒤에 서려면 일련의 계단을 올라야 합니다.눈앞에는 객석과 우아한 양탄자, 그리고 그 뒤에 황동 손잡이가 달린 아름다운 문이 살짝 보입니다.회의장 양쪽에는 여러 언어의 통역사를 위한 창구 키오스크가 줄지어 있습니다.이곳은 환상적입니다.저는 계속 생각했습니다. 와, 이런 곳에서 프레젠테이션을 하면 어떨지!

회의장을 방문한 후 모두가 홀 밖 복도로 돌아섰는데 투어 가이드가 창밖을 가리키며 말했다 : 저쪽에 건설중인 건물을 본 적이 있습니까?원자력의 평화적 이용에 관한 회의는 6주 만에 처음으로 이 건물들을 개방할 것입니다. 문득 마우리가 생각났다.Gilman과 저는 그 회의에서 고에너지 물리학의 현재 상태에 대한 보고서를 발표할 예정입니다.내 보고서는 모든 직원이 참석하는 일반 보고 세션으로 예정되어 있습니다.그래서 나는 여행 가이드에게 물었다: 저기요, 그 회의의 총보고회는 어디에서 열리나요? 우리가 방금 방문한 그 회의장에서.

오!신나게 외치면 그 홀에서보고하겠습니다! 가이드는 내 더러운 바지와 구겨진 셔츠를 흘끗 보았다.나는 투어 가이드가 내가 지금 불쑥 말한 것이 매우 재미있다고 생각하고 있음을 무의식적으로 깨달았지만 나에게는 진심에서 우러나온 놀라움과 흥분이었습니다. 그런 다음 잠시 앞으로 걸어 갔고 투어 가이드가 말했습니다. 이 라운지는 다양한 대표단이 비공식 토론을 위해 사용합니다.로비로 통하는 문에는 내부를 볼 수 있는 작은 네모난 창문이 있어 모두가 현관을 들여다보고 있습니다.여러 사람이 홀에 앉아 이야기를 나누고 있었다. 나는 또한 창문을 들여다 보았고 갑자기 내가 아는 러시아 물리학 자 Ygo라는 남자를 보았습니다.템.하아!나는 그 사람을 안다!그런 다음 문을 밀고 안으로 들어갑니다.

이것을 본 투어 가이드는 소리쳤습니다. 가지 마세요, 가지 마세요, 들어가지 마세요!이 순간 그는 미친 사람을 만났다고 생각할 것입니다. 그러나 그는 문을 허용하지 않았기 때문에 감히 나를 따라오지 못했습니다. 톰이 나를 알아보자 눈이 빛났다.투어 가이드는 안도의 한숨을 내쉬며 방문객들을 기다리지 않고 앞으로 나아가게 했습니다. Physical Society 회의에서 나의 좋은 친구 Bao Bo.Batchel이 나에게 말했다: 들어봐, 원자력의 평화적 사용에 관한 회의가 열릴 때 방을 구하기가 어려울 거야. 위로? 아니요!나는 외무부가 나를 위해 아무것도 해주기를 원하지 않는다고 말했다!내가 직접 할게.

내가 묵고 있는 호텔로 돌아왔을 때 나는 호텔 사람들에게 내가 일주일 후에 떠날 것이고 여름이 끝날 때 돌아올 것이라고 말했습니다.나는 방을 예약할 수 있습니까? 괜찮아요!언제 다시 오실 건가요? 9월 둘째 주 아, 파인만 교수님, 죄송합니다. 그 시간에는 방이 꽉 찼습니다. 그래서 나는 호텔에서 호텔로 더듬거리며 돌아다녀야 했고, 마침내 회의까지 6주가 남았지만 여기 있는 호텔은 모두 예약이 꽉 찼다는 것을 알게 되었습니다. 그러다가 물리학자 친구인 과묵하고 위엄 있는 영국인과 가졌던 에피소드가 생각났습니다. 그 때 우리는 미국 전역을 함께 운전했습니다.우리가 방금 오클라호마주 티치 샌즈(Teach Sands)를 통과했을 때 전방 도로 일부가 물에 잠겼다는 소식을 들었습니다.우리는 작은 마을로 차를 몰고 갔고 차들이 도처에 주차되어 있는 것을 보았고 차 안에 있는 사람들은 차 안에서 밤을 보낼 준비를 하고 있었습니다.내 친구가 말했다: 우리도 멈추는 것이 좋을 것입니다. 분명히 우리는 더 이상 갈 수 없습니다.

아, 어떻게 이럴 수가!내가 말했지, 어떻게 알아?우리가 할 수 있는지 없는지 봅시다. 아마도 우리가 거기에 도착할 때쯤에는 물이 빠질 것입니다. 우리는 시간을 낭비하지 말아야 합니다. 그는 대답했습니다. 지금 찾기 시작하면 호텔에서 방을 찾을 수 있을지도 모릅니다. 이봐, 걱정마!나는 말했다, 가자! 그래서 우리는 마을 밖으로 차를 몰고 나갔습니다.약 10~12마일을 운전한 후, 나는 큰 물과 마주했습니다.그래, 나 같은 정신병자에게도 물은 좀 과하다.의심할 바 없이 우리는 이 홍수를 건너기 위해 최선을 다하기를 원하지 않습니다.

우리는 차로 돌아가야 했다.내 친구는 불평했다. 지금 당장 호텔에 방을 구할 생각조차 하지마.나는 그가 걱정하지 말라고 안심시킨다. 다시 작은 마을로 돌아와서 마을은 자동차와 그 안에서 자고 있는 사람들로 완전히 막혔습니다. 호텔에 방이 정말 없었고 모든 호텔이 꽉 찼기 때문인 것 같습니다.그러던 중 문에 아주 작은 글씨로 쓰여진 호텔을 보았는데, 아버콕에서 만났던 호텔에서 익숙했던 호텔인 것 같았지만 사실 숨겨진 사창가였다.그 당시 병원에서 아내를 만나기 위해 기다릴 때 도시를 돌아 다니며 주변을 둘러보고 이런 종류의 호텔을 보곤했습니다. 일련의 계단을 올라야하고 호텔 사무실이 첫 번째에 있습니다. 올라갈 때 바닥 계단의 맨 위 계단.

우리는 위층으로 올라가 사무실로 들어갔다.나는 매니저에게 방을 원한다고 말했다. 문제 없습니다.우리는 3층에 더블룸이 있었다. 내 친구는 놀랐습니다. 마을 전체가 차에서자는 사람들로 가득 차 있었고 빈 방이있는 호텔이있었습니다! 우리가 위층에 있는 방으로 올라갔을 때, 내 친구는 문이 전혀 없고 문 위에 커튼만 있을 뿐이라는 사실을 점차 깨달았습니다.방은 꽤 깨끗했고 세면대가 있었습니다.그렇게 나쁘지 않습니다.그래서 우리는 잠자리에 들 준비를 합니다. 친구가 말했다: 오줌 싸고 싶다. 화장실은 복도 아래에 있습니다. 우리는 소녀들이 낄낄거리며 복도를 오르내리는 것을 들었습니다.친구는 약간 긴장했고 밖에 나가고 싶지 않았습니다.

괜찮아요, 싱크대에 뿌리세요.나는 말했다. 그것은 위생적이지 않습니다. 괜찮아, 그냥 수도꼭지를 틀어. 싱크대에서 물러날 수 없습니다.그는 말했다. 우리 둘 다 졸려서 누웠어요.더웠고 우리는 아무것도 덮을 필요가 없었고 친구는 외부 소음 때문에 잠을 잘 수 없었습니다.나는 약간 안개가 낀 것 같습니다. 잠시 후 옆방 바닥에서 삐걱거리는 소리가 들려 한쪽 눈을 살짝 떴다. 어둠 속에서 조용히 싱크대로 걸어가는 그였다. 그건 그렇고, 저는 City Hotel이라는 제네바에 있는 작은 호텔을 알고 있습니다. 그 호텔은 문이 거리 쪽으로 열리고 사무실 같은 곳으로 일련의 계단을 올라가는 일종의 호텔입니다.일반적으로 사용 가능한 객실이 있으며 아무도 예약을 요청하지 않습니다.

나는 위층 사무실로 올라가서 호텔 직원에게 6주 후에 제네바에 갈 것이며 그들의 호텔에 머물고 싶다고 말했습니다. 방을 예약할 수 있습니까? 물론 문제 없습니다! 점원이 전표에 내 이름을 적었는데 예약을 기록할 소책자가 없었습니다. 기억할 수 있도록 전표를 걸 고리를 찾으려고 했던 사람이 기억납니다.그게 다야, 나는 방을 예약했고 모든 것이 순조롭게 진행되었습니다. 6주 후, 나는 제네바로 돌아와 시티 호텔에 갔고 최상층에 방이 준비되어 있었습니다.가격은 저렴하지만 깨끗합니다. (여긴 스위스다! 스위스는 언제나 깨끗하다!) 구멍이 몇 개 있어도 시트는 깨끗했다.그들은 또한 아침에 유럽식 아침 식사를 객실로 배달합니다.그들은 6주 전에 방을 예약한 손님으로 저를 맞이하게 되어 기뻤습니다.

그러다가 원자력의 평화적 이용에 관한 회의 첫날 유엔에 갔다.리셉션 데스크에는 꽤 긴 줄이 있었고 모두가 체크인을 하고 있었습니다.전달해야 할 메시지가 있을 때 최대한 빨리 연락할 수 있도록 여성이 모든 사람의 주소와 전화번호를 보관하고 있습니다. 어디 사세요, 파인만 교수님?그녀가 물었다. 호텔시티. 아, 호텔 지테를 말하는 거군요. 아니요, City Hotel: C︱I︱T︱Y라고 합니다. (왜 안 되겠습니까? 미국에서는 Cite라고 부르는데 제네바에서는 이국적으로 들리기 때문에 City라고 부릅니다.) 그러나 그것은 우리 호텔 목록에 없습니다.이름이 City인 것이 확실합니까? 전화번호부에서 번호를 찾으면 찾을 수 있습니다. 오!그녀는 전화번호부를 확인하며 말했다.내 목록이 불완전합니다!어떤 사람들은 머물 곳을 찾지 못했습니다. 아마도 이 도시 호텔을 그들에게 추천할 수 있습니다. 나중에 아무도 거기에 머물지 않았기 때문에 그녀는 도시의 호텔에 대해 누군가에게 물었을 것입니다.이따금 시내 호텔에서 온 누군가가 유엔에서 저를 찾는 전화를 받고 경외감과 흥분으로 사무실에서 2층으로 달려가 저에게 아래층으로 내려와 전화를 받으라고 말했습니다. 나는 이 호텔에 머물면서 흥미로운 장면을 아직도 기억한다.어느 날 밤 나는 창밖으로 마당을 내다보았다.마당 건너편 건물에서 무언가가 내 눈길을 끌었다. 그것은 창턱에 거꾸로 놓인 그릇처럼 보였다.움직이는 줄 알고 한참을 쳐다봤지만 다시는 움직이지 않았다.잠시 후 다시 조금 옆으로 움직였습니다.나는 그것이 무엇인지 이해하지 못했습니다. 잠시 후 저는 깨달았습니다. 망원경을 들고 있는 사람이 창틀을 망원경 지지대로 사용했고, 아래층 창문을 들여다보고 있었습니다! 도시 호텔에서, 내가 항상 기억할 또 다른 장면이 있는데 그것을 그릴 수 있었으면 좋겠다. 어느 날 밤, 나는 회의에서 호텔로 돌아와 1층에서 문을 열고 호텔 주인이 서 있는 것을 보았다. 그곳에서 무심한 척 한 손에는 시가를 들고 다른 한 손으로는 무언가를 밀며 위층으로 올라간다.더 올라가면 나에게 아침을 가져다 준 여자도 양손으로 위층을 끌어당기고 있었다.계단 꼭대기에는 인조 모피 드레스를 입은 여성 중 한 명이 맨가슴을 드러낸 채 엉덩이에 손을 얹고 오만하게 기다리고 있었습니다.그녀의 손님은 약간 취해서 혼자 계단을 오를 수 없었습니다.여관 주인들이 내가 무슨 일이 일어나고 있는지 실제로 이해했는지는 모르겠지만 나는 서둘러 그들을 지나쳤습니다.주인은 아마도 그의 호텔을 부끄러워하겠지만, 나에게는 당연히 그 장면이 재미있었다.