장61 넷째, 위엄 있는 교수는 눈에는 아무것도 없고 마음은 옳다

나는 내가 가르치지 않고 살아갈 수 있다고 믿지 않는다.그 이유는 내가 아무 것도 생각할 수 없더라도 여전히 스스로에게 말할 수 있기 때문입니다. 적어도 나는 살아 있고, 적어도 나는 여전히 무언가를 하고 있고, 무언가를 기여하고 있습니다.이것은 심리적 효과입니다. 1940년대에 프린스턴에 머무는 동안 나는 고등연구소(Institute for Advanced Study)의 명석한 지성들에게 무슨 일이 일어났는지 직접 목격했습니다.그들은 모두 총명한 마음을 가지고 있었기 때문에 특별히 선택되어 온종일 한가롭게 앉아서 가르침을 받지 않고 구속이나 부담 없이 한가로이 앉아 있을 수 있는 숲속의 아름다운 집에 왔습니다.하지만 시간이 지나면 새로운 생각이 떠오르지 않고, 모두가 죄책감이나 답답함을 느끼기 시작하고, 새로운 아이디어가 떠오르지 않는 것에 대해 더 걱정하게 됩니다.그러나 모든 것이 여전히 동일하고 여전히 영감이 없습니다.

이것은 단순히 실제 활동과 도전이 부족하기 때문에 발생합니다. 그들은 실험을 수행하는 학계에 접근할 수 없고 학생들의 질문에 대답하는 방법을 알아낼 필요가 없습니다. 어떤 사고 과정에서든 일이 순조롭게 진행되고 아이디어가 흐르고 있을 때 가르침은 진정한 방해물이자 성가신 일입니다.하지만 마음이 공허할 때가 더 많은데 아무 생각도 안 나고 아무 것도 하지 않으면 정말 사람을 미치게 만들 거예요!당신은 말할 수도 없습니다 : 내가 가르치고 있습니다! 또한 수업 중에 이미 명확한 기본적인 사항에 대해 생각할 수 있습니다.이 지식은 매우 흥미롭고 즐겁기 때문에 다시 방문하지 않으시겠습니까?반면에 그것을 소개하는 더 좋은 방법이 있습니까?새로운 관련 질문이 있습니까?이 오래된 지식에 새 생명을 불어넣을 수 있습니까?기본적인 것들은 생각하기 어렵지 않고, 새로운 것을 생각해내지 않아도 괜찮습니다, 강의는 전에 생각했던 것으로 충분합니다.하지만 새로운 아이디어가 떠오르면 새로운 각도에서 사물을 보는 것이 즐겁습니다.

학생들은 때때로 새로운 연구 방향을 제시할 수 있는 질문을 합니다.그들은 종종 내가 생각했지만 일시적으로 포기한 광범위한 질문을 제기하지만 이러한 질문을 다시 생각하고 돌파구를 만들 수 있는지 확인하는 것도 매우 흥미 롭습니다.학생들은 내가 대답하고 싶은 방향이나 생각하고 싶은 수준을 이해하지 못할 수도 있지만, 이 질문을 하면 관련 문제가 떠오를 때가 많다.혼자서 이런 계시를 얻는 것은 쉽지 않습니다. 그러므로 저에게 가르침과 제자는 제 삶을 계속해서 밝게 빛나게 하며, 누군가가 가르침 없이 저를 위해 모든 행복을 주선할 수 있다는 것을 결코 받아들이지 않을 것입니다.절대!

하지만 일단 그런 초대장을 받았습니다. 제2차 세계 대전 중에 내가 로스앨러모스에 있을 때 Bate는 나를 Cornell University에서 1년에 $3,700에 일자리를 구해주었습니다.당시에 더 높은 급여를 제공하는 다른 조직도 있었지만 Bate를 좋아했기 때문에 돈과 관계없이 코넬에 가기로 결정했습니다.Bate는 저에게 많은 관심을 보였고 다른 사람이 더 높은 급여를 제안한다는 것을 알았을 때 솔선하여 Cornell과 이야기하고 연봉을 $4,000로 인상했습니다.나는 아직 일을 시작하지 않았다! Cornell은 내가 가르치고 싶은 것이 수학과 물리학이라고 알려주면서 동시에 11월 6일에 학교에 도착해야 한다고 말했습니다. 정확한 날짜는 기억나지 않습니다. Los Alamos에서 기차를 타고 Ithaca로 가는 길에 맨해튼 프로젝트에 대한 보고서를 작성하는 데 대부분의 시간을 보냈습니다.기차가 뉴욕 주 버팔로에 도착한 후 강의를 계획했던 것이 아직도 기억납니다.

Los Alamos의 압박감을 이해해야 합니다. 모든 사람이 최대한 빨리, 열심히, 필사적으로 일하고 있으며 모든 것이 항상 마지막 순간에 있습니다.그래서 강의 하루나 이틀 전에 기차에서 강의 준비를 시작하는 것이 자연스러운 일이 되었습니다. 저에게는 수학 물리학을 가르치는 것이 이상적입니다.물리학에 수학을 적용하는 것이 전쟁 중 내 작업의 핵심이었습니다.어떤 방법이 정말 유용한지 잘 알고 있습니다.쓸모가 없습니다.그렇게 열심히 일하고 4년 동안 수학 기술을 적용한 후, 저는 정말 노련해졌습니다.각 수학 항목과 처리 방법을 나열했습니다.지금까지 기차에서 작성한 메모가 아직 남아 있습니다.