장20 이십

4주 후, 장미와 장미가 만발했을 때, 우리 동북군 장교들은 독일에서 스위스를 거쳐 이탈리아로 가는 기차를 탔습니다. 종점은 하이커우 제노바였습니다.제노바 만에서 배가 우리를 동쪽으로 다시 데려다 줄 것입니다. 항해 당일 정오에 지역 영사관에서 편지를 보냈습니다. 편지 표지는 흰색이고 손글씨는 아름답고 편지의 무게는 매우 무거웠습니다. 사실 누구의 편지인지 알기 위해 편지를 볼 필요는 없다. 이때 우리는 배를 타기에 바빴고 떨리는 마음으로 이 편지를 주머니에 넣었습니다.나는 혼란스럽다.지금은 감히 분해할 수 없습니다.정신을 차려야 합니다.

나는 매우 바쁜 척하고 모두를 따라 배에 물건을 옮겼습니다.거의 모든 사람의 짐을 도와주면서 정말 열심히 일했습니다.나는 사소한 일을 찾기 위해 최선을 다하고, 생각은 고사하고 나 자신을 게으르게 내버려 두지 않습니다. 마침내 모두가 배에 탔고 배는 오후 3시에 항해했습니다. 보트에서 나는 모두와 지옥처럼 수다를 떨었습니다. 누구에게도 그렇게 말도 안되는 말을 한 적이 없습니다.나는 많은 시간을 프랑스 소녀들과 이야기하고, 음악을 듣고, 춤을 추며 보냈고, 조금 지쳤습니다.나는 주머니에 매우 중요한 편지가 있다는 것을 거의 잊었습니다.

하지만 나는 끝내 잊지 않았다. 늦은 밤.거의 12시였습니다.배는 리구리아 해를 여유롭게 항해했습니다.바다는 조용합니다.보름달이 뜬 밤이었고 보름달이 조용히 중천에 떠오른 은빛 여왕이 은빛 왕좌에 천천히 오르는 것처럼 화려하고 엄숙했습니다.하늘은 극도로 순수합니다. 마치 가마에서 갓 나온 하늘색 자기 조각처럼 끝없이 둥글게 뻗어 있고 별인 밝은 점들이 흩어져 있습니다.미친듯이 하얀 달빛과 파란 하늘빛에 온통 분위기가 도취 발효되어 갓 구운 빵보다 가볍고 달콤하다.우윳빛 달빛이 바다를 비췄고, 작은 번개가 셀 수 없이 치고 있었다.바다는 매우 온화하고 평화 롭습니다. 잠든 것 같고 소녀처럼 자고 있습니다.이때 승객들은 모두 잠이 들었고 갑판에는 나 혼자만 서 있었다.

리굴리아해의 5월 달밤은 정말 밤이 아니라 일종의 젊음, 일종의 환상, 일종의 향유, 일종의 유혹이다.신의 밤이요 마귀의 밤이라 새하얀 밤이 너무 아름다워 신음하며 나는 난간에 기대어 주머니에서 하얀 편지를 꺼냈다. 그때 나는 베를린, 제네바, 이탈리아에서 그녀에게 편지를 여러 통 보냈는데 예상외로 짧았던 것이 생각났습니다.나는 그것을 적을 수 없다.펜을 들 때마다 울고 더 이상 글을 쓸 수 없습니다.눈물로 흐려진 글씨를 본다면 그때 내 상황을 충분히 이해할 것이다.편지의 성급한 말은 아마도 처음과 끝에서 의미가 없었을 것입니다. 내 미친 기분을 보여줍니다.그녀와 공식적인 대화를 나누고 있다는 사실을 깨닫는 순간 그녀가 생각나서 미쳐버릴 수밖에 없었다.내가 지난 4주 동안 어떤 내면의 삶을 살았는지 하나님이 아시겠습니까?

이제 나는 편지를 열기 전에 심호흡을 하고 바닷바람을 폐로 들이마셨다. 나는 엄숙하고 천천히, 아주 천천히, 편지를 뜯는 것이 아니라 사람의 몸을 뜯는 것처럼 편지를 펼쳤다. 우연히 보니 흰 편지지 한 장 외에 편지 안에 회색 글씨도 있었다.나는 편지지를 열어 보았고 그것은 Aurelia의 어머니로부터 온 편지였습니다.편지는 다음과 같습니다. 친애하는 Mr. Lin: 이것은 가장 불행한 일입니다. 내 여자 Aurelia가 어제 자정에 자살했습니다.그녀의 자살 유서에서 그녀는 단 한 가지만 명령했습니다. 이 회색 편지를 당신에게 전달하라는 것입니다.이제 그녀의 유언에 따라 무사히 도착하기를 바라며 보내드립니다.

내 말년의 모든 행복이 그녀에게 달려 있다는 것을 선생님은 알고 계십니다.이 불행이 나에게 얼마나 치명적인 타격이었는지 상상할 수 있습니다.당신이 여기 있었다면 이런 불행한 일이 일어나지 않았을 것이라고 믿습니다.그러나 나는 당신을 비난하지 않습니다. 모든 것은 하나님에 의해 안배됩니다.나는 그녀가 천국에서 안전하기를, 더욱이 하나님께서 그녀를 축복하시기를 기도할 뿐입니다.지금 제 마음은 너무 혼란스러워서 더 이상 글을 쓸 수 없습니다.용서해주세요! 편지를 읽은 후 나는 온통 떨고 있었다.천주교를 믿는 이 노부인이 땅에 무릎을 꿇고 신의 축복을 빌고 있는 것을 본 것 같습니다.

나는 심호흡을 하고 즉시 회색 글자를 집어 들었다.편지에는 내 이름이 적혀 있었고 손글씨는 말라리아에 걸린 듯 떨리고 있었다.가장 익숙한 손글씨에 열정적으로 입맞추고 급히 편지를 찢었는데 내 눈에 가장 먼저 들어온 것은 마흔, 오십쯤 되는 백발 뭉치였다.나는 깜짝 놀랐다.손에 꼭 쥐고 있습니다.그러고는 편지를 빨리 읽었다.하지만 그 안에는 편지가 없었고, 단지 2절판 크기의 큰 회색 종이 한 장뿐이었습니다.나는 그것을 열었고 그 위에는 아무것도 없었습니다. 온통 크고 흐린 회색이었습니다.그냥 백지라고는 믿기지 않아 눈을 더 가까이 가져가보니 조금씩 손글씨가 보이긴 했지만 너무 흐릿했다.하늘색 달빛은 회색 종이의 검은 글자를 비출 수 없습니다.그래서 나는 램프로 달려가 밝은 전등 아래에서 마침내 명확하게 보았습니다. 종이는 수평선과 수직선으로 가득 차 있었고 검은 색 러시아어 단어 만 쓰여졌습니다. 그것은 : 어둠입니다!떨리고 휘갈겨 쓴 이 어두운 글씨는 회색 종이 위의 병든 뱀처럼 맴돌며 끔찍한 동요와 무서운 광기를 표현했습니다.이 말이 죽어가는 미친 짐승의 입에서 나온 것이라고 상상할 것입니다.나는 "darkness"라는 단어 외에 다른 단어나 문장을 찾기 위해 종이 전체를 검색했지만 아무 것도 없었습니다.종이 전체에 쓰여진 단어는이 두 단어뿐입니다!세고자 한다면 이 회색 종이에 적힌 어둠은 적어도 2천에서 3천이다.그러나 나는 종이에 "어둠"이라는 단어 외에 다른 단어가 없다고 믿지 않습니다.나는 이 지저분한 손글씨들 사이에서 끈기 있게 찾았고, 마침내 작은 구석에서 그것을 발견했다.짙은 어둠으로 둘러싸인 작은 구석에 다음과 같은 줄이 있습니다.

내가 왜 이러는지 묻지 마!내가 왜 이런 말을 하는지 묻지 마세요!내가 왜 그렇게 비참한지 묻지 마세요!내가 왜 그렇게 고통을 받는지 묻지 마세요!내가 왜 이렇게 됐는지 묻지마!나에게 왜 냐고 묻지마 인생은 불일 뿐, 불이 꺼지면 남는 것은 당연히 어둠뿐!그러나 내 불은 아직 끝나지 않았고 아직 태워야 할 수천 개의 불이 있습니다.불쌍한!저항할 수 없는 힘이 불타지 말라고 명령했습니다!내 손으로 만 나를 위해 영원한 어둠을 만들 수 있습니다! 보세요!여기 47개의 흰머리가 있습니다.당신이 떠난 지 열흘 만에 내 머리에 패턴처럼 피어났습니다.그들의 순백, 가장 깊고 진한 맛을 맛보고 싶다면!

오 나의 사랑하는 남편이여!맙소사!이 난파선을 제외한 모든 것을 당신에게 전달했습니다.그것의 존재는 당신에 대한 나의 사랑의 유일한 결점입니다.이제 나는 이 결점을 죽여야 하고, 이 난파선을 죽여야 합니다. 내 피 한 방울, 내 뼈의 모든 부분, 모든 세포가 당신의 피, 당신의 뼈, 당신의 세포가 되게 해야 합니다!내 이름이 당신의 이름으로 영원히 살게 해주세요! 지금은 자정입니다. 아!밤은 끔찍합니다!너무 어두워!그래서 깊은!아!내 남편!내 남편!내 남편!어디세요?어디세요?어디세요?나는 두렵다!차다!나는 떨린다!와서 안아줘!와서 키스해줘!와서 나를 봐!와서 키스해줘!나는 두렵다!나는 두렵다!나는 두렵다!나는 두렵다!나는 두렵다!

시간이 가까워졌습니다! 시계가 잔인하게 울리고 있었다.세상에 하나뿐인 소리!5분 안에 나는 영원히 당신의 품에 빠질 것입니다!아, 남편, 어디 있니?어디세요?어디세요?어디세요? 아!드디어 마지막 순간이 왔다!오는!오는! 이 순간 오른손은 펜을 들고 종이에 글을 쓰는 동안 왼손은 밝은 단검을 꽉 쥐기 시작한다.펜은 더 이상 내 마음을 쓸 수 없습니다.내 마음을 칼로 써야 해!내 마음이 얼마나 붉은지 보여주고 싶어!얼마나 뜨거운!당신이 얼마나 아파요!당신을 위해 떨고 있습니다!아, 남편!어디세요?어디세요?어디세요?왜 돌아오지 않니?돌아오지 않아?돌아와서 아우렐리아의 얼굴을 보지 않겠습니까?마지막 순간의 얼굴?불쌍한 얼굴?

단검을 치켜들고 내 심장을 향했다.칼에 눈물 한 방울이 떨어졌습니다! (얼마나 달콤한 눈물인가!) 울 수가 없어!용기를 내서 미소를 지으며 마지막 부탁을 드려야 겠습니다: 교제 10년의 전날 밤, 높은 산에 오르십시오. "이별의 노래"! 작별!작별!작별!내가 좋아하는 좋아하는 좋아하는 좋아하는 좋아하는 좋아하는 좋아하는 좋아하는 좋아하는 좋아하는 사랑!이제 당신은 나를 영원히 가지고 있습니다!나도 영원히 당신을 가지고 있습니다! 바닷바람이 여기저기서 불어 양보다 부드럽다.내 머리카락은 바닷바람과 달빛에 느슨합니다. 바닷바람이 불어와 춤을 추며 던컨식의 신비로운 춤을 춥니다.바닷바람과 함께 선실은 장미와 장미꽃 향기로 가득합니다.이 꽃들은 제노아의 정원에서 따온 것입니다.그러나 피커는 잠들었습니다.모두 잠 들어 있습니다.나는 갑판에 혼자입니다. 나는 달빛 속에 서 있었다 오월의 밤 달빛이 나를 세차게 끌어안았고 빗방울처럼 머리부터 발뒤꿈치까지 입맞추었다 이 포옹과 입맞춤으로 나를 망가뜨리듯 나는 천천히 마흔일곱 개를 주웠다 흰 머리카락 한 올, 수백 번, 수천 번을 번갈아 가며 키스했다.마침내 나는 그들과 편지를 가슴에 대고 추위를 두려워하는 듯 심장 박동으로 그들을 따뜻하게했습니다.마침내 나는 석상처럼 움직이지 않고 조용히 서 있었다.나는 눈물도, 쓴웃음도, 고통도, 흥분도 없었다.나는 기계, 광물이 된다.서서 듣고 바라보고 자야할지 깨야할지 깨어나 자야할지 모르겠어 꿈과 현실은 더 이상 명확하게 얽혀 있지 않습니다.달빛으로 가득 찬 공간은 맑고 매끄러우며, 향기롭고 관능적이며, 마치 어린 소녀의 꽃피는 살결 같다.이따금, 의도적이든 의도치 않든 나는 나른하게 두 팔을 들어 이 공간을 손바닥으로 살며시 이 달빛 이 향기를 어루만지며 때론 여름 매미처럼 난간 위의 서늘한 이슬을 입술로 들이마셨다. 달빛이 내 생각을 비추는 것 같았다. 바다는 매우 고요하고 Aurelia의 가슴처럼 규칙적인 호흡을들을 수 있습니다.배는 여전히 움직이고 파도는 선체에 부드럽게 입맞춤을 합니다.묵직한 엔진음만이 밤의 적막을 뚫고 나오는데 이 묵직한 소리는 일종의 분노, 낮은 으르렁거림, 일종의 저항, 나는 밤새도록 난간 옆에 서서 한 가지만 생각했습니다. 이 편지와 백발 47개를 가지고 그녀에게 갈까!그녀는 바로 내 앞에 있고 난간을 넘어가는 순간 그녀를 만날 수 있고 그녀와 영원히 함께할 수 있다.나는 그녀가 바다 밑바닥에서 물고기들과 놀고 있다고 믿고, 나도 그런 게임에 참여할 수 있다. 그러나 나는 즉시 그녀의 말을 다시 기억했습니다.그녀는 내가 그녀를 위해 뭔가를 해주기를 10년을 기다리길 원합니다.그녀에게 약속하는 것은 당장 그녀를 찾는 것보다 훨씬 더 고통스럽고 가련합니다.그녀가 나에게 이런 요청을 했을 때, 그녀는 이것이 나에게 매우 중요한 처벌이 될 것이라고 생각하지 않았을 것입니다. 누군가를 진정으로 사랑한다는 것은 실제로 일종의 벌을 받아들이는 것입니다.어린 시절부터 노년까지 평생 벌을 받았습니다! 새벽에 나는 마침내 결정했습니다. 그녀의 처벌을 받아들이십시오! 그녀는 더 이상 행동하고 싶지 않습니다. 그녀는 충분히 끝났습니다.저도 물론 연기는 충분히 했지만, 아직은 욕심이 있는데, 더 이상 연기를 하고 싶지 않으니 차라리 남의 연기를 보는 게 낫겠다는 생각입니다.이것이 내가 여전히 살고 싶은 이유 중 하나입니다. 오늘 마지막 연극을 여러분 앞에서 연주했습니다. 이제 연극을 들으셨습니다. 약속을 꼭 지키십시오. 신문이나 잡지에 글을 쓰지 마십시오. , 그리고 나는 당신을 더욱 미워할 것입니다!이 드라마가 조금이라도 품위가 있다면 그 품위를 지키기 위해 나를 떠나 너에게만 묻히길 바란다.물론 특히 내가 가장 사랑하는 성스러운 영혼의 경우 그에 대한 모든 비밀은 한 사람이 아니라 두세 사람이라는 극소수의 사람에게만 속할 수 있고 속해야 합니다.