장9 늙은 의사

손바닥에 쥔 쪽지가 땀에 흠뻑 젖어 잃어버릴까 봐 꽉 움켜쥐고 이미 빵처럼 구겨져 있어 뜯어보니 바로 앞 골목일 텐데 나. 골목이라고 하기엔 정말 고마운 곳이다.두 집의 박공 사이에는 틈이 있습니다.어깨가 넓은 사람이 건너려면 어깨를 들어야 합니다.그렇지 않으면 옆으로 몸을 숙이고 어깨를 비스듬히 문질러야 합니다.두 건물이 창고인지 뭔지는 모르겠지만 박공이 정말 길어서 주위를 둘러보면 적어도 70~80미터는 됩니다.누군가 건너오면 벽에 등을 기대고 도마뱀붙이처럼 달라붙지 않고서는 건널 수 없을 것입니다. 골목 입구에는 양쪽 처마 사이에 검은 색 나무 판이 있고 한쪽 끝은 높고 다른 쪽 끝은 낮습니다.나무는 그렇게 기울어져 있었고, 태양과 비로 인해 오랫동안 흐려진 단어가 있었습니다.

1970년대 베이징, 1960년대 후반 홍해 이후 수많은 후통과 거리, 골목길에 혁명이라는 이름이 붙여졌다.Dongjiaomin Lane은 반제국주의 도로가되었으며 초기에는 서방 세력의 대사관과 영사관이라고해도 괜찮습니다.그러나 예를 들어 Dongcheng의 Dengcao Hutong은 26th Ruijin Road가되었으며 이전 Xiaojia Hutong은 실제로 Songdang Hutong이라고 불립니다.이로 인해 베이징 사람들은 완전히 돌아섰습니다.수십 년 된 베이징은 도시의 동서남북을 구분할 수 없는 외지인들과 다르지 않습니다!

그래서 Chen Yi는 나에게 늙은 의사의 정확한 주소를 알려주지 못하고 대신 지형과 지형을 식별하기 위해 그런 종이를 그렸고 그가 지적한 길을 따라 부딪히라고 요청했습니다. 나는 한동안 비스듬한 나무 조각 아래를 유심히 살폈다.반대편에서 온 사람은 아무도 없었다.허리가 아프고, 다리가 아프고, 온 몸이 아프고, 원활하게 움직일 수는 없지만, 건너편에서 누군가 오는 것이 두려워서 숨을 수 없을 것 같아 서둘러 걸어 들어갑니다. 겨우 빠져나온 그는 벽에 기대어 숨을 헐떡이고 있는데 등 뒤에서 벨이 울리자 바이커가 땡그랑 소리를 내며 좁은 골목에서 뛰쳐나왔다.세상에는 정말 키가 큰 사람들이 있습니다.무슨 일이 있어도 누구나 살아남는 방법을 찾을 수 있습니다.

나는 Chen Yi에게 돌아서서 골목을 통과하는 것 외에 옛 의사의 집에 갈 수 있는 다른 방법이 있는지 물었다. 예, 평평한 길입니다. 먼저 경찰서 문을 통과한 다음 거리 사무소를 지나 좌회전하십시오.첸이는 그렇게 말했다. 예, 작은 골목을 뚫습니다. 길을 찾기 위해 지도를 따라 동쪽으로 가다 보면 왼쪽으로 꺾이는 골목이 있고 인용문이 적힌 큰 스크린 벽에 부딪히는 것을 볼 수 있습니다.가림막 뒤 뜰에는 동방에 늙은 의사 부부가 살고 있었다. 그림자 벽이 즉시 발견되었고 1m 높이의 큰 글자가 모조 송 스타일로 작성되었습니다.

하나는 고통을 두려워하지 않고 다른 하나는 죽음을 두려워하지 않습니다. 씁쓸하게 웃을 수 밖에 없습니다.솔직히 말해서 나는 고통이 두렵기만 한 것이 아니라 죽음이 더 두렵다.그렇지 않으면 왜 늙은 의사를 찾고 있습니까?그러나 이것은 인용문이 아니며, 당시 인용문은 Ma, En, Lie, Si, Mao, Lin 정도였을 것입니다.다른 사람들의, 나는 그것이 무엇인지 모른다?Wang Jie의 말은 유명하고 격언으로 간주 될 수 없으며 기껏해야 수사로 간주 될 수 있습니다.Chen Yi의 정치 용어가 엉망이어서 제대로 이해하지 못했습니다.

엉뚱한 생각을 하다가 스크린 벽을 돌아 안으로 들어갔다.안뜰에는 문이 없으며 다리를 들어 올리면 이미 안뜰에 서 있습니다. 아플리케를 한 식탁보와 냅킨, 침대보가 여기저기 쌓여 마당에 가지런히 걸려 있다.이것은 당시 베이징 시민들의 생계 수단인 화기 작업이었습니다. 외화를 벌기 위해 수출하는 예술 및 공예 회사는 다양한 자수 및 아플리케 공장을 보유하고 있습니다.이 공장들은 작업을 완료할 수 없을 때 가공을 위해 반제품을 거리로 보냅니다.거리는 경제적으로 소외된 사람들에게 재분배됩니다.화기 작업은 가공 방법입니다.이 과정에는 세탁, 펄핑, 건조 및 다림질이 포함됩니다.이러한 수공예품을 가공하는 마지막 절차이기도 합니다.이런 종류의 작업은 조각으로 지불됩니다.아플리케 공장을 통과한 후, 소구청은 층층이 벗겨져 Tanghuo 사람들의 손에 떨어졌고, 각 조각은 센티미터로만 계산할 수 있습니다.잘 했어, 하루에 몇 달러를 잃는다면 나쁘지 않아.처리 범주에서 매우 어려운 것으로 간주되어야 합니다.

가느다란 철사에 매달린 이 반제품들은 바닥에 물을 떨어뜨리며 마당 전체를 단단히 봉했다.나는 어디로 가야할지 몰라 문지방에 서서 주위를 둘러보았다. 누구를 찾고 계십니까?두꺼운 시트 뒤에서 여성의 목소리가 떠올랐고, 아무도 보이지 않았다.나는 멀지 않은 안뜰에서 슬리퍼를 신고 큰 플라스틱 대야를 들고 발등이 부어 오르고 반짝이는 한 쌍의 발을 보았습니다.대야 바닥이 계속해서 진흙에 부딪히며 탕탕 소리를 냈다.씻거나 녹말을 해야 합니다. 늙은 의사가 집에 있습니까?나는 물었다. 이스트 하우스는 어떻습니까?조심히 걸으세요. 몸을 물로 문지르지 마세요.목소리가 부드럽고 정중합니다.내가 그녀의 목록을 더럽힐까 두렵다는 것은 말할 것도 없고, 나에게 완전히 젖는 것을 피하기 위해서다.베이징으로 돌아온 지 일주일이 넘었는데 이렇게 공손한 말을 들어본 적이 없습니다.매우 기쁘다.

감사합니다.주목하고 있습니다.천천히 돌아서 천 시트 중간에 틈을 찾으십시오.갑자기 그는 동쪽 집 문에 섰다. 이봐, 이건 화끈한 일이야!복날에는 연탄 난로가 집 문을 향해 서 있습니다.석탄 난로는 붉게 타오르고 있었고 그 위에는 두 개의 큰 납땜 인두가 붙어있었습니다.그 납땜 인두는 정말 크고 무게가 최소 12킬로그램은 됩니다.문 옆에는 면 담요로 덮여 있고 흰색 캔버스로 덮인 큰 케이스가 있습니다.한 남자가 맨발에 운동복 조끼, 파란색 천 바지, 플라스틱 슬리퍼를 신고 손에 냅킨을 다림질하고 있었습니다. (입 좌우) 소리와 함께 한 모금의 물이 뿜어져 나왔다.물방울은 태양 아래에서 안개로 결정화되어 붉은 꽃과 녹색 잎으로 덮인 천 스카프에 떨어졌습니다.큰 납땜 인두를 눌렀고 눈 깜짝할 사이에 모서리와 모서리가 주름없이 매끄 럽습니다.화상을 입은 남자의 관자놀이가 회색으로 변했습니다. 더운 날씨 때문인지, 스토브를보고, 땀을 흘리고 있는지, 무엇인지는 모르겠지만 안색이 꽤 좋고 나이를 알 수 없습니다.

그들은 일하고 있었고 나는 딜레마에 빠져서 문 앞에 섰습니다. 아파 보여?그는 기분 좋게 케이스에서 몸을 일으켰다. 당신은 늙은 의사입니까?나는 어리둥절했다.첸이는 자신의 가족이 어려운 상황에 처해 있다고만 말했을 뿐, 덥다는 말은 하지 않았다.나는 조금 확신이 없었다. 맞아 누가 오라고 했어?질문을 던지면서 목에 흐르는 땀을 닦기 위해 전선에서 작은 흰색 수건을 떼어 냈습니다. 첸 이.나는 구겨진 공을 건네주었다. 그 자식이 미윤에서 아직도 철을 만들고 있단 말인가?늙은 의사가 미소를 지으며 물었다.갑자기 당기는 힘으로 그는 버너를 무언가로 봉인하고 난로 전체를 강타로 집어 들고 집 밖으로 보냈습니다.납땜 인두도 하나씩 김이 나고 큰 케이스 끝에 섰습니다.

뒷방에 앉아 내가 말할 때 오세요.늙은 의사가 뒷방의 문을 밀고 열었는데 정말 문이 아니라 문틀이었습니다.프레임의 상층과 내층, 외측 3층을 흰 종이로 붙여 문을 만들었다.문을 열고 들어서면 큰 침대와 서랍장, 창가에 놓인 작은 네모난 테이블, 나무 의자 두 개가 온통 인테리어 가구가 되어 있었다. 야외 작업장을 마주한 테이블에 앉아 지붕에 매달린 대나무 장대에는 수많은 아플리케 제품이 걸려 있고 모두 다림질되어 작업 준비가 되어 있습니다. 예상치 못한 손님이 늙은 의사의 일을 지연시켰기 때문에 나는 상당히 혼란스러웠다.사람들은 먹기 위해 뜨거운 일에 의존합니다.혼란스러운 와중에 노의사가 들어와 단추를 단정히 채운 운동복 조끼 위에 조그마한 비단 가운을 걸쳤다.그는 짙은 파란색 대나무 바지를 입고 신발과 양말까지 신었습니다.머리를 단정하게 뒤로 넘긴 그녀는 입가에 미소를 머금었다.

Chen Yi가 돌아왔을 때 그녀는 의사를 만나기 위해 친구를 소개하고 싶다고 말했습니다.의외로 말괄량이 등장! 그의 목소리가 떨어지더니 한 여자가 그의 뒤로 걸어 들어왔다.Qi Er은 짧은 회색 머리와 섬세한 특징을 가지고 있습니다.스트레이트 그레이 천 팬츠는 그녀의 당당한 아름다움을 숨길 수 없습니다. 이사람은 내 와이프 야.늙은 의사는 고개를 끄덕였다. 부인.나는 재빨리 일어섰다. 앉아서 땀에 젖은 몸을보십시오.돌이켜보면 내가 아파서 녹두국을 부어줄게. 그녀는 돌아서서 네모진 탁자 위에 작은 손목베개를 놓고 살며시 문을 닫고 밖으로 나갔다. 나는 그 부풀어 오르고 빛나는 두 발을 생각하고 늙은 의사에게 물었다. 방금 마당에서 일하고 있던 선생님의 아내였습니까? 사이징.너무 더운 날 그녀를 충분히 피곤하게 했다.늙은 의사는 고개를 저으며 탁자 위에 작은 종이 두 장을 놓고 그 사이에 작은 종이 한 장을 끼우고 종이 모서리에 뾰족한 연필을 놓았다. 미윤에서 뭐해?철을 만드는 것과 같지 않습니까?늙은 의사가 웃으며 나에게 물었다. 현재 정책은 남성과 여성의 평등입니다.나는 큰 삽을 든 용광로 일꾼이고, 첸이와 함께 정련하고 있다! 그 물건은 충분히 무겁습니다.늙은 의사는 한숨을 쉬었다. 큰 납땜 인두에 비해 약간 무겁습니다.그러나 그것을 휘두르고 모든 힘을 사용하십시오.화끈한 작업과 달리 한 팔로 힘을 발휘하는 또 다른 노력이다. 늙은 의사는 고개를 저었지만 침묵을 지켰다.내 오른쪽 손목에 세 손가락을 대십시오.눈을 낮추십시오.잠시 후 그는 고개를 들고 아무 소리도 내지 않고 내 왼쪽 손목에 세 손가락을 얹었다. 더하기 기호는 몇 개입니까? 삼.심장이 두근거렸어 늙은 의사가 물은 단백질의 양은? 적혈구는 어떻습니까? 지난주에 두. 이제 찾아보면 3개가 있어야 합니다.늙은 의사는 여전히 눈을 내리깔고 있었다. 미윤병원은 만성신장염이라고 했다. 급성 공격.몇 년? 육년. 단백질과 적혈구가 정상으로 돌아올 때까지 침대에서 쉬어야 하는 것은 당연합니다.내 멍한 표정을 보고 그는 계속해서 이렇게 말했습니다. 나는 고개를 숙이고 아무 말도 하지 않았다. 침대에 누워 있는 것은 말할 것도 없고, 몇 번의 큰 야간 근무를 놓친 것에 대해 감사할 것이다. 늙은 의사는 나를 쳐다 보았습니다. 항상 쉬기 위해 노력하고 가능한 한 많이 누워 있습니다.내가 듣는 것을 보고 늙은 의사는 다시 말했습니다. “내 약을 드세요.늙은 의사가 나를 쳐다보았다. 또한 요추 근육이 긴장되어 너무 아파서 원활하게 걸을 수 없습니다.그냥 고통을 덜어주고 싶어서 빨리 말했어요. 긴장은 이차적입니다. 척추에 문제가 있습니다.X-ray 필름을 찍자 그 결손은 선천적이므로 X-ray 필름을 찍어야 합니다.그는 나를 쳐다보더니 아무 말 없이 펜을 들고 머리를 숙이며 처방전을 곰곰이 생각했다. 집 안은 조용했고 바깥 방에는 아무 소리도 들리지 않았습니다.아직 해가 직접 들어오지 않아 약간의 선선함이 남아 있습니다. Tianma에 대해 생각할 필요가 없습니다. 얻을 수 없습니다.Eucommia는 괜찮습니다.그는 손 아래 처방전을 보았다. 한의학 상담은 이번이 처음인데 솔직히 한의학에 대해 아는 바가 없습니다. 지난 두 달 동안 Miyun의 맨발의 의사들이 최선을 다했지만 내 병은 여전히 ​​완치되지 않았습니다.병가를 낼 수 없게 되자 나는 큰 주(공장과 광산에서는 종종 근로자에게 12일 동안 계속 일하게 한 다음 일반적으로 큰 주라고 알려진 이틀 동안 쉬게 함)에 Chen Yi의 아버지를 찾기 위해 베이징으로 돌아가 박사에게 물었습니다. . Chen Wenchen이 처방전을 제공합니다.첸 박사와 부모님은 1950년 같은 배를 타고 영국에서 돌아오셨습니다.첸 박사는 배에서 내리자마자 압록강을 건너 메스로 참호에서 생명을 구하고 파티에 합류했습니다.중국으로 돌아온 그는 육군종합병원에 들어가 외과 과장이 되었다.부모님은 1950년대를 과학 아카데미의 물리학 연구소에서 보냈습니다.두 사람은 자연스럽게 연락이 끊겼다.뜻밖에도 1958년 그녀가 제12여중으로 진급했을 때 교장은 천 박사의 부인이었다.교장은 매우 열정적이고 솔직했고 두 가족은 다시 가까워졌습니다.저는 1964년에 철철학원에 입학했고, 천이가 그 해에 막 졸업했기 때문에 그의 후배라고 할 수 있습니다.당시 그는 기술직으로 해군에 배속됐다.그는 아름답고 인기가 있으며 소녀들은 그에게 몰려와 끝없이 쫓습니다.작은 사건이 있을 때마다 스태프들에게 조언을 부탁하는 경우가 많다.그 결과 아이들은 더 가까워졌고, 두 가족의 부모는 더 많은 접촉을 하게 되었고, 아버지가 Dr. Chen의 브리지 테이블에서 없어서는 안 될 선수가 되면서 두 가족은 날로 더 가까워졌습니다. 문화대혁명의 소리와 함께 수많은 가족들이 하룻밤 사이에 산산조각이 났습니다.부모님과 Dr. Chen 부부는 거의 동시에 쫓겨났습니다.한 가족은 후베이성으로, 또 다른 가족은 안후이성으로 갔습니다.나는 1969년에 급히 졸업을 하고 미운제철소에서 용광로 노동자로 일하게 되었습니다.얼마 지나지 않아 Chen Yi도 해군에서 쫓겨나 철 공장에 배치되어 노동 계급 재교육을 받았습니다.대단합니다. Chen Yi와 저는 도움이 필요한 진정한 형제자매가 되었습니다.하지만 혼돈 속에서 천이는 조용히 결혼했고 한 달에 한 번 집에 갈 수 있다고 한다.시누이 부인이 댄서이고 모델 그룹에서 Red Detachment of Women을 춤추고 있다고 들었습니다.나는 이 결혼에 대해 상담을 요청하지 않았기 때문에 무엇을 해야할지 몰랐고(그냥 알아야 할 것: 북경 사투리, 결론을 의미합니다.) 너무 묻고 싶지 않았습니다.이곳은 나와 Chen Yi 사이의 유일한 공기 없는 장소입니다. 어젯밤 Chen의 집에서 노인은 매우 슬펐고 수술대에 가는 것은 말할 것도 없고 처방할 권리도 없다고 말했습니다. 2, 3년 동안 그를 본 적이 없지만, 첸 박사가 얼마나 활기차고 존경할 수 있는지, 그의 허리는 구부러지고 그의 등은 구부러지고 그의 눈은 흐릿합니다.밀폐된 방에서 뒹굴뒹굴하는 모습을 보니 울고 싶었다. 늙은 의사를 찾으십시오. 그들의 중국 전통 의학은 사람들 사이에서 견고한 기반을 가지고 있습니다.우리와 달리 우리는 하늘로 올라갈 수 없고, 땅으로 내려갈 수도 없습니다. 더운 날 꽃무늬 나이트캡을 쓰고 삭발한 머리를 한 교장이 옆에 앉아 흔쾌히 제안을 했다. 나는 거의 뛰어 올랐고 양의학 가족은 한의사를 찾아달라고 부탁했습니다!그것이 말하는 것입니다! 내가 늙은 의사를 찾는다고 말했을 때, 첸 박사는 압도되었고 큰 관심을 가지고 그런 이야기를 해주었다. 그가 런던에 있을 때 어느 날 업무상 왕립의과대학 회장실에 초대받았다.그때 딘 씨는 이상한 냄새가 나고 검게 보이는 수프 한 컵을 마시고 있었습니다.그는 커피 냄새가 왜 그렇게 이상한지 생각했습니다.아마도 Mr. Dean은 그의 얼굴에서 질문을 보았고 재빨리 설명했습니다. 나는 최근에 약간 몸이 좋지 않아 당신의 조국에서 좋은 것을 가져 가고 있습니다.좋은 약은 맛은 쓰지만 병에는 좋다.그가 한 말은 그를 얼굴이 붉어지고 부끄럽게 만들었다. 그 이후로 나는 한의학에 대한 편견이 없다.당신이 전혀 이해하지 못하는 것에 대해 편견을 갖는 것은 비합리적입니다.게다가 그 늙은 의사는 많은 환자들을 아주 잘 치료했습니다. Chen Yi는 나에게 종이 한 장을 건넸다. 내일 밤 대규모 야간 근무를 위해 공장으로 돌아갈 필요가 없다면 당신과 함께 가겠습니다.이 연락처 지도를 사용하면 확실히 그를 찾을 수 있습니다. 나를 내보내면서 Chen Yi는 나에게 계속해서 말했습니다. 늙은 의사는 역사적 반혁명가의 모자를 쓰고 감옥에서 8 년을 보냈습니다.말을 조심하고 벽에 귀가 있는지 조심하십시오. 우리 가족의 노인과 할머니는 아직 돌아 오지 않았고 은행은 다시 동결되었습니다 내 36.5 위안에 대해 늙은 의사에게 무엇을 감사해야합니까?아직 물어봐야 해요. 다음 휴식 시간에 삶은 양고기를 대접하겠습니다.노인은 그것을 좋아합니다.여기, 먼저 약을 사기 위해 가져갑니다.그는 알 수 없는 수의 지폐를 내 주머니에 넣었다. 내가 당신보다 낫습니다. 노인이 월급을 전액 지불했습니다.그가 설명했다. Chen Yi에서 왔고 Chen 씨를 만났습니까?늙은 의사는 여전히 미소를 지으며 나에게 처방전을 건넸다. 또 봐요. 그는 어때? 집에서 여가.전액 연봉입니다.나는 진실되게 대답했다. 연민.좋은 칼입니다. 유감이 뭐야?첸박사가 실력이 넘치는게 안타까운건지, 멍하니 나라를 위해 돌아와서 사람이 아닌게 안타까운건지.늙은 의사는 아무 말도 하지 않았고 나도 묻지 않았기 때문에 나는 밖으로 나갔다. 떠나기 전에 수프를 마신다.바깥의 작열하는 태양은 증기선처럼 보이게 만들었습니다.사람들이 도착하면 눈앞에 녹두국 한 그릇이 있어 시원하다.마시고 나면 녹두껍질이 없다.한 입 가득 차갑고 달콤한 코어.감사합니다, 부인.약을 먼저 실행하겠습니다. 한 발은 안으로, 한 발은 밖으로 나와 늙은 의사에게 돌아섰습니다. Chen Yi는 "언젠가 고기 요리에 초대합니다! 예, 언제든지 대기하고 있습니다.늙은 의사는 매우 기뻐하며 난로를 집으로 가져가 문을 열고 다리미를 끼운 다음 옷 단추를 풀고 작은 코트를 걸고 다시 다림질을 시작했습니다. 설레는 마음으로 처방전을 받고 길을 나섰고, 약국 몇 군데를 우연히 만났지만 쉽지 않을 것을 알고 있었습니다. Eucommia는 모든 가족에게 없습니다.일부 약국에는 차전자피 씨앗조차 없습니다.4개 도시를 다 돌아다녀 보니 맛이 서너 개 부족하지 않은 곳이 없다.약사는 "이 처방전은 3~2가지 맛이 부족해서 잡을 수가 없다.옛 의사의 처방은 없으면 알 수 없고, 부족하면 알 수 없다. 그것을하는 방법? 오래된 의사에게 처방전을 변경하도록 요청하십시오.늙은 약사가 아이디어를 내놓았습니다. 사라졌고, 태양은 머리 꼭대기에 빛나고, 증기는 너무 어지럽고, 다리는 떨리고, 마침내 늙은 의사의 집으로 돌아갔습니다. 노부부는 방금 점심을 먹고 그릇을 치우지 않은 채 패배한 군인처럼 문으로 들어가는 나를 보았다. 봐, 어때?그녀는 돌아와야 합니다.늙은 의사는 밝은 얼굴을 하고 있었다. 당신은 그녀가 그것을 할 수 없다는 것을 알고 있습니다, 왜 아이가 돌아다니게 내버려 두세요!선생님의 아내는 불행해 보였다. 글쎄, 당신은 나를 비난할 수 없습니다.뿌리와 밑바닥을 모르니 추측만 하는 걸까요?Chen Yi의 길은 너무 넓고 그녀는 Chen 가족의 친구이며 그녀와 아무 관련이 없다고 아무도 추측하지 못했을 것입니다. 말 한마디도 안 하고 의자를 끌어당겨 쭈그리고 앉아 땀을 뻘뻘 흘리는 제 모습이 참 부끄러웠나 봅니다. 아이는 정직합니다. 그녀를 전 세계로 보내면 안됩니다.선생님의 아내는 여전히 동의하지 않았고, 늙은 의사를 꾸짖으면서 테이블을 닦고 그릇과 젓가락을 가져가느라 바빴습니다. 맛있고 꽉 차서 약을 찾으십시오.늙은 의사도 준비하느라 바쁘다. 약국에서 온 거니까 처방전 바꿔달라고 부탁할게요.나는 처방전을 늙은 의사에게 돌려주었다. 아니요.Eucommia는 당신의 생명을 구할 수 없습니다.Eucommia 없이는 할 수 없습니다.나중에 Fang Zi에 대해 이야기합시다.늙은 의사는 나에게 작고 둥근 대나무 바구니를 건넸다. 덮고 있던 작은 천 타월을 들어 올립니다.요, 시끄럽고 뜨거운 도우 케이크!그는 식탁 위의 접시도 보지 않고 사워도우 빵을 입에 넣었다. 배고픈 아이를 보세요.내가 수프 한 그릇을 내줄 때까지 기다렸다가 천천히 먹어라.다른 좋은건 없고 도우케이크로 충분합니다.말씀을 건네면서 사모님은 국그릇을 찾았다. 그 악취 나는 소년 Chen Yi는 의사를 만나기 위해 많은 고위 아이들을 소개했으며 모두 문제가있는 아들입니다.하지만 말하지 마세요. 지네는 죽었지만 뻣뻣하지는 않습니다.부모 사이의 수십 년 된 관계로 인해 사람들이 약을 찾는 것은 매우 일반적입니다.너 같지 않아.늙은 의사는 케이크를 먹는 나를 바라보며 매우 기뻐했습니다. 어머니가 베이징에 계셨다면 조금 달랐을 것입니다.노부인은 일년 내내 마음이 아프고 한약을 자주 먹고 약국과의 관계도 나쁘지 않습니다.이 순간 노인과 할머니는 모두 쓰러져 아직 돌아 오지 않았는데 나에게 문제가 있습니다! Chen Yi는 한마디도하지 않고 의사, 동료, 가족 친구를 만나러 온 좋은 친구라고 말했습니다. 맞아, 친구.작년에 나는 그를 위해 검사를 작성했습니다.가끔은 정말 이해가 안 돼요 정치에 관해서는 큰 모자 아래에서 탈영하는 기본 기술을 차례로 배울 수 없습니다.나는 Chen Yi의 조언이 필요하지 않습니다. 물론 그런 말을하지 않을 것입니다. 나는 웃으며 늙은 의사에게 가볍게 대답했습니다. 맞아요, 그들은 함께 철을 만드는 동료입니다.가족의 친구이기도 합니다.두 노인이 함께 휩쓸었다. 세 사람은 오랜만에 즐거운 시간을 보냈다. 작은 네모난 식탁에는 작은 접시가 서너 개 있고, 고기는 조금, 채 썬 양배추는 잘게 썰 수 있고, 오이 슬라이스도 얇게 썰고, 삼합식 기름이 딱 맞습니다.욕심이 많고 가지고 놀 줄 모르는 우리들, 이런 작은 접시들을 삼키지 않을 수 없는 사람은 없습니다. 늙은 의사, 당신은 정말 훌륭합니다. 작은 참기름은 어디서 구할 수 있습니까?나는 호기심이 가득하다. 혁명이 아닌가?전문가들은 배운 것을 사용하지 않고 지루해하며 일부 사람들은 한의학에 관심을 갖게 되었다.첫째, 예술은 압도적이지 않으며, 둘째, 사소한 질병이 있어도 돌팔이 의사는 목숨을 끊지 않을 것입니다.그들 중 몇 명은 내 제자가 되었고, 그들은 모두 전공이 있지만 그들의 삶이 풍요롭지 못하기 때문에 그들이 주는 것만큼은 수업료를 받을 자격이 있습니다.우리에게는 뜨거운 작업으로 충분할 것입니다.당신의 삶을 개선하는 것은 쉽지 않습니다!늙은 의사는 침착하게 자신의 수입원을 설명했다. 사워도우 빵 두 조각을 먹고 나니 기분이 좋아졌다.선생님이 주신 겨자국 한 그릇을 들고 맛있게 마셨고 떠나기 싫어 두 노인과 수다를 떨었다. 늙은 의사 Chen Yi는 1950 년대에 많은 고통을 겪었는데 이야기해도 될까요? 알고 보니 그 노의사는 한의사 집안 출신으로 1930년대에 유명한 한의과대학을 졸업하고 졸업 후 유명한 선생님의 가르침을 받았습니다. 동안시장을 기억하시나요?현재 둥펑 시장이 아닙니다.나는 이전 Dong'an에 대해 이야기하고 있습니다.북쪽 문으로 들어가 서쪽으로 이동한 다음 위층으로 올라가 센롱으로 가십시오.당시 내 진료소는 동시로 남쪽에 있었다.정오에 다른 약속이 없으면 항상 남쪽으로 가서 진위 골목을 타고 동안 시장에 들어가 센롱으로 직진하는 것을 좋아합니다.왕보스는 세상을 본 사람이라 말을 잘한다.Senlong에서 여러 번 먹었지 만 빵을 사지 않았습니다.수십 명의 왕 사장 가족의 건강 상태도 마음에 새겨 져 두통과 두통이 있으면 옆에 의사를 찾을 필요가 없습니다.몇 년을 살아도 괜찮습니다. 상사는 친구가 많고 의사를 만나기 위해 친구를 자주 데려옵니다.상담비가 얼마냐에 따라 다르고, 어렵고 잡다한 질병을 많이 치료해 왔고 보수도 많이 받았습니다. 어느 날 왕 사장이 또 다른 친구를 이곳에 데려왔는데 오랜 친구라고만 말했고 몸이 좋지 않고 약을 많이 먹었습니다.나는 오랫동안 노신사의 이름을 기억하지 못합니다.나는 그가 처방전을 꺼내서 처방전이 적합한 지 물었던 것을 기억합니다.내가 그것을 보았을 때 그것은 유명한 예술가가 쓴 것입니다.면밀히 조사한 결과 처방은 좋았지만 불행히도 처방된 복용량이 충분하지 않았습니다.나는 환자에게 이 처방을 연속으로 5약을 먹고, 1약을 3번 먹고, 1약을 하루 동안 튀겼다고 말했다.15일 후에는 2주간 휴식을 취하고 다시 5세트를 더 합니다.15가지 약이 있는데 3개월 치료하면 병이 완치된다. 처방전을 직접 작성하지 않으셨기에 이 분의 이름을 남기지 않으셨습니다.이 문장을 넣었습니다. 나쁘지 않아.그 후 3개월 동안, 매달 회계사처럼 보이는 중년 남성이 왕 상사의 친구를 위해 진료비를 내겠다고 병원을 찾아왔다.총 3번을 보냈는데 총 횟수가 많지 않아 평소 상담비와 맞먹는 금액이라 심각하게 생각하지 않았습니다. 늙은 의사는 차를 한 모금 마시고 마셨다.당시 상황은 나날이 팽팽했고, 병사들이 도시를 포위하기 전에 왕 사장과 많은 지인들이 떠났다.시장은 엉망이고, 떠나고 싶은 사람, 갈 수 있는 사람, 모두 떠나고 있습니다. 가고 싶지 않아? 선생님 부인의 말을 들었다면 나도 떠났을 것입니다.그 당시 나는 Beiping이 뚫을 수 없다고 생각했고 Fu Zuoyi는 유명한 항일 장군 이었기 때문에 그곳에서 Tubalu에게 패배 할 것입니다.예기치 않게 Fu Zuoyi는 Peiping을 기부했습니다.이 헌신을 기부해도 상관 없습니다. 눈 깜짝할 사이에 세련된 사령관이 될 것입니다.개작이라고 하지만 실상은 편집이고, 정말 먹고 나서 뼈를 뱉지 않겠다는 것이다.Fu Zuoyi는 이번에 문화 혁명을 충분히 겪었고 그의 가족은 망했습니다.내가 이것을 더 일찍 알았다면 왜 귀찮게합니까?늙은 의사는 슬펐습니다. 그 후에 무슨 일이 있었나요?다음을 듣고 싶습니다. 북경은 다시 북경이 되었습니다.어쨌든 나는 생명을 구하기 위해 여전히 매일 가방을 들고 병원에 가서 의사를 만나고 다른 것들은 무시한다고 생각했습니다.1951년 여름, 그는 왕사장의 친구가 경찰청에서 수년 동안 일하면서 공산주의자들을 많이 죽였다며 나를 병원에서 직접 데려갔고, 내가 3개월 동안 받은 돈은 수수료는 마른 급여이고 내 이름도 직원 목록에 있습니다. 그 목록 봤어?궁금해서 물어봅니다. 늙은 의사는 고개를 저었다. 방금 15년형을 선고받은 판결을 봤다.혐의는 역사적인 반혁명입니다. 늙은 의사는 군인들에게 끌려갔지만 그가 그곳에 갔을 때 소식이 없었고 아무도 그것에 대해 알지 못했습니다.내가 진실을 알게 되었을 때, 그 늙은 의사는 1년 넘게 감옥에 보내졌다.선생님의 아내는 이 문단을 조용히 계속했습니다. 10년 후, 정치범 사면이 저를 석방했습니다.따라서 감옥에서 보낸 총 기간은 8년에 불과합니다.늙은 의사는 연옥에서 거의 삼천 일을 그리며 가볍게 말했다. 이 얼마나 운명!나는 1959년에 당신을 석방했는데, 당신이 계속 수감되어 있다면 자연재해의 시기에 감옥에서의 생활은 더욱 어려워질 것입니다. 인생은 어디에 있습니까?그는 의사를 만나야만 일찍 퇴원할 수 있는 기회를 얻었다. 늙은 의사는 감옥에 가자마자 이 감방의 간부가 위궤양에 걸렸다는 것을 알 수 있었다고 말했습니다.한 번은 혼자 심문을 받았을 때 의사를 만나 약을 먹지 않으면 피어싱을 할 날이 멀지 않았다고 직접 말했습니다. 나는 소장이 그와 같은 위장 문제가 있는 수감자를 임의로 선택하게 할 것이라고는 꿈에도 생각하지 못했습니다.죄수에게 두 장의 처방전을 줍니다.그는 자신을 위해 한 부분을 보관하고 누군가를 보내 약을 가져갔습니다.죄수가 내 약을 먹고 좋아지면 처방에 따라 약을 먹겠다. 잘되지 않으면 어떻게합니까?나는 서둘러. 잘되지 않으면 그는 나에게 추가 형을 줄 것입니다.늙은 의사는 이 경험을 침착하게 이야기했습니다. 한 사람의 맥박을 재고 두 사람의 얼굴을 바라보며 이 처방이 두 사람의 삶과 연결되리라는 꿈을 마음속으로 꿈꿨다.내 생각에는 나 외에는 이 세상에 이런 종류의 경험을 할 수 있는 다른 한의사들이 없다. 어떤 환자를 찾으셨나요?방해하지 않을 수 없었다. 공자를 연구하는 사람, 선비, 그의 작품은 등가물이다.옆에서 선생님의 부인이 조용히 말했다. 그는 위궤양이 있습니까? 궤양, 아주 나쁩니다.나는 그를 신중하고 조심스럽게 대했습니다.반년 만에 그는 회복되었습니다.원장은 그가 회복되자마자 처방에 따라 즉시 약을 직접 처방했다.나는 그에게 말했다: 맥박을 볼게요.적어도 이 레시피를 당신도 사용할 수 있는지 확인해야 합니다. 그는 당신을 믿을 수 없습니다.나는 행복하다. 하지만 아니요, 그는 계속 묻습니다. 무엇을하고 싶습니까? 나를 죽이고 싶습니까?한의학에서 보고, 맡고, 묻고, 느끼는 기본 원리를 수없이 설명했지만, 그는 한 번도 듣지 않고 옛 처방대로 약을 먹었다.결국 큰 실수는 없었고 위장병은 나날이 호전됐다.늙은 의사는 한숨을 내쉬었다. 수십 년 동안 의사를 진료한 후 환자가 맥박을 모르고 치유된 것은 이번이 유일하다. 자, 유교 스승은 어떻게 되었습니까?하지만 원장님의 예우를 받으며 세심하게 보살핌을 받았던 선한 사람이 생각났습니다. 나는 그의 병을 치료할 수 있지만 그의 생명을 구할 수는 없습니다.문화 혁명이 막 시작되었을 때 그는 손을 놓았고 더 이상 모든 사람과 함께 고통받을 필요가 없습니다!늙은 의사의 얼굴에는 슬픔이 가득했다. 케이크는 차가웠고, 수프는 차가웠고, 세 사람은 더 이상 소리를 내고 싶지 않았다.창밖의 햇살이 일직선으로 들어와 갑자기 더위를 몰고와서 마음이 답답했다. 자, 그만 떠들고 험담하세요. 이제 생명을 구할 약을 찾아야 합니다!늙은 의사는 테이블 아래 작은 서랍에서 작은 종이 한 장을 꺼내 조심스럽게 처방전을 접고 손에 들고 테이블을 가로 질러 눈살을 찌푸리며 소리 쳤습니다. 기억하세요!어떤 Eucommia도 당신을 구할 수 없습니다.어쨌든 당신은 오늘 약을 사서 즉시 달여야 한다.더하기 기호가 없을 때까지 돌아와서 수식을 변경합니다. 나는 그를 보았다: 나는 질경이 씨를 포함하여 그렇게 많은 Eucommia를 얻을 곳이 없습니다. 그는 고개를 저었다: 당신은 공짜로 철을 제련했습니다.이 세월 동안 열심히 일했지만 여전히 전혀 능력이 없습니다!他接著指給我一條路子：別看眼下陳怡的老丈人失勢，可他是軍隊裡的大官兒，陳怡的媳婦兒有的是路子。你逮著那個臭小子，逼他交出杜仲來，準行。 我心裡說不出是什麼滋味，只呆呆聽著。 他把手裡的紙頭交給我：現在，你直奔東四永安堂，找老王師傅，那兒，就一位姓王的。把這個交給他。 師母插進來：行嗎？준비 되었나요? 아니요!老大夫衝著我來。我知道，他手裡有點兒杜仲，有多少我不清楚。不過，你要是弄不來藥，我可是救不了你。這可是板上釘釘。你可記好嘍！ 話說到這個分兒上，我終於明白，此行非同一般，自己的病也不能再掉以輕心了。 走出院子，身後的布單兒們在風裡飄得呼呼啦啦的響，很有點催人出征的味道。我白了一眼一不怕苦，二不怕死那八個猩紅的大字，心想，命比面子要緊，軟磨硬泡，怎麼著也得想法子弄到那要命的杜仲。 沒成想，找到王師傅，手中的紙片一打開，躍入眼底的是這樣四個大字：照方抓藥。 老藥工笑得一臉褶子：老大夫動肝火了。在早先，這樣一張字條兒，形同尚方寶劍。現如今，也就是我們這些老的還在意了。他瞧瞧我，沒再說什麼，進去抓藥了。 陳怡聽我說了看病，抓藥的經過，沉默不語。沒幾天，成包的杜仲源源而來。我什麼也不問，聽老大夫話，認真吃藥，病不知不覺地好了起來。老大夫確實靈，於是我也像他的其他病人似的又給他介紹幾位病友。等我父母回到北京，老大夫治好了我們老太太多年不袪根兒的心口痛，他就有了一位更為積極的宣傳者。老大夫的名字經過多少年的沉寂之後重新又響亮起來。 一晃三、四年，日漸增多的病友們和學生們公開酬謝老大夫治病救人的恩德。連左近派出所的幹員、民警們以及街道上的積極分子們也從掩掩藏藏的到公開上門求診。老大夫生活有了基本保障，不再燙活。無冬例夏，晾了滿院子的布單子一撤走，這才看出來，原先燙活的屋子只是從住屋接出來的一個披屋。問了問才知道，這個院子二十多間房本是老大夫的私產，人有了牢獄之災，私產當然保不住。很快就全都變了房管所的公產，只給師母留了一小間東屋，產權仍歸公家，師母住著自己的房子，月月交房租的日子一過就是二十多年。到了七四年，隔壁一位住客在為妻兒奔北京戶口十多年後終於放棄，遷到了外地，這間六平方米的小屋空了出來，房管所和街道竟沒刁難而把它還給了老大夫。老夫妻倆把小屋粉刷得雪白，安了新的玻璃窗，正正式式成了老大夫的家庭診所。雖然沒有掛牌，較之七○年我初次登門拜訪的時候，好得多了。 陳怡的情形更是今非昔比。林彪摔死不久，他的老丈人東山再起，沒多久，他就回到了軍隊，然後是穩步昇遷，官越作越大。我自己先是擺脫了爐前工這個苦差事。說來還得謝謝老大夫。當初他指點我去拍片子，馬上查出先天性脊椎裂的毛病，連合同醫院的小大夫都開出了不適重體力勞動的診斷書。於是改行開天車。忽然機會從天而降，我竟調到了首鋼金屬研究室，總算學有所用。 正想著是不是陳怡幫了大忙，我家老太太很清楚地點醒了我：關鍵時刻，陳怡的老丈人起了大作用。一句話讓我清醒地了解到紅色保護傘的絕對重要性。 從此以後，把所有兒女情長的浪漫憧憬拋到九霄雲外，同樣，也沒找陳怡參謀，就和一位家庭背景大有來頭的同齡人結了婚。他有先見之明，明明白白告訴我，文革前入學的大專文憑很快就會非常的吃香。 到了這種時候，我對若干年前陳怡精明而富有遠見的選擇也就有了相當的體諒和了解。不再為他惋惜，心裡也不再悵然若失。 忽然一天，老太太差人打電話來，說是心口痛得厲害。我吃一大驚，老大夫已經給她老人家袪了病根兒，怎麼會又復發了呢？ !慌裡慌張跟辦公室裡的同事們打了個招呼，就緊著忙著往回趕。到家一瞧，老太太安安靜靜地坐在沙發上打毛衣，在客廳地上轉磨的是眉頭緊鎖的陳怡。 你趕緊給參謀參謀，我們家老頭兒這回可是到了緊要關頭！陳怡張口就來。 老太太衝我一笑，起身去廚房了。得，全是這個臭小子玩的貓兒溺，害得我跑得上氣不接下氣。我輕輕鬆鬆地坐下來，等著他告訴我，陳大夫遇見了什麼樣兒的麻煩。 昨天下午，總院院長陪著兩個人找了我們老頭兒，要他給一位首長作手術。 陳大夫瞧見病歷了沒？ 아니요!離那一步遠得很呢？陳怡掏出一枝煙來，手抖得連劃幾根洋火都沒點著。 一向精明幹練的陳怡失態到這步田地，我也是頭回見，不禁為陳大夫擔起心來。 哪一級的？我問：我說的是那個病人。 陳怡沒言聲，手指天花板。 軍委的？ 그는 고개를 저었다.中央的？ 他不言聲，狠狠吸了一口煙。 我在心裡把最新消息翻來翻去。첫번째?두 번째?三號？네 번째?都沒聽說有健康欠隹的迹象啊。不過呢，也難說，生、老、病、死，鐵的規律，誰也逃不過的。 陳大夫答應了？ 沒有，正舉棋不定，找我拿主意呢。 我也反覆掂量起來，外科不同其他，一刀下去，有個三長兩短的，不但陳大夫自己報銷了。這一家子，連大帶小，沒一個跑得了。再說，陳大夫歷史問題還沒有作結論，頭頂上還扣著特嫌帽子。而且，這把好刀也有好幾年未沾手術枱了。心裡猛地一凜。 戴著帽子，敢上手術枱嗎？나는 주저한다. 我也是這個意思，一朝平反，拿了平反通知，馬上動手術。陳怡看著我，兩眼通紅，大概一夜沒闔眼。看著他，覺得陌生，萬人大會批判，隔離審查，他還是四平八穩，能吃能睡的，沒像這次，亂了方寸 你媳婦怎麼說？我盡量放鬆口氣，漫不經心地問。他們家是媳婦主政，已經有好幾年了。 她唱反調，她說，十年不摸手術刀，手都擱生了，兩眼昏花的，出了漏子，誰也兜不住，乘早推掉算了。 這個誰，正是她家老頭子，還有就是她們圈子裡的大小頭頭腦腦們。要是他們都罩不住，這事情也就非同小可，難怪陳怡心慌意亂。 我打心眼裡明白陳怡媳婦的說法是最保險的。可是，正因為是她的說法，我偏不能同意，非要再出個點子不可。 找找老大夫怎麼樣？ 找他？中醫、西醫不是一個路子。陳怡有點莫名其妙。 跟共產黨鬥法，他比你我強百倍，跟他討個主意總可以吧？讓他給參謀參謀！ 廚房門口露出我們老太太驚慌的臉，她朝著我們倆直搖手。 陳怡若有所悟地瞧著我：就這麼地，我先去東來順排隊，你找著老大夫，來了正好上桌開涮。 火鍋子裡高湯滾沸，熱氣騰騰，老大夫夾起一片片羊肉，在湯裡輕輕涮著，瞇著眼，瞧著眼面前的湯鍋。耳朵卻支楞著，陳怡的話一字不漏地聽了進去。 一個挨一個的政治運動把人們磨練得機警無比。陳怡天南地北地扯著，把要緊的話拆成了一句句的，截長補短的來上一句，肉片涮了兩碟，陳大夫的這段公案才算交代明白了。老大夫對東來順的糖蒜作了一番批評之後，忽然問了一句：你想知道我的主意不是？我們都趕緊點頭，旁邊的人還以為我們也對東來順的糖蒜有意見，覺著今不如昔呢。 陳大夫如果想重回手術枱，此時不爭，更待何時？！嗞啦一聲，老大夫手裡的肉片下了鍋，騰起一片熱氣。 手裡忙著，我腦子裡也走馬燈般地轉起來，準備擬定一個最佳作戰方案，交陳怡帶回去，給陳大夫作參考。 之後的事情進行得非常迅速，陳大夫不善言辭，只咬住一條：什麼時候徹底平反，什麼時候上手術枱。於是平反決定迅速下達。 一輛小車把兩位老的全接走了。現在，我們一家子的命都懸在老頭兒手裡那把刀上。陳怡癱倒在我家客廳裡，一付聽天由命的樣子。 你愛人呢？我們老太太還挺關心。 她撤退回娘家了。陳怡心平氣和。 老太太嘆息著：會是誰呢？這麼霸道？ 陳怡抬頭看她：伯母，伴君如伴虎，古今一律。 我們老太太回答他的只是一聲長長的嘆息。 半個月之後，陳大夫凱旋了。手術成功的消息頓時像長了翅膀一樣飛遍陸軍總院，上上下下一改觀望的態度，對陳大夫恭維有加。手術枱自然無條件開放，醫科大學更是幫忙著安排陳大夫帶學生，開講座 一片歡騰中，陳大夫成了一個工作狂，他不斷為病患作手術，不斷在醫大和總院之間奔忙。 工作之餘，他變成了一個絕對沉默的人，連一向樂觀豪爽的校長大人從那神祕之地回來之後，也頑強地保持緘默。 陳家籠罩在一片死寂之中。我父親憂心忡忡地要找陳怡，這樣子下去，陳家兩老會出事的。 我抓個空，直奔陳家，在他家客廳等到夜半才逮住陳怡：是誰？那個病人是誰？ 他搖頭。暗夜中，他點燃了一隻煙，煙頭一閃一閃中，我看到了湧在他眼角的淚。 不久，消息傳來，陳大夫一病不起，完全放下了手術刀，也沒有可能再上講壇。陳怡遵照父親的意願去請老大夫。這一次，老大夫也沒有回天的本事了。 我父母心焦，又不敢問陳怡，我只好直接請教老大夫：陳大夫真的不成了？ 老大夫回答我：哀莫大於心死。 陳大夫一生正直，他為什麼萬里迢迢跑回來？還不是心裡有一個神？這一回，他親眼得見，偶像在他心裡徹底塌了山。老大夫沉吟著。 他是西醫，骨子裡卻迷信。您是中醫，相信的卻是科學，也從不把凡人看作神仙我想到了陳大夫單刀赴會前，我和陳怡的患得患失，這句話到了口邊，還是沒有說出來。 一九七六年，這一年熱鬧得可怕。先是走了幾個，然後是天怒人怨，隨後又抓了幾個。於是人們在一夜之間發現換了朝代。不少聰明人馬上開始行動，忙著甄別，平反，上訪，調動。邊疆返內地，內地轉沿海，沿海調北京。大家怨氣衝天，人人覺得自己是十年浩劫的受害者。因此，七六年不僅是浩劫之末，開放改革之始，席捲全國的平反狂濤也是從這個時候掀起的，而且也是波瀾壯闊，轟轟烈烈了又一個十年。 陳怡的弟妹們是這狂濤之上的弄潮兒，一個個生龍活虎地在各部委之間穿梭，不到兩年，幾個家庭全由外地遷回北京，不但安排了人人羨慕的好工作，而且不失時機地住進了單元房。 老大夫在這一片忙亂和歡欣之中，為陳家二老盡了最後的力。他們一先一後，靜靜地離開了這個亂成一團的世界。 可惜了一把好刀。老大夫這麼對我說。他走的時候，明明白白，不再心存幻想。陳怡這樣對我說：在父親病重的日子裡，他一碗一碗喝下了平生沒有碰過的濃黑藥汁，他已經把老大夫看作知己。有老大夫守在病榻前，平平靜靜沉入夢鄉，再也沒有醒轉。 陳家老人走了，陳怡和他的弟妹們分道揚鑣，形同陌路。他一頭扎進了業務，也許是十年光陰的浪費使他產生了緊迫感。看他忙得腳不點地，人累得脫了形，我家老人總是心痛得嘆息不已。老大夫卻笑說：陳怡始終忙得其所，該為他高興才是！ 百廢待興的社會終於對被蹂躪無數次的知識分子有了興趣，希望他們能挽回經濟的頹勢。我的父母自自然然地返回科學院，老太太私下對我說：四十年，死裡逃生無數次，早已精疲力盡了。他們一等塵埃落定就辦了退休手續，再不聞國家大事。 我自己也調進了冶金部，研究對象變成了數字與報表，從此告別沸騰的鋼水，不知是有所得還是有所失。 放眼四圍，真個是到了英雄輩出的時代，從前和我們一塊兒落難的公子們、小姐們，地位和權勢接踵而來。他們不但追回了浩劫中失去的一切，而且賺飽了利息。一個個的頭銜，聽起來實在嚇人。 手裡的關係大大地豐富起來，很可以為別人出一把力了。我馬上想到了老大夫。還是那條極窄的胡同，那塊黑漆漆的小木片依舊斜搭在老地方，紋絲沒動。影壁上一不怕苦，二不怕死的大紅標語已然消失，代替它的是一幅宣傳畫，生一個孩子好！畫上的母親在旭日的光輝中高舉著一個胖胖的嬰兒。 影壁後面安了個大門，並不厚重，但總算有了門。 老大夫夫妻倆在早年燙活的案子上忙著，滿院子飄著藥香。 屋裡坐，我說話就來。老大夫頭髮全白了，底氣十足，嗓門兒依然宏亮。 您忙乎什麼呢？我瞧著他們倆。老大夫解下身上的大圍裙，一邊擦著手，一邊兒挺神祕地告訴我： 作實驗。 您？ 還有你師母。我要治癒紅斑狼瘡。根除，不留後遺症。 老大夫野心挺大，非得用市面兒上買得著的普通藥材，治癒這怪症不可。師母挺利落地擺著飯桌，興沖沖地告訴我。 桌上很有了點肉，幾樣菜仍是色、香、味俱全。發麵餅換成了京西稻的大米飯，我吃得挺香。 老大夫，說真格的，您不想把兒子、女兒都調回來？把那幾間北房、西屋的都收回來，大門兒一關，一家子樂和和的多好！ 老大夫一聽，把飯碗一放，連連擺手。調動？全家戶口遷北京？老大夫猛搖頭：不說傾家蕩產，就是那幾十個圖章，就得耗盡精神、心血和時間。街裡街坊好幾位在忙這事，弄得焦頭爛額，還是遙遙無期。再者，孩子們都學有所長，在外地都還安定，這一折騰，不知什麼結果，還是不動為上。 收房也不容易，房子年久失修，現如今都是勉強住著。陰天下雨，房子漏水，掉土。人們找幾趟房管所，人家好歹給你弄弄，還可以住下去。產權一收回來，房管所就再也不聞不問啦。我們到那兒去找磚石木料，去找人修房呢？收幾個房錢還不夠修繕，這中間兒的難處是明擺著的。師母這麼說。 隔行如隔山，人有病了，我能讓他站起來，房垮了，我是一點兒能耐沒有。老大夫搖頭嘆息。 再說，大家夥兒都苦哈哈的。房子收回來，住了多少年的老鄰居一下成了房客，月月得找他們收房錢，那多彆扭？師母想得還挺周到。 一點兒不錯，原來大家夥兒和房管所之間的矛盾全都轉移到我們頭上來了，那可受不了。老大夫也樂了。 把房收回來，給兒女住呢？他們年輕力壯，總有法子修吧？我還不依不饒。 這可真是飽漢不知餓漢饑。老大夫提高了聲音：位高權重的官復原職，馬上整套的單元拱手送上。平民百姓的我把房子收回來，可讓他們上哪兒去住？北京住房緊張得連公共廁所都有人強占了作洞房。我怎麼能放著太平日子不過，去找那麼大的麻煩？ 老大夫，師母。要是我和陳怡去給您跑呢？我們現在都有點兒辦法了。我提出了辦成這一大堆事的可能性。 老大夫放下筷子，瞧著我。師母也放下碗，左右瞧著我們倆，不知如何是好。 要是你和陳怡真有轍，我只要一件東西，我的處方權。我自己一點兒路子也沒有，投訴無門。老大夫黯然。 我覺得自己猛然間從雲際落到人間，懸壺濟世近半世紀之久的老大夫被剝奪處方權已近三十年！ 好些病人，合同醫院看不好，找別的醫生看，只要有處方權，藥費可以在單位報銷。找我這樣兒的大夫瞧病，就不能報銷。藥費不便宜，久病的病人又不是吃一兩劑藥就會好的。這麼一來，病人明知我能瞧好他們的病，經濟上達不到，也就只好放棄。我不能掏錢給那麼多病人抓藥，也只能瞧著他們受苦。這對醫生來說，實在太殘忍。 頭一回，樂觀、豁達的老大夫在我面前紅了眼圈，師母早就抓起圍裙悄悄抹淚了。 我們給衛生部、民政局都寫過申訴，如同石沉大海。師母遞給我一張用絹秀小楷寫成的信。紙上的字迹端莊、秀麗，捧著信紙的手，粗糙，滿是傷痕和老人斑。抬眼看她，十年前的美麗被哀愁掩蓋得踪影不見 為一位坐過八年牢的醫生爭取處方權必得驚官動府，需得作周密打算才能開始行動。 陳怡來了，還帶來一位鐵哥們兒。 改革派的能源部長。陳怡拍著來人的肩膀。他從底層，從莫名其妙的行業裡釋放出的人才，如今都在各要害部門推波助瀾，幹得有聲有色了。 看得出來，陳怡和那位彬彬有禮的來客親密得很。不錯，人才是最可寶貴的能源。我把飄著藥香的那份申訴信遞給部長的時候，仔細地打量著陳怡。他是什麼時候又和改革派聯在一起了呢？ 坐在桌前看信的部長對我一笑：大姐，您叫我小吳好了。老大夫這件事我聽說過，而且我現在正好在衛生部兼差。上下都還熟。中醫研究院已經有人上了陳情書，希望給老大夫以參與科研工作，為祖國醫學服務的機會。人事部門一查，老大夫是歷史反革命，鎮反當中定的案，也就擱在了一邊，不再置評。 小吳字斟句酌，有條有理地擺出老大夫這件公案的關鍵處。一聽就知是內行，對他先就生出了幾分信任。 此事大有可為。據我所知，鎮反定案翻了過來的例子不在少數。小吳接著談，此事公私兩便，沒有什麼大障礙。 小吳走後，我不禁把滿是疑問的眼光投向陳怡，他沒有回答我，只是避重就輕地說了一句：現在，真心想辦點兒實事的人也不是少數呢！ 小吳把若干份陳情書拿到了部裡，意外順利地得到了支持。幾個在浩劫中被折磨的奄奄一息的走資派，得過老大夫的救治，保住了性命。現在，個個位居要津，點個頭，畫個圈，就使小吳得了尚方寶劍，開始第二個回合，向公檢法提出這件三十年前的舊案。 兩個月以後，小吳夾著筆記本來找我們。 乍聽之下，我完全失去了信心。原來，三十年前給老大夫定案的根據竟是有人檢舉，揭發，至於那份用以定罪的某偽機關職員名單，遍尋不獲。在法院殘存的紀錄裡據說╳╳曾為╳機關工作，領過三個月薪俸。人證、物證一樣也沒有。檢舉人姓名不詳，定罪之初純屬捕風捉影。換句話說，老大夫這件案子完全是鎮反擴大化的一個典型案例。說白了，老大夫是遭人誣告，冤枉了。 冤案？！我問。 應該說是假案。小吳翻開他的筆記本。 當初法院那班東西呢？陳怡竟口不擇言。 先是都被砸爛了狗頭，後來又一個個死於非命。確切地說，全數屬於非正常死亡（非正常死亡：此乃中國大陸特別用語，將所有見不得人的虐殺結果一言以蔽之）。 無一倖免？！我還抱一絲希望。 我逐一核實過。與此案相關的決定性人物確實都不在了。小吳的誠懇和嚴謹讓我們信服。 勞改釋放人員能否恢復處方權，衛生門部並沒有明文規定。目前老大夫歸民政部門管，屬於社會閒置人員。八十年代是講究文憑的年代，一位有高學歷，有豐富醫療經驗的中醫，因為一件假案，而被剝奪處方權長達三十年之久。這裡面文章很有得作呢。小吳繼續發表他的意見。 中國的大事小情自有其顯示其軌迹的特別途徑，在小吳周旋於民政部，衛生部，檢查院，法院，公安局的無數科室、檔案庫的當口，我開始密切注意幾份中醫權威刊物上面顯露出的各種迹象。 老大夫親口告訴我的關於紅斑狼瘡的研究已經出了成果。文章由一個研究小組集體署名，不見研究者個人姓名。 半年之後，又有關於中醫治療猩紅熱避免腎臟疾病併發症的文章出現。文章末尾有一行小字，對為此研究成果提供幫助的醫藥界人士致謝，老大夫的名字敬陪末座。 以後，陸陸續續的，又有關於白喉等惡性傳染病的防治，腫瘤的診斷與治療，針灸術對常見病、多發病的療效探討等許多學術文章出現，字裡行間，老大夫的醫療實踐作為理論依據被多次引用。等到後來，一些老大夫最為擅長的慢性病及疑難雜症的診斷、治理與調養文章出現的時候，老大夫的名字已經列入數位作者之間。 一天，新雜誌送到，打開一看，傷寒論新析五個大字粗體印刷，非常醒目，老大夫是這篇文章的唯一撰稿人。 毫無疑問，事情已經進展到曙光乍現的境地，我不禁對小吳百折不回的辦事精神生出敬意，馬上撥通了他的電話。 大姐，報告您最新消息，老大夫的歷史問題一筆勾銷。最近幾天，衛生局、民政局和中醫研究院將先徵求老大夫意見，作出妥善安排。是安排，不是處理。小吳在電話裡把每個字咬得清清楚楚。 你知道，這件事辦成，真是功德無量，<傷寒論新析>文章刊出，意義重大。 這倒是，中醫研究院的那一批青年才俊還真出力。刊物的人又都是內行，也不斷地力爭，在輿論上很幫了忙。這件事總算基本圓滿。小吳在電話裡也透出了喜氣。 前後算算，足足兩年。一個徹頭徹尾的假案，上上下下無數人在其中穿梭，使勁兒，仍費時兩年！人力、物力、財力和時間的浪費，更是無法估計。 正盤算著，小吳在電話那頭又談起了另外一個題目：陳大哥的愛人去美國了，孩子也帶走了。我和大哥昨天送他們上了飛機。 小吳嘴裡的大哥，當然是陳怡無疑。 通過電話以後的一個下午，我又踏上了那條去老大夫家的小路。 院裡一如平常，打掃得乾乾淨淨。秋風習習，夕陽下，東屋窗前幾盆菊花開得正盛。沒有人聲，屋門也未上鎖。 輕輕叩門。老大夫在家呢嗎？輕聲問。 哪一位？請進來。是師母聲音。 踏進門一看，窗明，几淨，師母正伏案抄稿子。 喲，是你！晚上別走，咱們吃魚！師母還是那麼熱乎。 老大夫呢？我急著問。 師母不慌不忙把一杯熱茶送到我手上，坐下來，把最近的變化告訴我。 原來，民政局、衛生局向老大夫徵求意見的時候，他提出的幾點要求大大出乎他們的意料之外。首先，他要求在中藥店駐診。第二，要有自己熟悉的藥工。第三，衛生局、藥店都不能拿他當作搖錢樹，他一天上班八小時，上、下午各四個鐘頭，全天只看十六位病人。 多了不行，每位病人起碼半個鐘頭。要不然，和醫院裡的大夫有什麼兩樣？病人還沒說完病情就開了方子打發人家走路！ 我聽了直樂，老大夫的三點要求基本是一個個體戶的辦法，民政局還有什麼說的？ 哪個中藥店？ 就是同劑堂，離家近，省了上、下班耽誤工夫。地方又寬敞。他們馬上在大堂上隔開一小間，外頭放兩張長椅子，候診的病人有地方兒坐，就齊了。 那位老藥工是誰呢？ 就是十多年前給你杜仲的老王師傅，他退休了。這不是正好嗎？老師傅還行，眼睛就是秤。再說藥材成色，也就他這樣的才能拿捏得準。 師母又挺神祕地告訴我：本來，中醫研究院的人真想把老大夫拉進去。可是，那得有一個全民所有制的名額才成。行政領導挺頭大，業務領導挺熱心。老大夫最怕頭頂上頂著幾層領導，那兒有自己掛牌駐診痛快？！ 師母，那，老大夫將來可沒有退休金。我趕緊提醒她。 孩子，這卅年來，我們沒有薪水，沒有勞保，連給人看病的自由都沒有。不也活過來了？這會兒，我們老倆口都過了古稀之年。能自由自在，光明正大的給人瞧病；能著書立說，還有什麼不滿足的？！ 師母滿頭銀絲在耳後抿得紋絲不亂，臉上笑吟吟的，手邊的書稿疊放得齊齊整整。我也就沒什麼可說啦。 師母，我這一來，耽誤您謄稿子了。說罷，準備起身告辭。 那兒的話！鍋裡燜著魚呢，我瞧瞧去。老大夫說話就到家。 她站起身，剛要往外走，忽然站住了，回過身來，臉上的笑一掃而空，兩眼滿是淚。 我趕緊站起來，兩手挽住她。 孩子。陳怡好些時候沒來了。你見著他，就說我謝謝他。沒有你們這些朋友伸手，我們老大夫哪能出