장41 다섯

125번 레인의 네온사인이 꺼지고 레스토랑과 호텔이 문을 닫기 시작했습니다.Meiyuan의 문에 몇 개의 수박 크기의 등불 만이 여전히 거기에 매달려있었습니다.마침 중추절이었고, 한밤중에 선선한 바람이 골목에 불어와 붉은 등불이 이리저리 흔들렸다.야식 손님의 마지막 그룹이 방금 Meiyuan에서 나와 택시를 타고 골목을 빠져 나갔기 때문에 첫 번째, 두 번째, 다섯 번째 골목은 점차 조용해졌습니다.갑자기 골목 입구의 Fengcheng Hotel 앞에서 보름달이 튀어 나와 눈부시게 크고 놀랍습니다.수년 동안 나는 한가을 밤의 달에 관심을 기울이지 않았습니다.나는 그것이 그렇게 거대하고 훌륭하다고 기대하지 않았습니다.골목 위에 높이 걸려 있는 커다란 탐조등처럼.그해에 어머니가 돌아가신 이후로 우리 가족은 중추절을 지키지 않았습니다.어머니는 집에 계실 때마다 중추절마다 달의 어머니를 숭배하셨습니다.밤에 달이 중천에 뜨면 어머니는 동생과 나를 뒷마당 뜰로 데리고 가서 향을 피웠고 어머니는 몸을 굽혀 달에게만 절을 하였고 나는 남동생과 함께 갔다. 제단 테이블에서 Jushuixuan의 다섯 호두 월병을 잡습니다.아버지는 마당에 오시지 않았고, 어머니는 달제사를 마치면 월병 한 접시를 잘라서 아버지에게 보내셨다.유일한 예외는 그해, 어머니가 집에 계시는 마지막 중추절 이었지만 아버지는 예외로 뒤뜰에 가서 함께 달을 즐겼습니다.그해 중추절에 아버지의 조합은 월급을 두 배로 지급했고 우리 각자는 월병을 하나씩 더 추가했습니다.그날 밤 달빛이 너무 밝아 우리 집 마당 시멘트 바닥을 하얗게 만들고, 어머니의 검은 공단 같은 긴 머리를 등에 늘어뜨리고, 남동생의 옥빛 팔을 빛나게 했다. 칭후이.아버지는 그날 밤 매우 흥분하셨고 나와 남동생을 위해 자몽 램프를 만드셨습니다.뜻밖에도 혈관이 불룩하고 옹이진 작은 덩어리가 있는 아버지의 거대한 손바닥은 포멜로 램프를 만드는 데 매우 능숙했습니다.그는 날카로운 과일 칼로 자몽 껍질에서 코와 눈이 뚜렷한 두 사람의 얼굴을 세심하게 조각합니다.동생의 입은 왼쪽으로 비뚤어지고 내 입은 오른쪽으로 비뚤어져 자몽 램프 두 개, 둥근 머리와 둥근 얼굴, 비뚤어진 입으로 웃고 있습니다.빨간 양초에 불을 붙이고 자몽 램프에 꽂아 처마 밑에 매달았더니 자몽 램프의 눈과 입에서 밝은 노란색 양초가 나왔다.어머니는 달이 중천에 이르면 향을 피우고 하늘을 향해 축복을 기원하고 조의를 표한 뒤 대나무 의자에 앉아 동생을 품에 안고 등을 토닥이며 달래어 재웠다.남동생은 이미 월병 한 개 반을 먹고 어머니의 가슴에 머리를 얹고 두 번 트림을 하고 입을 벌리고 만족스럽게 잠이 들었습니다.아버지는 두 손을 등 뒤로 한 채 밤새 말 없이 마당을 왔다 갔다 했다.그는 두 개의 자몽 램프로 걸어가 회색 머리를 들고 오랫동안 그것을 바라보다가 갑자기 혼잣말을 했습니다.

사천의 자몽은 이것보다 훨씬 큽니다. 골목 입구로 걸어가 위를 올려다보니 달빛이 찬물 한 그릇처럼 내 얼굴에 쏟아지고 온 몸에 쏟아졌다.