장10 "시간이 나면 집에 가십시오" Su Weizhen

타이난의 우리 고향은 길고 좁고 어둡습니다.6남매 중 4명이 그 집에서 태어났고 우리 모두는 그곳에서 자랐습니다.우리가 어렸을 때 매일 저녁 어머니가 집에 와서 밥 먹고 씻으라고 하셨다. 집은 따뜻하고 무한하지만 새벽에는 결코 만나지 않습니다. 우리가 어렸을 때 어머니는 항상 머리를 많이 묻고 삶에별로 관심을 기울이지 않으 셨습니다. 우리가 자랐을 때 우리는 잘 할당되었습니다. 세 명은 타이난에 살았고 세 명은 타이베이에 살았습니다. 특히 내가 가장 오래 머물렀습니다. 거기에서 8년을 살았습니다. 운명이 바뀌지 않는 한 살아야 할 것 같습니다. 어렵습니다. 나를 위해 나는 또한 어머니로부터 고통을 겪었습니다.당신의 인생에 8년은 몇 년입니까?얼마나 더 많은 일이 있었습니까?어머니는 북쪽에서 남쪽으로 여행을 가셨고 어머니도 늙어가신다는 사실을 알게 되었고, 세상의 모든 어머니들은 무의식적으로 늙어가는 것 같습니다.

자라면서 어머니와 보내는 시간이 점점 줄어들었고, 사관학교에 들어간 후, 나는 독립적으로 움직일 수 없었습니다. 집에 가는 데 오랜 시간이 걸렸습니다. 어머니는 북쪽에서 남쪽으로 이동했습니다. 타이페이. 학교에 있어서 일요일에만 봤어요. 학교에 있을 때는 주울 수 없었고, 물론 떠날 때도 줄 수 없었습니다. 어머니는 만남의 날을 밥은 더 줘. 저녁 식사 후 예능 프로그램은 항상 영화를 봐. 영화는 아이들에게 맡겨져 있어. 극장에는 사람이 많아. 방학 때를 생각하고 있어. 영화는 억지로 웃는 것 같아. 손톱, 어머니가 그것을보고 초조하게 말했습니다. "이 습관은 건강에 좋지 않습니다. 더 이상 물지 마십시오."정말 속상했어요 학교 내부 정리도 안되고 보고서도 안쓰고 옷도 안빨고 다 집에서 엄마가 한 일이거든요.아이를 키우는 건 정말 일방통행 같은 일이에요 엄마가 학교 밖에서 6일 동안 저를 기다렸다는 걸 잊고 있었어요.

영화를 보고 가끔 쇼핑을 가는데 사방에 사람들이 어깨를 맞대고 육교를 걷고 있었다 어머니가 계속 나에게 필요한 것이 무엇인지 물었고 나는 헛수고였다 거리에는 남자, 여자, 아이들이 있었다 .오랫동안 타이난에 돌아오지 않은 줄 알았는데 어머니가 전화를 주셨어요.나는 아라고 말했고 어머니는 "나는 당신의 다음 휴가를 기다리지 않을 것입니다. 당신이 자유로울 때 집에 갈 것입니다."나는 집에 가고 싶다, 어머니는 내가 집에 가기를 원하신다. 8년이란 길든 짧든 그렇게 살았고, 졸업 후 차차 어머니를 모셔다 드리게 되었지만, 자주 모셔다 드리는데 익숙하지 않았습니다.내가 배웅하러 역에 갈 때 어머니는 항상 손자를 데리고 가셔서 한편으로는 도와주고 한편으로는 심심함을 풀어주십니다. 번잡함은 떠 다니는 의미로 가득 차 있습니다.매번 나는 어머니가 차에서 먹을 과자 한 갑을 삽니다.그녀는 매우 기뻐할 것입니다. 그녀의 짐은 이미 너무 무거워서 더 이상 짐을 싸지 않는 것이 가장 좋습니다. 그녀는 너무 말랐고 짐이 너무 많아서 정말 걱정 스럽지만 이것은 그녀가 왔을 때만큼 좋지 않습니다. 그녀는 항상 타이페이 어디에서나 몇 가지를 언급하기 위해 수고했습니다. .차가 왔을 때 어머니가 멀미를 하셔서 맨 앞줄에 앉을 때마다 짐을 치우는 걸 도와주셨어요. 이미 이불은 세탁해서 말리고 침대 시트도 갈아입고 옷 다 옷장에 넣어두고 밥 더 먹고 왜 맨날 이렇게 말랐지?남들이 보면 엄마가 밥을 안 줄 거라고 생각한다.나는 어머니에게 물었습니다. 그러면 언제 다시 오실 건가요?어머니가 말했다: 안녕?돌아가면 쉬어야죠?많이 뛰어다니면 피곤하지?시간이 나면 타이난으로 돌아오세요.

차가 출발했고, 갈색 유리 뒤에서 어머니가 조카에게 작별인사를 하셨습니다.나는 그녀가 또 울고 있다는 것을 알았습니다.그녀는 구이저우에서 광동, 대만까지 먼 길을 여행했고, 가장 큰 이별도 지나갔습니다. 대만은 남북으로 300km가 조금 넘는데도 매번 눈물을 흘리며 너무 많은 이별이 그녀를 더 예민하게 만들었고 그녀는 정말 우리 시대 가장 어머니 중 한 명입니다.내가 역에서 나오자 어머니의 차가 역 밖으로 차를 몰고 나갔다. 어머니는 자리에서 나에게 손을 흔들더니 창문을 열고 조카에게도 손을 흔들어 달라고 부탁했다. 떨어져 고가도로에 올랐다.예전보다 타이베이에 사람이 많아졌다 얼굴 하나하나가 낯설고 낯설어서 씁쓸한 미소를 짓게 만드는데 인파 속에서 엄마는 왜 매번 보이는 걸까?이것은 내 자신의 경험입니까?아니면 많은 사람들의 경험일까요?고향이 타이베이가 아닌 친구들이 많은데 엄마가 출장을 자주 간다고 하던데 요즘은 아빠보다 엄마가 여행에 더 어울리는 것 같다.매번 같은 이별은 타이베이 중앙역 앞 인파 속에서 끝이 난다.많은 사람들, 어디로 가는 걸까요?집에 돌아오니 어머님이 항상 짐가방을 두던 자리가 또 텅 비어 있었다.

텅 빈 생활 이틀 지나니 집이 더 커진 것 같다. 형과 아빠와 나는 TV를 본다. 어른들은 항상 조용히 TV를 본다. 일을 하면서 보는 것이고, 방송을 보는 것, 가끔 그녀를 본다. 일을하고 TV를 끄면 어머니가 외칠 것입니다. 내가보고 있습니다!사실 그녀는 듣고 있다 그녀는 소리 듣는 것을 좋아해서 가족들이 굉장히 인기가 많다는 뜻이고 이전에는 TV가 없었기 때문에 모두가 라디오를 들었다 그녀는 라디오를 들으면서 일을 하면서 발전했다 이 습관.지금 그녀는 여전히 빈둥거리는 것을 좋아한다.엄마가 타이난으로 돌아온 후 아빠는 혼자 TV 앞에 앉아 TV를 보고 신문을 보고 일어나서 혼자 차를 끓이는 모습을 보며 엄마는 우리의 파트너일 뿐만 아니라 아빠의 동반자이기도 하다고 생각했습니다. 그녀는 왜 그렇게 많은 역할을 합니까?모직 천?아빠는 성격이 최악이고, 엄마의 침묵만이 그들을 평생 함께하게 했다.어머니 손에 반지가 있는데 아버지가 길에서 주운 적이 있는데 어머니에게 농담으로 "이리 줘! "라고 말했습니다.우리 엄마가 그것을 입힌 후, 그녀는 더 커졌고 몇 번이고 말했다: 예!할 수 있다!이것은 당신의 아버지가 나에게 준 것입니다!늘 끼고 다녔는데 가짜 유리 다이아몬드 하나가 떨어져서 반지가 계속 위아래로 미끄러지더니 엄마가 아직도 빼지 않더니 나중에는 몸의 일부가 되었어요.

우리는 어렸을 때 집에 가서 어머니를 보는 것을 좋아했고, 자라서 집에 갈 때마다 문을 열 때 어머니의 소리를 자주 듣습니다. TV는 항상 켜져있어. 난 그녀를 몰라. 집에서 혼자 누군가 돌아오기를 기다리는 기분이 어때? 이상해. 나 혼자 여섯 아이를 키웠지만, 결국 혼자 TV를 봐야 해. .어떤 사람은 현대 부모가 자녀를 너무 잘 키우거나 너무 못 키울 수 없고, 너무 잘하면 유학을 가거나 유명해지거나 멀리 가거나 부모를 돌볼 시간이 없다고 말했습니다.나쁜 사람이 되어 부모님을 힘들게 하는 것은 너무 안타까운 일입니다.그러나 그것을 올바르게 키우는 방법은 무엇입니까?가족애가 더 이상 인간의 본성이 아닌 것처럼 부모와 자식 관계도 과학이 되었지만 집에 갈 때마다 어머니가 멜론 씨 한 줌을 들고 혼자 의자에 앉아 TV를 보는 모습을 결코 잊지 못할 것입니다. 그녀 옆에 그녀는 그것들을 하나씩 안고 그의 입에는 니블이 있었고 침묵 속에서 들리는 기침이있었습니다.

매년 봄 축제 때 온 가족이 타이난으로 돌아오고 집은 목소리로 가득 차 있고 우리 다음 세대의 비명 소리가 도처에 있습니다.어머니는 할머니로 업그레이드되었고 여전히 어머니, 이중 센터. 1년은 병들어 입원한 것 같아요. , 그곳의 환경은 아주 좋습니다. 갈 때마다 병원 침대 옆에 앉아 산책을 나가지만, 항상 그녀에게 집중하고, 산책하고 다시 침대로 돌아가 형과 여동생은 나와 같고 아버지도 그 후 한동안 병원 침대를 돌아다니며 앉았다. 근년에 다시 타이난으로 돌아왔는데 어머니가 삶의 중심이 되어야 할 것 같았습니다. 타이페이에 살면서 나는 종종 고향에서의 세월을 생각하고 오랫동안 말씀하지 않으시던 어머니가 갑자기 생각났습니다.이 사회적 형태가 바뀌었습니까?아니면 내 직업이 있습니까?아니면 어머니가 뛰어 다니는 데 익숙합니까?타이베이의 많은 사람들이 살이 쪘고 일부는 살이 빠졌습니다.그들은 모두 자신의 집이 있습니다.그들이 말할 차례입니다.그들의 자녀들이 부모가 되어야 이 문장의 맛을 알 수 있습니다.부모 자식 관계가 나빠지지 않도록 그냥 그런 문장일지도 모릅니다.

타이난에 있는 우리 집은 날이 갈수록 노후화되고 있습니다. 우리가 어렸을 때 가졌던 대부분의 물건은 여전히 ​​집에 있습니다. 집은 태양에 노출되지 않습니다. 수년 동안 시원하고 평화로운 풍미가 있습니다. 매번 내가 돌아가서 어릴적 물건 뒤지는 걸 좋아하는데 엄마가 버리기 꺼려하셔서 옛날에 늘 번거롭다고 해서 꺼내서 버렸어요 엄마가 발견했을때 그녀는 화를 내며 비명을 지르며 그것을 주워달라고 부탁했습니다. 몇 명의 아이들을 포함하여 우리의 모든 것이 그녀의 일이었습니다. 우리는 번거로웠고 그녀는 그녀의 눈에는 아무것도 잃을 수 없다는 것을 승인하지 않았습니다.한 사람이 여섯 사람을 위해 모든 것을 감당해야 하고, 현대 부모들이 한두 아이를 낳는다고 하면 여섯 아이를 어떻게 키울지 상상도 못할 것이다.예, 비용은 얼마입니까?숫자로 계산하면 6은 2의 3배입니다. 3평생의 수고가 필요하지 않습니까?

해마다 더 많은 어머니가 태어나고 인류의 역사는 당분간 다시 쓰여지지 않을 것입니다 군중 속에서 어머니를 집으로 보낼 때 어머니는 여전히 반복해서 말씀하셨습니다. 무료. 우리가 기억하는 것은 어머니의 모든 부분이고 그들이 기억하는 것은 자녀에 관한 것입니다. (책의 끝)