장9 7장

그 중 하나인 The Pilgrim's Progress, 이유를 말하지 않고 가족을 떠나는 사람을 묘사합니다. 나는 이 책을 수시로 훑어보는데 내러티브는 흥미롭지만 따라가기가 어렵다. 마크 트웨인, 방랑자 (마크 트웨인: 허클 베리 핀의 모험) ◇ 실제로 많은 창의적인 사람들은 성숙한 관계를 형성할 수 없으며 일부는 극도로 고립되어 있습니다. 때로는 삶과 죽음의 슬픔을 경험하기에는 너무 이르다. 실제로 그것은 또한 원래 창의적인 사람들이 개발한 성격이 상대적으로 고립된 상황에서 만족을 찾도록 만들 것입니다.

그러나 그렇다고 해서 고독하고 창의적인 추구 자체가 병적이라는 의미는 아닙니다. * 회피 행동은 행동 장애로부터 아동을 보호하는 반응입니다. 이 아이디어를 성인의 삶에 적용하면 다음을 알 수 있습니다. 회피하는 아이들은 삶의 의미와 질서를 추구하는 성인으로 성장할 가능성이 높으며, 그리고 이 의미와 질서는 전적으로 인간관계에서 오는 것이 아니다. Stowe, "Alone : 나 자신에게 돌아 가기" (Anthony Storr: 고독︱A Return to the Self) □□□ 빅 존.John Deere 8020 농업 기계는 사우스 다코타의 반쯤 수확한 수수밭에 둘러싸여 석양의 잔광 속에 조용히 주차되어 있었습니다.웨인의 진흙 투성이 운동화는 마치 기계가 그를 삼키는 것처럼 잡초 금속이 먹이를 소화시키는 것처럼 결합 된 탈곡기의 입에서 튀어 나왔습니다.그 놈의 펜치 좀 주세요!기계 깊숙한 곳에서 화가 나고 숨막히는 목소리가 들립니다. 주머니에 손을 넣고 바쁘게 서서 지켜보고 있습니까?탈곡기는 지난 며칠 동안 세 번이나 고장이 났고 Wayne은 손이 닿기 어려운 부싱을 해가 지기 전에 교체하고 싶어 안달이 나 있었습니다.

그는 한 시간 후에 기름과 쭉정이로 뒤덮인 채 기어 나왔지만 고쳐졌습니다.폭언을 해서 미안하다고 그는 사과했다. 우리는 너무 많은 날을 하루에 18시간씩 일했고 내가 조금 심술이 난 것 같다.이번 시즌은 너무 늦었고 우리는 일손이 부족합니다.Alex가 곧 업무에 복귀하기를 바랍니다.이때 알래스카 스탬피드 트레일에서 크리스의 시신이 발견된 지 50일이 지났다. 7개월 전, 추운 3월 오후, Chris는 일하러 갈 준비가 되었다고 발표하기 위해 Carthage 헛간에 있는 사무실로 살금살금 들어갔습니다.Wayne은 이렇게 회상합니다.그는 Wayne에게 자금을 모으기 위해 4월 15일까지 머물 계획이라고 말했습니다.그는 알래스카에 가기 때문에 새 장비를 많이 사야 한다고 설명했습니다.Chris는 추수를 돕기 위해 가을에 사우스다코타로 돌아오겠다고 약속했지만, 북쪽으로 향할 충분한 시간을 주기 위해 4월 말까지 Fairbanks에 도착하기를 희망합니다.

Carthage에서 보낸 4주 동안 Chris는 창고 청소, 벌레 제거, 페인팅, 잔디 깎기 등 아무도 원하지 않는 더럽고 하찮은 일을 처리하며 열심히 일했습니다.한 번은 Wayne이 Chris에게 보상으로 더 숙련된 작업을 할 수 있도록 로더 작동 방법을 가르쳤습니다. Alex는 기계를 거의 사용하지 않았습니다. Wayne은 말하면서 고개를 저었습니다. 클러치를 밟고 작동하는 모습이 정말 놀랍습니다. 서두르는 레버. 흥미 롭습니다.그는 확실히 기계적인 마음이 아닙니다. Chris도 상식이 많지 않습니다.묻지 마세요. 그를 아는 많은 사람들은 그가 나무만 보고 숲을 보지 못하는 문제가 있는 것 같다고 자동적으로 말할 것입니다.알렉스가 완전히 순박해서가 아니라 웨인이 말했다. 단지 그가 머릿속에 단서가 없는 것 같다는 것뿐이다.한번은 집에 들어갔을 때 부엌에 들어갔을 때 끔찍한 악취가 났던 것을 기억합니다.내 말은, 거기에서 끔찍한 냄새가 난다.나는 바닥 전체에 산패한 기름을 찾기 위해 전자 레인지를 열었습니다.알렉스는 전자레인지로 닭고기를 요리하지만 기름을 버리는 일이 전혀 없고 게을러서 청소하는 일도 없고 항상 깨끗하고 정리되어 있으며 기름이 묻어 있는 것을 알아차리지 못합니다.

Chris가 Carthage로 돌아온 지 얼마 되지 않은 봄, Wayne은 그를 오랫동안 사귄 여자 친구인 Gail에게 소개했습니다.왜가리처럼 날씬하고 섬세한 이목구비와 긴 금발 머리를 가진 몸집이 작은 검은 눈의 여성 게일 보라.서른 다섯 살에 이혼하고 두 명의 사춘기 자녀가 있습니다.그녀는 빠르게 Chris와 가까워졌습니다.게일은 "처음에는 수줍음이 많고 사람들과 잘 어울리지 못하는 성격이었다.그냥 혼자 있는 게 익숙해서 그럴 수도 있을 것 같아요. 거의 매일 밤 Alex를 저녁 식사에 초대했고 Gail이 다시 말했습니다.절대.그는 또한 요리를 잘합니다. 때때로 그는 나를 Wayne's에 보내고, 모두를 위해 저녁을 준비하고, 요리를 많이 합니다.결국 그가 짜증을 낼 것이라고 생각했지만 결코 그렇지 않았습니다.쌀 25근이면 한 달은 아무것도 먹지 않고 버틸 수 있다고 했다.

【아버지와 아들 사이의 그림자】 알렉스와 나는 함께 있을 때 많은 이야기를 나눴다.Gail은 다음과 같이 회상합니다. 심각한 일에 대해 이야기하면서 그는 자신을 털어 놓았습니다. 그는 다른 사람에게 말할 수 없는 것을 나에게 말할 수 있다고 말했습니다.분명히 그는 가족과 잘 지내지 못했지만 여동생 Karin을 제외하고는 가족에 대해 거의 이야기하지 않았습니다.그는 두 사람이 매우 가깝고 그녀가 매우 아름다우며 그녀가 길을 걸을 때 남자들이 그녀를 쳐다볼 것이라고 말했습니다. Wayne은 Chris의 가족 문제에 관심이 없었습니다. 그가 화를 내는 이유가 무엇이든 나는 이유가 있어야 한다고 생각했습니다.이제 그가 죽었으니 추적하고 싶지 않습니다.알렉스가 지금 여기 있다면 나는 화를 내며 말할 것입니다. 도대체 무슨 생각을 하고 있는 겁니까?너무 오랫동안 가족에게 연락하지 않았고 그들을 낭비처럼 취급합니다!저를 위해 일하던 아이가 있었는데, 부모도 없이 불평을 한 적이 없었습니다.알렉스의 가족에게 무슨 일이 일어났든, 나는 더 나쁜 것을 보았다고 약속합니다.알렉스를 알면서 나는 그가 아버지와 불화를 품고 있을 수 있고 그것을 놓아줄 수 없다고 생각했습니다.

Wayne의 추측은 실제로 Walt와 Chris 사이의 부자 관계에 대한 상당히 정확한 분석입니다.둘 다 완고하고 예민합니다.통제하려는 월트의 욕망과 크리스의 지나치게 독립적인 성격, 양극화된 대립은 불가피하다.고등학교 때부터 대학교 때까지 크리스는 놀라울 정도로 월트에게 순종했지만 그 아이는 오랫동안 원한을 품고 있었습니다.그는 아버지의 도덕적 부적절함, 부모의 생활 방식의 위선, 조건부 사랑의 폭정에 대해 고민합니다.결국 Chris는 저항했고 마침내 그렇게 했을 때 그는 평소의 극단적인 스타일로 저항했습니다. Chris가 사라지기 직전에 그는 부모님의 행동에 대해 Karin에게 불평했습니다.너무 비합리적이고 폭력적이며 불합리해서 결국 참을 수 없었습니다.그는 계속했다:

□□□ 그들이 나를 소중하게 여기지 않기 때문에 졸업 후 몇 달 후에 나는 그들이 옳고 내가 마음을 바꾸고 그들의 관점을 받아들였으며 우리 관계가 안정되었다고 느끼게 만들 것입니다.그러다가 때가 되면 갑작스럽고 재빠른 행동을 취하여 그들을 내 삶에서 제거하고 나 자신을 그들과 분리시키곤 했습니다.내가 살아 있는 동안에 이 어리석은 두 사람에게 다시는 말하지 아니하고 그들을 영원히 끊으리라. Wayne은 Chris와 그의 부모 사이에서 차가움을 느꼈고, 이는 그가 Carthage에서 보여준 따뜻함과 대조되었습니다.그는 외향적이며 특히 기분이 좋을 때의 매력이 있어 많은 이들의 시선을 사로잡는다.그가 사우스다코타로 돌아왔을 때, 길에서 만난 사람들로부터 온 편지들이 그를 기다리고 있었습니다.Wayne은 그가 매우 집착했던 소녀의 편지를 포함하여 기억합니다. 그는 Tembukedu라는 곳에서 만난 캠프라고 생각합니다.그러나 Chris는 Wayne이나 Gale과의 관계에 대해 언급하지 않습니다.

알렉스는 나에게 여자친구나 그와 비슷한 것을 언급한 적이 없다고 웨인은 말했다.하지만 쉽게 남자, 여자와 관계를 맺지 않고, 그냥 여자랑 자고 싶은 그런 사람이 아니라는 걸 알 수 있다. Gail은 또한 Chris가 싱글 바에서 시간을 보내는 일이 거의 없다고 느꼈습니다.그녀는 말했습니다: 어느 날 밤 우리 그룹은 Madison에 있는 바에 갔고 그는 댄스 플로어에 전혀 가고 싶지 않았습니다. 쉬는 것.우리는 좋은 시간을 보냈습니다.Alex가 죽은 후 Karin은 그녀가 아는 한 내가 그와 춤을 춰본 몇 안 되는 여성 중 한 명이라고 말했습니다.

Chris는 고등학교 때 두세 명의 이성과 친밀한 관계를 유지했습니다.Karin은 한밤중에 술에 취해 한 소녀를 자기 방으로 데려갔던 때를 기억합니다(그들은 계단을 너무 시끄럽게 올라가서 Billie를 깨웠고, 그녀는 소녀를 집으로 보냈습니다).그러나 그가 10대 때 활발한 성생활을 했다는 증거는 거의 없으며 고등학교 졸업 후 여자와 잤다는 증거는 훨씬 적습니다.마찬가지로 남성과 성적 접촉을 했다는 암시도 없었다.Chris는 여성에게 관심이 있는 것 같지만 수도승처럼 순결을 유지합니다. 【도덕적 청결】 순결과 도덕적 무죄는 Chris가 많이 숙고하는 특성입니다.실제로 그의 시신이 발견된 버스에는 톨스토이의 <크로이처 소나타>를 비롯한 이야기 ​​모음집이 있었습니다.이 구절 중 몇 개는 접힌 귀 모양의 페이지에 별표 표시되거나 표시되어 있으며 여백에는 Chris의 독특한 손글씨로 비밀 표시가 쓰여 있습니다.또한 버스에서 발견된 Thoreau의 "Lakeside Memoirs"의 "Higher Laws"(Higher Laws) 장에서 Chris는 다음 구절을 표시했습니다. ., 따라오는 다른 과일일 뿐입니다.

미국인으로서 우리는 성적 자극을 받고 귀신에 사로잡히고 두려움과 사랑을 받습니다.건강한 사람, 특히 건강한 청년은 육신의 유혹을 버릴 수 있습니다. 그러나 Chris의 명백한 성적 순수함은 우리 문화에 의해 인도되며 순결하고 금욕적인 성격은 적어도 이러한 유형의 일부 잘 알려진 개인에 의해 높이 평가되는 것 같습니다.섹슈얼리티에 대한 그의 양면성은 광야를 포용한 다른 유명한 남성들, 특히 익명의 순례자, 구도자, 모험가, 부적응자 등 셀 수 없이 많은 다른 사람들은 말할 것도 없고 소로(평생 처녀였던)와 박물학자 존 뮤어의 그것과 비슷합니다.광야의 유혹에 빠진 다른 모든 사람들과 마찬가지로 Chris는 섹슈얼리티를 뒤로 한 욕망에 이끌립니다.어떤 면에서 그의 갈망은 인간의 접촉이 억제하기에는 너무 강했습니다.그는 여자의 도움으로 유혹을 받을 수도 있지만, 자연과 하나, 우주와 하나가 되리라는 기대에서 이 유혹은 무시할 수 있습니다.그래서 그는 북쪽인 알래스카로 향했습니다. Chris는 Wayne과 Gail에게 북부 여행을 마치고 적어도 가을에는 사우스다코타로 돌아올 것이라고 확신시켰습니다.그 후에는 상황에 따라 다릅니다. 내 인상은 이번 알래스카 여행이 그의 마지막 큰 탐험이라는 것입니다. Wayne은 "그는 정착하기를 원합니다.그는 자신의 여행에 관한 책을 쓸 것이라고 말했습니다.그는 카르타고를 좋아합니다.그의 교육 때문에 아무도 그가 빌어먹을 헛간에서 일하며 평생을 보내리라고는 생각하지 않았습니다.그러나 그는 다음에 무엇을 해야할지 생각하는 동안 잠시 돌아와 헛간에서 우리를 돕고 싶어합니다. 그해 봄, Chris의 한결같은 소망은 알래스카로 가는 것이었습니다.그는 기회가 있을 때마다 여행에 대해 이야기했습니다.그는 도시의 숙련된 사냥꾼을 찾아가 사냥, 무두질, 베이컨 훈제 기술에 대해 물었습니다.Gail은 마지막 장비를 구입하기 위해 그를 Mitchell에 있는 Kmart로 데려갔습니다. 4월 중순까지 Wayne은 인력이 부족하고 매우 바빴기 때문에 Chris에게 1~2주 동안 머물도록 요청했습니다.Chris는 그것에 대해 전혀 생각하지 않습니다.알렉스는 일단 마음을 정하면 절대 바뀌지 않았습니다.Wayne은 한탄했습니다. 그가 원래 계획대로 4월 말까지 알래스카에 도착할 수 있도록 그가 10일 더 일할 수 있도록 페어뱅크스로 가는 비행기 표를 사줄 수도 있습니다.그러나 그는 말했다: 아니오, 나는 북쪽으로 히치하이킹을 하고 싶습니다.비행은 바람을 피우고 전체 여행을 망칩니다. Chris가 북쪽으로 출발하기 이틀 전, Wayne의 어머니인 Mary는 저녁 식사를 위해 그를 집으로 초대했습니다.어머니는 내가 고용한 도움을 별로 좋아하지 않으셨다고 Wayne은 말했습니다. 그녀는 Alex를 만나는 데 별로 열성적이지 않았지만 나는 계속 그녀를 괴롭혔고 그녀에게 말했습니다. 이 아이를 만나야 합니다.그래서 그녀는 마침내 그를 저녁 식사에 초대했습니다.그녀와 알렉스는 화해했고 5시간 동안 쉬지 않고 이야기를 나눴습니다. 그날 밤 Chris가 식사를 했던 광택이 나는 호두나무 테이블에 앉아 Mary는 그가 매력적인 자질을 가졌다고 설명했습니다.나는 알렉스가 스물네 살보다 훨씬 늙어 보인다는 사실에 놀랐다.내가 뭐라고 말하든 그는 항상 내 말의 의미에 대해 더 알고 싶어하고, 나를 더 잘 알고 싶어하고, 그렇게 생각하고, 더 알고 싶어합니다.그는 우리 모두와 같지 않고, 자신이 믿는 바를 고수하는 그런 사람입니다. 우리는 몇 시간 동안 책에 대해 이야기했지만 카르타고의 많은 사람들이 책에 대해 이야기하는 것을 좋아하지 않습니다.그는 계속해서 Mark Twain에 대해 이야기합니다. 그는 너무 웃겨서 저녁이 끝나지 않았으면 합니다.이번 가을에 그를 다시 만나기를 고대하고 있습니다. 그를 마음에서 지울 수 없습니다. 그날 당신이 앉아 있던 같은 의자에서 그의 얼굴이 계속 보입니다.내가 알렉스와 몇 시간만 함께 지냈는데도 그의 죽음에 대해 안타까워한다는 것은 놀라운 일입니다. Carthage에서의 마지막 밤에 Chris와 Wayne의 갱단은 Aftermarket Tavern과 Jack에서 카니발을 가졌습니다.잭다니엘의 보컬이 쏟아졌다.놀랍게도 Chris는 피아노 앞에 앉았고 자신이 연주할 수 있다고 말한 적은 없었지만 컨트리 음악, 재즈, Tony의 나이트클럽 취향을 이기기 시작했습니다.베넷(토니 베넷).그는 청중이 그의 재능에 감탄하고 환상을 갖도록 강요하는 술꾼이 아닙니다. Gail은 말했습니다. Alex는 정말 연주할 수 있습니다.우리는 모두 매료되었습니다. 【이별의 눈물】 4월 15일 아침, 모두가 Chris를 배웅하기 위해 헛간으로 모였습니다.그의 짐은 무겁다.부츠에 1,000달러 정도를 넣은 채 웨인에게 다이어리와 화보집, 그리고 사막에서 만든 가죽 벨트를 맡겼습니다. Alex는 사이드바의 바에 앉아 몇 시간 동안 벨트를 읽곤 했습니다. Wayne은 이렇게 말했습니다. 마치 상형 문자를 번역하는 것과 같았습니다.그가 벨트에 새긴 모든 그림에는 긴 이야기가 있습니다. Chris와 Gale은 작별인사를 합니다.그녀는 "나는 그가 울고 있다는 것을 알았고 그것은 나를 무서웠다.그는 너무 오래 떨어져 있을 계획이 없었고, 그가 다시는 돌아오지 않을 수도 있다는 것을 알고 큰 위험을 무릅쓸 계획을 하고 있었던 것 같습니다. 그래서 그가 울고 있었던 것입니다.그것은 Alex를 다시는 볼 수 없을 것 같은 불길한 예감이 들기 시작했습니다. 웨인의 직원인 로드 앞에 거대한 트랙터가 기다리고 있습니다.Rod Wolf는 해바라기 씨를 North Dakota의 Enderly로 운반해야 했고 Chris를 Interstate 94까지 태워 주기로 했습니다. 내가 그를 내려놓았을 때 그는 큰 칼을 어깨에 메고 있었고 Wolfe는 말했습니다. 그의 손, 그녀의 행운을 빌고 그에게 편지를 요청하십시오. 크리스가 썼다.일주일 후 웨인은 몬태나주 소인이 찍힌 짧은 엽서를 받았습니다. □□□ 4월 18일.오늘 아침 화물열차를 타고 화이트피시 마을에 도착합니다.잘 지내요.오늘 나는 알래스카를 향해 국경을 넘어 북쪽으로 향하고 있습니다.모두에게 안부 전해주세요.몸 조심하세요.알렉스. 그리고 5월 초에 웨인은 앞면에 북극곰 그림이 있는 또 다른 엽서를 알래스카에서 받았습니다.소인 날짜는 1992년 4월 27일입니다.다음과 같이 말합니다. □□□ 페어뱅크스에서 인사드립니다! 웨인, 이것이 당신이 내게서 듣는 마지막 소식입니다.이틀 전에 이곳에 도착했는데 유콘에서 히치하이킹이 쉽지는 않았지만 어쨌든 도착했습니다. 저에게 보내는 모든 편지를 보낸 사람에게 반송해 주십시오. 남쪽으로 돌아가려면 시간이 오래 걸릴 수 있습니다.이 모험에서 내가 죽고 당신이 내 소식을 다시는 듣지 못한다면 먼저 당신이 좋은 사람이라고 말하고 싶습니다.이제 저는 광야로 갑니다. 알렉스 같은 날 Chris는 Jane과 Bob에게 같은 내용의 엽서를 보냈습니다. □□□ 안녕하세요, 둘 다! 이것은 당신이 내 소식을 듣는 마지막 시간입니다.이제 저는 광야로 갑니다.잘 지내세요.여러분 모두를 만나서 매우 기쁩니다. 알렉산더