장17 정오

캐서린은 어때? 우리는 그녀의 부엌으로 가서 그녀의 말대로 여기서 점심을 먹었다.독립하고 나서는 주로 바 의자에서 점심을 먹거나 패스트푸드점에서 테이크아웃을 사왔습니다.하지만 어머니는 외식을 좋아하지 않으셨습니다.그녀는 말했다: 우리는 왜 나쁜 음식에 돈을 쓰나요?그녀의 주장은 아버지가 떠난 후 무너졌습니다.우리는 식당에서 외식을 할 여유가 없기 때문에 집에서 먹습니다. 백인?꿀?그녀는 다시 말했다: 캐서린은 어때? 그녀는 괜찮아.나는 거짓말했다.나는 사실 캐서린이 어떻게 지내고 있는지 전혀 몰랐다. 마리아가 당신을 부끄러워합니다. 무슨 일입니까?캐서린이 뭐라고 했어?

그녀는 펌퍼니클, 로스트 비프, 얇게 썬 토마토, 겨자를 얹은 샌드위치 한 접시를 들어 올렸다.정사각형 덩어리는 대각선으로 두 개의 삼각형으로 자릅니다.샌드위치용으로 빵을 자르는 사람을 마지막으로 본 것이 언제인지 기억이 나지 않습니다. 엄마, 솔직히 말해, 캐서린과 나는 헤어져 있어요. 그녀는 멈춘다.뭔가 생각을 하고 있는 것 같습니다. 내가 방금 한 말 들었어? 음.그녀는 나를 쳐다보지 않고 침착하게 대답했다.찰리, 듣고 있어. 그녀를 비난하지 마십시오.나 때문에.한동안 몸이 좋지 않았어요.이것 때문에 나는 무엇을 할 것인가?내가 자살하고 싶은 것이 이것 때문입니까?그녀는 접시를 내 앞으로 밀었다.

내 목소리가 끊어졌습니다. 우리는 당신을 묻었습니다.당신은 오랫동안 죽었습니다. 나는 내 앞에 있는 샌드위치, 이 두 개의 삼각형 빵 조각을 응시한다.지금은 모든 것이 이전과 다릅니다.나는 속삭였다. 그녀는 손을 뻗어 내 뺨을 쓰다듬었다.날카로운 고통이 그녀를 꿰뚫는 듯 그녀의 표정이 일그러졌다. 상황이 바뀔 수 있습니다. □□□ 1967년 9월 8일 찰리: 내 손글씨가 좋아 보인다고 생각하니?직장에서 헨리에타 타자기로 타자 연습을 합니다.매우 세련된! 나는 당신이 이 편지를 읽을 때쯤이면 내가 가버리리라는 것을 압니다.하지만 당신이 대학에 가는 것에 너무 흥분해서 언급하는 것을 잊어버리기 전에 먼저 한 가지만 말하겠습니다. 당신이 자랑스럽습니다, 찰리.당신은 우리 가족 중 처음으로 대학에 진학했습니다.

찰리, 너는 학교에서 사람들을 잘 대해야 해.선생님께 예의를 갖추세요.일부 대학생들이 선생님의 이름을 직접 부른다고 들었는데 그런 사람들이 옳지 않다고 생각합니다.당신은 여전히 ​​그들을 성으로 불러야 합니다.또한 사귀는 여자를 배려하십시오.당신이 내 연애 조언을 원하지 않는 건 알지만, 여자가 당신을 잘생겼다고 생각한다고 해서 당신이 장난칠 이유가 있다는 뜻은 아닙니다.사람들에게 친절하십시오. 또한 충분한 수면을 취하십시오.내 미용실 고객인 Josie는 그녀의 아들이 대학에 다닐 때 항상 수업 시간에 졸았다고 말했습니다.이런 식으로 선생님을 모욕하지 마십시오.졸지 마세요.어디에서 점원이 되지 않고도 배울 수 있고 배울 수 있다는 것은 정말 행운입니다.

나는 당신을 매일 사랑합니다. 이제부터 나는 매일 당신을 그리워할 것입니다. 엄마 사랑해