장20 병아리의 선택
제 대학시절 이틀에 대해 말씀드리겠습니다.왜냐하면 이 이틀 동안 내가 마음의 최고 상태와 최저 상태를 경험할 수 있기 때문입니다.클라이맥스는 2학년 1학기에 발생했습니다.야구는 아직 시작하지 않았기 때문에 캠퍼스에서 시간을 보낼 자유가 있습니다.중간고사가 끝난 어느 목요일 밤, 교내 동아리에서 성대한 파티를 열었다.행사장은 조명이 어두웠고 사람들로 붐볐습니다.음악은 귀가 먹먹할 정도였다.세트의 모든 사람에게 벽 포스터에 어두운 조명이 비추어 모든 것이 도깨비불 같은 인광으로 빛나는 것처럼 보입니다.우리는 큰 소리로 웃으며 플라스틱 맥주잔을 들고 서로 건배했습니다.
갑자기 긴 머리를 가진 남자가 의자 위로 뛰어올라 It's a Jefferson Airplane 노래와 함께 기타를 치며 립싱크를 시작합니다.우리는 레코드가 보관되어 있는 우유병 나무 상자를 뒤적거리며 연주할 노래를 찾았습니다.
누구의 기록인지는 모르지만 매우 다른 기록을 보았습니다.나는 동료에게 소리쳤다: 이봐, 잠깐만!이거 봐요!그게 바비였습니다.달링의 기록.표지에서 그는 흰색 디너 수트를 입고 있었고 머리는 매우 짧았으며 매우 깔끔하게 차려 입었습니다.
나는 이것을 안다!나는 말했다 : 나는 이것의 모든 가사를 알고 있습니다.
그것을 꺼내.하나는 말했다.
들어 보자.다른 사람은 말했다: 저 범프킨을 봐.
우리는 턴테이블을 독차지하고 "This could Be the Beginning of Something Big"이라는 노래의 그루브에 바늘을 꽂았습니다.노래가 분명히 로큰롤이 아니었기 때문에 음악이 시작되었고 모두가 얼어붙었습니다.갑자기 나는 내 옆에 좋은 친구 두 명과 함께 서 있는 나를 발견했습니다.그들은 서로를 어색하게 바라보다가 나를 가리키며 엉덩이를 비틀었다.그러나 나는 안도감을 느꼈고 생각했습니다. 누가 신경 쓰나요?그래서 확성기에서 트럼펫과 클라리넷 소리가 나면 립싱크를 하고 마음 속으로 다음과 같은 가사를 불렀습니다.
∮
거리를 걷거나 연회에 참석하거나
그렇지 않으면 당신은 외로움을 느끼고 갑자기
당신은 누군가의 눈을 보고 있다가 문득 깨닫게 됩니다.
이것은 큰 일의 시작일 수 있습니다.
나는 TV 노래 쇼의 가수처럼 손가락을 튕기고 찰칵 소리를 냈다.갑자기 모든 사람들이 웃음을 터뜨리며 외쳤습니다. OK!노래해, 재즈 가수!나는 미쳐 가고있다.내가 그런 인위적인 레코드에 있는 모든 노래의 가사를 알고 있다고 아무도 믿지 않을 것이라고 나는 생각했다.
어쨌든 공연은 끝났고 뜨거운 박수를 받았습니다.친구들이 내 허리를 잡고 모두 밀치고 웃었다.
나는 그날 밤 캐서린을 만났다.절정의 순간입니다.그녀와 몇 명의 친구들이 내가 공연하는 것을 보기 위해 거기에 있었다.나는 그녀를 보았고 입술에 노래를 부르고 팔을 움직이면서 온통 떨고 있었다.민소매 핑크색 면 셔츠와 스키니진 차림에 스트로베리 글로스 립스틱을 입술에 발랐다.나는 바비를 노래한다.그녀는 장난스러워서 Darling의 노래에 맞춰 손가락을 튕겼습니다.내가 이렇게 무대에 오르지 않았더라면 그녀가 나를 한 번 더 봐줬을지 지금까지도 모르겠다.
이 노래 어디서 배웠어?내가 통에서 맥주를 꺼내고 있을 때 그녀는 나에게 다가왔다.
우리 엄마에게서.나는 대답했다.
나는 바보 같은 느낌.누가 우리 엄마를 대화 시작자로 사용합니까?하지만 그녀는 그것을 좋아하는 것 같습니다.그래서 우리는 여기서부터 시작했습니다.
다음날 성적표를 받았습니다.좋은 성적, 2개의 A와 2개의 B.나는 어머니를 찾기 위해 미용실에 전화를 걸었습니다.그녀는 전화를 받으러 온다.나는 그녀에게 성적을 말했고, 캐서린과 바비에 대해 말했다.달링의 노래.그녀는 내가 정오에 그녀에게 전화를 걸었을 때 매우 행복해 보였고 행복해 보였다.그녀는 덜거덕거리는 헤어드라이어 소리에 대해 소리쳤습니다. 찰리, 당신이 정말 자랑스러워요!
이것은 오르가즘입니다.
1년 후, 나는 학교를 그만뒀다.
썰물입니다.
아버지의 권유로 나는 학교를 그만두고 작은 리그에 들어갔다.이와 관련하여 어머니는 매우 실망하셨습니다.Pittsburgh Pirates는 나에게 윈터 볼을 할 자리를 제공했습니다.내가 잘했다면 마이너리그 팀인 피츠버그에서 뛸 수 있었다.아버지는 때가 왔다고 느꼈다.대학생들과 경쟁하면 실력이 늘지 않는다.그는 말했다.
이 아이디어를 어머니에게 처음 언급했을 때 어머니는 소리쳤습니다. 절대!어떤 야구가 제게 제공되든, 스카우트들이 제게 얼마나 많은 잠재력이 있다고 생각하든, 어쩌면 저는 빅리그에 진출할 잠재력이 있었을 것입니다.
그러나 나는 그녀의 말을 무시했다.
나는 학교 등록 팀에 내가 떠난다고 말했다.나는 짐을 더플 백에 넣고 떠났습니다.내 또래의 많은 소년들이 베트남에서 싸우도록 보내졌다.운인지 운명인지는 모르겠지만 드래프트 로또에 당첨되지는 않았다.우리 아빠는 베테랑인데 그 말을 듣고 안도하는 것 같았습니다.전장에 나가서 그 문제에 휘말릴 필요가 없습니다.그는 말했다.
나는 전장에 가는 대신 그의 리듬을 따랐다.나는 푸에르토리코 산후안에 있는 마이너리그 팀에 합류하라는 그의 명령을 따랐다.그렇게 나의 학창시절은 끝났다.이것에 대해 지금 무엇을 말할 수 있습니까?나를 유혹하는 것은 야구인가, 아버지의 긍정인가?둘 다라고 생각합니다.하지만 억지로 하지는 않고, 빵부스러기를 따라 길을 찾던 어린 시절과 똑같다. 그때 어머니의 아들.
나는 아직도 산후안에 있는 모텔에서 그녀에게 전화했던 것을 기억한다.나는 학교에서 바로 비행기를 탔고 처음으로 비행기를 탔습니다.나는 엄마가 화를 낼 것을 알았기 때문에 비행기를 타기 전에 집에 가고 싶지 않았습니다.
당신 아들의 전화는 유료입니다.교환원은 스페인어 억양이 섞인 영어로 말했습니다.
어머니는 내가 산후안에 있고 문제가 해결되었다는 소식을 듣고 놀라 말문이 막혔습니다.그녀의 목소리는 단조롭다.그녀는 내가 어떤 옷을 가져왔는지, 어떤 음식을 먹었는지 물었습니다.그녀는 반드시 물어봐야 할 질문 목록을 들고 있는 것 같으며, 그 목록에 나열된 내용에 따라 읽고 있습니다.
당신이 사는 곳은 안전한가요?그녀는 말한다.
안전 해요?안전하다고 생각합니다.
거기에 또 누구를 알고 있습니까?
나는 아무도 모른다.하지만 나에게는 동료가 있다.나는 여전히 룸메이트가 있습니다.그는 인디애나나 아이오와 같은 곳에서 왔습니다.
음.
침묵이 흘렀다.
엄마, 저는 언제든지 학교에 갈 수 있어요.
이번에는 침묵이 더 길었다.전화를 끊을 때까지 그녀는 한 마디만 더 했다.
돌아가서 무언가를 다시 한다는 것은 생각보다 쉽지 않습니다.
나는 어머니의 마음을 아프게 하는 일을 했다면 이렇게 어머니의 마음을 아프게 하지는 않을 것이라고 생각했습니다.