장12 낙타가 우는 이유——《토크기록 3호》

제가 쓴 책이 많지 않은데 총 5권인데, 다섯 권의 책 제목은 "사하라 사막 이야기", "장마는 오지 않는다", "허수아비의 노트", "우는 낙타", "부드러운 밤"입니다. ".제가 직접 리뷰를 해봤는데, 한 작가가 저에게 '기사의 비밀을 제목에 밝히면 안 된다'고 한 말이 늘 생각납니다.이 문장이 참 좋은데 제목에서 직접 기사의 내용을 표현하면 다른 사람들은 이미 그 안에 쓰여진 내용을 한눈에 알고 당신이 쓴 것을 추측할 것이므로 충분히 흥미롭지 않을 것입니다.

몇 가지 좋아하는 예를 제시하십시오.예를 들어, 가정생활에서 남편을 위해 요리하는 방법에 대해 글을 쓸 때 "중국집"이라는 끔찍한 이름을 붙였습니다. 중국집의 실패작이라고 할 수 있다.나중에 리더스 다이제스트가 이 원고를 발췌한 후 "사막의 호텔"로 변경했는데, 이것이 첫 번째 기사이며 성공적인 제목이 아닙니다. 다양한 기이한 방법으로 사막에서 사람들을 치료하는 과정을 적어보았는데, 이때 약간의 진전을 보인 "행잉 팟 투 월드"라는 관용구가 떠올랐다. 사막에 사는 친구가 결혼한 이야기도 썼는데, 신부가 겨우 10살밖에 안 되어서 '아가의 신부'라고 이름을 붙였는데, 제목이 이미 기사의 내용을 드러냈기 때문에 좋지 않았다.

또 한번은 사막탐험을 하다가 갯벌에 빠져 빠져나오지 못했는데, '사막모험'을 써야 할까?나중에 러시아의 "불모의 산의 밤"이라는 노래가 생각났습니다. 독자가 무엇을 쓸지 짐작할 수 없기 때문에이 제목은 괜찮다고 생각하지만 기사는 천천히 알려줄 것입니다. 여기서 무슨 일이 있었는지 이해하십시오 주제는 보이지 않습니다. 사막에서 운전할 때 경찰은 내가 그곳에서 유일한 중국인이기 때문에 종종 나를 괴롭 히고 그들도 내가 운전 면허증이 없다는 것을 알고 여전히 그곳을 돌아 다닙니다.경찰이 저를 붙잡지 못하도록 막는 유일한 방법은 운전 면허 시험을 보는 것입니다 시험에 합격하면 "사막 면허 시험 노트"라는 기사를 쓰고 싶은데 좋지 않습니다.원래는 아주 평범한 경험이었는데 운전면허 따는 방법에 대해 적었다. 한참을 고민했다. 야곱이 꿈을 꿀 때 하늘에서 사다리가 내려왔다는 성경 구절이 있다. 올라가게 놔두세요 몇 계단 올라갔다가 다시 내려오네요 뭐, 운전면허시험은 등록부터 학교, 필기까지 계단식 사다리라는 걸 일깨워준 그런 일이었나 봅니다. 실기시험까지 도로주행시험까지 그래서 운전면허시험 이야기는 원래 가장 평범한 이야기였는데 '천국의 사다리'라는 아주 좋은 이름이 붙었다. 쓸거야?"Ladder to Heaven"의 출시를 본 후 "Ladder to Heaven"은 정확히 무엇을 쓰게 될까요?그에게 이런 유혹을 주면 끝까지 지켜볼 수밖에 없다.사다리라고 불리는 이유는 무엇입니까?간접적으로 호기심을 불러일으키고 내용이 무엇인지 보게 하기 위함인데, 내용을 읽은 독자들은 설명이 있기 때문에 사다리와 운전면허 시험이 부적절하다고 느끼지 않을 것이다.

다시 한 번 사막 현지인들이 목욕하는 모습을 보러 갔는데, 목욕을 오래 하는 경우가 많아서 호기심에 둘러보다가 글을 쓸 주제가 생각나지 않았다. 최악의 제목 중 하나는 "사막 관찰 및 입욕"이었습니다. 비용이 매우 비싸고 사막에서 낚시하는 데 대서양까지 운전하는 데 오랜 시간이 걸리기 때문에 남편과 함께 해변에서 낚시를 한 적이 있습니다. 그래서 남편과 나는 이렇게 말했습니다. 사업하자.우리는 사막에서 생선을 판다.제목을 고르자면 가장 직설적인 것은 역시 '사막에서 생선 파는 이야기'는 사막이다.생각해보면 어쩔 수 없지만 물고기라는 단어를 무시할 수 없는 것은 정말 물고기에 대한 글을 쓰기 때문입니다.제가 너무 좋아하는 마지막 주제는 "아마추어 낚시꾼"입니다.프랑스에는 일종의 아마추어 화가가 있다 생계를 위해 그림을 팔지 않고 일요일마다 그림을 그리므로 스스로를 아마추어 화가라고 부른다 아마추어 화가는 아마추어 화가라고 할 수 있으니 아마추어 어부라고도 해야 한다 토요일에 생선을 팔 때.

평범한 독자들은 수렌이라는 이름을 모를 수 있으므로 아마추어 어부라면 이상한 물고기는 고기인데 왜 아마추어 어부라고 부릅니까?아마 낚시하러 간 채식주의자일 거예요!그렇다면 그런 주제도 굉장히 성공적이고, 내용과도 아주 잘 맞는다. 4년 전 중국에 돌아왔을 때 "Modern Photography"라는 잡지가 있었던 것 같은데 기사를 써달라고 하셔서 사막에서 사진을 찍는 것에 대한 기사를 작성하고 2년 이내에 기사를 제출해야 한다고 했습니다. 날.나는 그들의 재촉에 짜증이 나서 말했다. 괜찮습니다. 내일 아침에 맡길 테니 걱정할 필요가 없습니다.그래서 사막에서 사진 찍는 방법에 대한 글을 썼는데 제가 그다지 로맨틱한 사람이 아니라서 너무 엉뚱한 주제를 고를 수가 없어서 주제가 생각나기 어렵네요. 시간, 나는 사막에서 사진을 찍었습니다 경험, 어떤 주제를 찍고 싶습니까?결국 "영혼을 모으는 이야기"라는 좋은 제목이 선택되었습니다.사막에 있는 사람들은 정말로 당신이 그의 사진을 찍으면 그의 영혼이 카메라에 빨려 들어갈 것이라고 생각하기 때문에, 그것은 그들에게 절대적으로 반대합니다.이것은 매우 원시적 인 장소라고 할 수 있습니다. 당신의 카메라는 매우 두려워합니다. 그래서이 상황에서이 사진 기사는 좋은 이름을 가지고 있기 때문에 비교적 성공적입니다.

나는 또한 서아프리카와 나이지리아에서 23일 동안의 내 삶을 묘사하는 중편 소설을 썼는데, 그것은 남편과 나의 실제 삶의 기록입니다.그 당시 우리는 12개월 동안 실직 상태였고 할 일이 없었으며 남편이 다이빙 엔지니어였기 때문에 세계 최대 정유 회사에 편지를 보냈기 때문에 취업을 할 수밖에 없었습니다. 석유 회사에서.12개월 후 친구가 나이지리아에 있는 독일의 작은 다이빙 엔지니어링 회사에서 일할 것을 소개했습니다. 남편은 제가 가기 전에 4개월 동안 그곳에 있었습니다. 그 4개월 동안 그는 한 푼도 받지 못했습니다. 급여, 여권이 압류되었습니다. 사장에게 쫓기고 하루에 16시간씩 일해야 했는데 왜 안 나갔지?여권 공제 문제 때문이 아니라 그 당시 남자에게 백수라는 느낌이 너무 무서웠던 것 같아요. 그는 그것을 찾을 수 있었습니다. 그가 사랑하는 직업.

다녀온 후 온갖 불쾌한 일을 겪었는데 가장 중요한 것은 한 번도 돈을받지 못했다는 것입니다.한번은 이 회사가 다른 회사에 공사비를 시간당 5,000불씩 받고 있다는 영수증을 봤는데, 이 일을 남편 혼자 해서 회사에서 시간당 5,000불을 벌었다는 뜻입니다. , 월급은 2,500불 정도인데 회사에서는 안 줘요 물론 제가 말씀드린 가격은 시간당 5,000불로 대만에서는 상상도 할 수 없는 가격이지만 나이지리아에서는 남편도 워낙 전문적인 인재라서 회사의 제안도 가능하다.이런 식으로 극도로 불쾌한 작업 아래에 글을 썼는데, 제가 다 쓰면 독자들이 제가 과장하고 있다고 생각할 수 있기 때문에 여전히 유보적입니다.결국 우리는 그곳에서 8개월을 살았고, 3개월치 월급을 받았고, 결국 실패로 떠났습니다.

이 글의 제목에 대해 오랫동안 생각해 왔지만 생각이 나지 않습니다.그때가 5월이었는데 문득 5월이 꽃으로 가득할 것 같다는 생각이 들어서 '5월의 꽃'이라고 이름을 붙였습니다.대만에 메이플라워라는 식당이 있다는 건 알지만 부끄러워하지 않고 제 타겟층도 대만 독자들입니다.그런데 당시 메이플라워를 생각하면 나도 같은 마음이 들었고, 그곳에서 일을 할 때 몸도 팔고 영혼도 파는 것 같다는 생각이 들었다.그래서 이것은 일종의 잠재 의식입니다. 왜 그렇게 불쾌한 기억이 "메이 플라워"라는 아름다운 이름을 갖게 되었습니까?내 기사에서 가볍게 언급 한 문장, 독자들이주의 깊게 읽지 않으면 남편이 10 시간 이상 일하고 돌아와서 손가락이 거의 부러지고 침대에 누워 잠이 들었다는 사실을 잊을 것입니다. 말없이, 그가 잠이 들었을 때, 내 기사는 그에게 한 마디 말했다: 당신은 자러 갑니다!꿈에는 흐느낌이 없고 꿈에서만 오월의 꽃을 볼 수 있기 때문입니다.주제와 완전히 반대이기 때문에 이 몇 문장만.메이플라워라고 불리는 이유는?우리가 찾고 있던 것이 5월의 꽃이었는데 얻지 못했기 때문에 이것은 내가 찍은 것 중 가장 이상한 것입니다.반대로 그런 이름을 붙였는데 독자들과 대화를 나눈 후 독자들이 이 기사에 깊은 인상을 받았고 제목이 잘 기억된다는 것을 알았습니다. 메이플라워라고?그는 옳았다!당신은 5월에 꽃을 보지 못했기 때문에!

작년에 우리는 사막을 떠났고 스페인 사하라 사막이 남쪽의 모로코와 모리타니로 나뉘는 것을 묘사하는 정치적 물결에 가담했습니다.이 문제는 오랫동안 헤이그 국제재판소에서 다뤄져 왔고, 결국 헤이그 국제재판소의 결정은 현지 사하라인들이 스스로의 미래를 결정하는 것입니다.이날 발표가 나오자 모로코의 하산 국왕은 평화행진을 시작했다.내가 사는 곳은 모로코 국경에서 불과 40km 떨어져 있기 때문에 이것은 매우 무서운 일입니다. 여기 스페인 정부는 사람들의 의지를 모르는 것 같습니다. 건너온 다큐멘터리는 우리 TV 뉴스에서 우리에게 보여졌습니다. 시청 후 그것, 우리는 정말 무서웠습니다.더군다나 노래와 춤을 추며 왔기 때문에 총과 칼을 들고 왔을 때보다 그 느낌이 더 무서웠다 왕은 앞에서 걸었고 뒤에 있는 사람들은 북을 치고 뒤에 있는 군대(사람)들은 길을 따라 춤을 추고 있었다 .. 이때 소위 고대 포위 된 사람들이 생각 났는데 정말 내 인생에서 정말 끔찍한 경험이었습니다.네 원수가 오되 노래하며 춤추며 온다.당시 하산 국왕은 23일 스페인 사하라를 점령하겠다고 17일 행진을 시작했다. 하산은 심리학을 아주 잘 알고 있었다. 23일에 당신과 차를 마시러 갑니다.이 문장으로 거의 죽을 뻔 했어요.이렇게 큰 혼란의시기에 현지에는 게릴라가 있고, 스페인에는 인광석 회사가 있고, 직원은 약 2,000 명, 여성, 학교, 스페인 군대 및 경찰입니다. 많은 사람들이 마지막 순간에 어떻게 반응했습니까?이런 생각을 하고, 관찰하고, 써보고 싶었는데, 르포처럼 쓴다면 주인공도 없고, 이 일에 바늘구멍을 뚫는 사람도 없다.그래서 당시 게릴라 지도자의 이름은 바실리였고, 그는 나의 좋은 친구였고, 그의 아내 샤이다는 병원의 간호사였습니다. 이런 일들이 일어난 배경을 인용하자면 당시 나는 사하라 사막을 떠난 마지막 외국인 여성 4명 중 한 명 정도였다.

이 글은 매체로 썼고, 제목을 제안했는데 처음 생각한 제목이 별로였네요. "사하라 사막의 마지막 탱고" 였습니다. 나중에 남편이 물었습니다. 파리에서의 마지막 탱고"? 모직물?나는 공연을 금지한다고 말했고 그는 말했다 : 다른 사람들은이 측면을 생각할까요?이 스레드는 금지됩니까?나는 안된다고 말했다!아마 아닐거야!이 탱고는 파리에서 온 것이 아니기 때문입니다. 이 글을 쓰고 나서 제목이 생각이 안나서 나중에 여러 형태를 바꿔서 결국 가장 단순한 "The Crying Camel"이 떠올랐습니다.왜 울어그때 내 친구 샤이다가 성폭행을 당한 후 시집오빠에게 맞아죽은 이 비극은 시대의 비극이다. , 내용의 제목을 공개하지 않았습니다.

내 기사 중 일부의 제목이 거의 완성되었습니다.이제 다시 분석해 보자. 즉, 내가 기사를 썼을 때, 예를 들어 어떤 곳에서 사다리의 제목은 기사의 내용을 공개하지 않았다.다른 하나는 "Mayflower"와 같이 내용과 완전히 반대되는 이름입니다.또 다른 종류의 공감이 있는데, 그것은 비극인데 비극 속 인물은 울지 않고 제3자인 낙타가 우는 것이다.다시 말씀드리자면 직설적인 제목이 있습니다.두 번째 방법은 당신이 팔고 싶은 것을 그에게 추측하게 하는 것입니다. 이것은 "천국으로 가는 사다리"입니다.또 하나는 당신이 그에게 왕 씨의 제품을 사달라고 요청하지만, 당신은 그에게 리 씨 맞은 편에 좋은 물건이 있다고 말합니다.왕 씨를 언급하지 않으면 "메이플라워"입니다.광고와 기사 작성은 밀접한 관계가 있다고 생각합니다.저도 18살 때 대만과 광저우 광고를 몇 달간 썼는데 혼다 오토바이 광고를 몇 번 했는데 칼피스가 제 첫사랑처럼 느껴졌습니다.저와 제 친구들이 함께 생각해낸 광고입니다.