장9 7권 상마디사건｜１

시스터 프리스 우리가 읽으려고 하는 모든 것이 M. sur M.에서 알려진 것은 아니지만 알려진 것이 그 도시에서 깊은 인상을 남겼습니다. 그 교묘한 줄거리 속에서 독자들은 사실이라고는 불가능해 보이는 두세 가지 사건을 마주하게 되지만 우리는 사실을 존중하기 위해 그것을 보존한다. Javert가 방문한 날 오후, M. Madeleine은 여느 때처럼 Fantine을 만나러 갔다. 그는 판틴의 와드에 들어가기 전에 산프라이즈 자매를 불렀습니다. 요양실에서 봉사한 두 명의 수녀는 Perpedia 수녀와 Sanprise 수녀라고 불렸으며 다른 모든 사랑의 수녀와 마찬가지로 선교 수녀였습니다.

퍼페디아 수녀는 매우 평범한 시골 소녀였고 천박하고 자선 봉사를 했으며 직업에 지나지 않는 하나님께로의 개종자였습니다.다른 사람들이 요리사인 것처럼 그녀는 사제였습니다.그런 사람은 결코 드물지 않다.여러 교회의 수도원은 손짓 한 번으로 카푸친회나 성 우르슐라 수녀가 되는 보기 흉한 시골 놈들을 수용하게 되어 기쁩니다.그런 시골 기질은 종교를 위해 힘든 일을 할 수 있습니다.양치기소년을 천승으로 바꾸는 것은 부적절함이 없고, 저쪽에서 저쪽으로 어려움이 적으니, 나라와 사찰은 모두 무지하여 공통점이 이미 있으니 나라 사람이 앉을 수 있느니라. 승려와 동등한 입장에서.블라우스를 조금 풀면 승복이 된다.Naperpedie 수녀는 퐁투아즈 근처의 Maring에서 태어난 건장한 수녀로 환자의 신앙 정도나 위선에 따라 원어민 억양, 수다스럽고 수다쟁이였습니다. 죽어가는 사람들은 화를 내며 거의 얼굴에 신을 던지고 진사 얼굴로 무모하고 정직한 죽어가는 사람들에게 화를 내며기도를 외칩니다.

Sanprise 자매는 백랍처럼 하얗습니다.그녀는 수지 양초 옆의 얇은 양초처럼 Perpedia 이모 옆에있었습니다.Miso 스승은 다음 인용문에서 사랑의 수녀들 중 일부를 훌륭하게 묘사했으며 그들의 자유와 예속을 결합했습니다. 그들의 수도원은 단지 병원일 뿐이고 그들의 휴양지는 임대 주택이며 사원은 그들의 교구 예배당일 뿐이며 회랑은 도시의 거리와 병동, 성벽은 순종이었고 쇠빗장은 하나님을 경외하는 것이었고 휘장은 단지 즐거운 얼굴이었습니다.Sanprise 자매는 그 이상을 완벽하게 구현합니다.아무도 Sanprise 자매가 몇 살인지 알 수 없었습니다. 그녀는 결코 젊지 않았고 결코 늙지 않은 것 같았습니다.조용하고, 진지하고, 다정하고, 한 번도 거짓말을 한 적이 없는 냉정한 사람이었고, 우리는 그녀를 감히 여자라고 부르지 않았다.그녀는 화강암처럼 강하고 연약함에 친절합니다.그녀는 가느다란 하얀 손가락으로 환자를 만진다.그녀의 연설에는 침묵이 있고, 필요한 말만 하고, 그녀의 목소리는 고해석을 짓는 동시에 거실을 아름답게 할 수 있다고 말할 수 있다.그녀의 트위드 드레스의 섬세함과 섬세함은 서로를 훌륭하게 보완하고, 거친 느낌을 주는 것은 하늘과 신을 연상시킨다.강조해야 할 또 다른 작은 문제가 있습니다.그녀는 결코 거짓말을 하지 않았고, 어떤 목적을 위해서든, 목적이 없었든 간에 사실이 아닌 말을 한 번도 하지 않았습니다. 이것이 산프라이스 자매의 특징이자 미덕 중 하나였습니다.그녀는 흔들리지 않는 고결성 때문에 교회에서 거의 전설적이었습니다.사제 시갈은 청각 장애인 마시오에게 보낸 편지에서 산프라이즈 수녀에 대해 말했습니다.우리가 아무리 성실하고 신실하며 순결하더라도 우리 모두는 양심에 작고 해롭지 않은 거짓말의 틈을 가지고 있습니다.그리고 그녀는 전혀.작은 거짓말, 해롭지 않은 거짓말, 그런 게 있을까?거짓말은 절대악입니다.약간의 거짓말은 옳지 않다 거짓말을 하는 것은 완전한 거짓말을 하는 것이다 거짓말은 마귀의 본모습이다 사탄은 두 가지 이름이 있는데 사탄이라고 불리기도 하고 또 사탄이라고도 불린다. 거짓말하다.그것이 그녀가 생각하는 것입니다.그리고 그녀는 생각하는 대로 합니다.그래서 그녀는 우리가 말한 그 순백을 가졌고 그 순백의 광채가 그녀의 입술과 눈을 감싸고 있습니다.그녀의 미소는 하얗고 그녀의 눈은 하얗다.그 양심의 수정에는 먼지 한 점, 거미줄 한 점 없습니다.그녀는 Master Mize에 피신했을 때 특별히 Sanpris를 자신의 이름으로 선택했습니다.우리는 시칠리아의 산프리스가 성인이었고 시러큐스에서 태어났다는 것과 그녀가 거짓말을 했다면 목숨을 구할 수도 있었다는 것과 세기스테에서 태어났지만 차라리 제거되기를 원했다는 것을 압니다 그녀의 가슴도 거짓말을 거부합니다 .이 성인은 정신적으로 Sanprise 수녀와 똑 같았습니다.

산프리스 자매가 교회에 들어왔을 때 그녀에게는 두 가지 약점이 있었는데, 그녀는 단 것을 좋아하고 그녀에게 보내지는 것을 좋아한다는 점을 점차 극복했습니다.그녀는 라틴어로 된 큰 글자로 된 기도서만 읽곤 했습니다.그녀는 라틴어를 모르지만 책은 압니다. 독실한 처녀는 아마도 판틴의 마음에 동질감을 느꼈는지 판틴의 보살핌에 거의 헌신적이었습니다. M. Madeleine은 Sanprise 수녀를 옆으로 데려가 나중에 수녀가 기억하지 못하는 목소리로 Fantine을 돌보라고 명령했습니다. 그는 수녀를 떠나 다시 팡틴의 곁으로 갔다.

Fantine은 따뜻하고 즐거운 빛을 기다리는 것처럼 M. Madeleine의 존재를 매일 기다렸습니다.그녀는 그 수녀들에게 이렇게 말하곤 했습니다. 시장님이 안오시면 정말 못살아요. 그날 그녀의 체온은 매우 높았다.그녀는 M. Madeleine을 보자마자 그에게 물었습니다. 코제트는 어디에 있습니까? 그는 미소를 지으며 대답했습니다. 곧. M. Madeleine은 Fantine을 평소처럼 대했습니다.그러나 주중에는 30분만 머물렀는데 이날은 1시간을 머물렀는데, 그것이 판틴을 매우 기쁘게 했다.그는 환자에게 아무것도 부족하지 않도록 모든 사람에게 반복해서 요청했습니다.어느 시점에서 그는 매우 우울해 보였습니다.나중에 모두가 의사가 그의 귀에 그녀의 체력이 크게 약해졌다는 것을 알고 우울한 표정을 짓는 이유를 이해했습니다.

나중에 그가 시청으로 돌아왔을 때 사무실 웨이터는 그가 사무실에 걸려 있는 프랑스 도로 지도를 살펴보고 있는 것을 보았습니다.그는 또한 연필로 종이에 몇 개의 숫자를 적었습니다. Master Scot Friel의 기민함 시청에서 그는 마을 끝에 있는 플랑드르의 집으로 갔다.그 남자의 이름은 Scouffler였는데 프랑스어로 Scouffrel이었고 말을 고용했습니다.자동차도 마음대로 빌릴 수 있습니다. Nasgoflère의 집으로 가는 가장 가까운 길은 M. Madeleine의 숙소가 있는 한적한 거리를 이용하는 것이었습니다.그 수도원장은 정직하고 존경하는 사람이었으며 훌륭한 결의론자였다고 합니다.M. Madeleine이 사제의 집 문에 다다랐을 때 거리에는 행인이 한 명뿐이었고 행인은 이것을 보았습니다. 그리 크지도 작지도 않은 사제의 집 문으로 망치를 들고 들어간다.그는 급히 망치를 들어 올리더니 움직이지 않더니 무언가를 생각하는 듯 갑자기 멈췄고, 몇 초 후 소리가 나지 않도록 부드럽게 망치를 내려놓고 그 위를 걸었다. 같은 길, 서둘러, 그것은 그가 전에 경험하지 못한 일이었습니다.

M. Madeleine은 집에서 가전제품을 수리하고 있던 Master Scouffrell을 찾았습니다. 마스터 스콧프라이어, 그는 좋은 말을 가지고 있느냐고 물었습니다. 시장님, 플랑드르인이 말했습니다. 내 말은 모두 좋습니다.어떤 종류의 말을 좋은 말이라고 합니까? 하루에 20리를 가는 말을 의미합니다. 지옥!20 리그, 플랑드르가 말했다! 예. 차를 타고 싶습니까? 필요. 걸은 후 휴식 시간은 얼마나 됩니까? 필요한 경우 항상 다음 날 다시 갈 수 있어야 합니다. 같은 길을 가나요? 예. 지옥!지옥!20리그인가요?

M. Madeleine은 연필로 그림을 그렸던 종이를 주머니에서 꺼냈습니다.그는 플랑드르 사람에게 그것을 보여주었다.숫자는 5, 5, 8, 1/2이었습니다. 알다시피, 그는 합계가 19와 1/2이므로 20과 같다고 말했습니다. 시장님, 플랑드르인이 다시 말했습니다. 당신이 원하는 대로 할 수 있습니다.내 작은 백마, 그가 가끔가는 것을 봐야합니다.불로뉴 품종의 작은 동물이었습니다.불이 활활 타오르고 있습니다.처음에는 누군가가 그것을 말로 사용하기를 원했습니다.아!그것은 폭력적이었고 모든 사람을 땅바닥에 내동댕이쳤습니다.모두가 그것을 나쁜 씨앗으로 취급하고 무엇을 해야할지 모릅니다.나는 그것을 샀다.그것을 카트라고 부릅니다.그것이 그가 좋아하는 일입니다. 그는 여자처럼 온화하고 바람처럼 빠릅니다.아!참으로 등에 타서는 안됩니다.그것은 산이 되고 싶지 않습니다.각자의 소원이 있습니다.수레 끌기, 예, 타기, 아니오 우리는 그것이 스스로에게 말하는 것을 믿어야 합니다.

이 거리를 달릴 수 있습니까? 끝까지 달려온 20마일은 8시간 이내에 도착할 것입니다.하지만 몇 가지 조건이 있습니다. 말해주세요. 먼저 길에서 한 시간 동안 그에게 숨을 쉬게 하되 먹을 때에 사람이 지켜주어 주막 종들이 그 메밀을 훔치지 않게 하라 이는 내가 주막 종들을 돌보았음이니라 여관은 말보다 메밀을 더 많이 먹었다. 경비원이 있어야합니다. 시장님 자신의 두 번째 차입니까? 예. 시장님은 운전하실 수 있습니까? 할 수 있는. 그러면 시장님, 말을 다치게 하지 않기 위해 사람을 데리고 갈 수 없고 짐을 가지고 갈 수 없습니다.

동의하다. 그런데 시장님이 아무도 데려가지 않으니 메밀을 직접 챙겨야 한다. 말한 것보다 빨리. 나는 하루에 30프랑을 원합니다.가만히 서 있는 날도 마찬가지입니다.한 푼도 안 되고, 동물 사료도 시장이 부담한다. M. Madeleine은 지갑에서 나폴레옹 세 개를 꺼내 탁자 위에 놓았습니다. 여기에서 이틀 동안 지불하십시오. 넷째, 그러한 거리에 대해 캐러밴은 말이 견디기에는 너무 무겁습니다.시장님은 내 작은 차를 타고 길을 가는 데 동의해야 합니다. 나는 동의한다. 빛은 가볍지만 컨버터블은 어떻습니까? 난 상관 없어.

시장님은 그것을 고려하셨습니까?우리는 겨울에 있습니다. M. Madeleine은 침묵했습니다.Flemish는 계속해서 다음과 같이 말했습니다. 시장님, 날씨가 춥다는 생각을 해본 적이 있습니까? M. Madeleine은 침묵을 지켰습니다.Scott Friel은 계속해서 다음과 같이 말했습니다. 또 비가 올지도 모른다고 생각했나요? M. Madeleine은 고개를 들고 말했습니다. 수레와 말은 내일 아침 4시 30분에 우리 문 앞에 있을 것입니다. 시장님, 스쿠프렐이 다시 엄지손가락으로 테이블 위의 표시를 긁으며 무관심하게 말하는 것을 들었습니다.시장님은 제가 어디로 가는지 말하지 않았습니다.시장님은 어디로 가십니까? 대화를 시작할 때부터 그는 다른 생각을 하지 않았지만 왜 전에는 감히 묻지 않았는지 알 수 없었다. 당신의 말은 좋은 앞다리를 가지고 있습니까?마들렌 씨가 말했다. 핸디, 시장님.내리막길에서는 조금 고삐를 죕니다.당신이가는 곳에 많은 슬로프가 있습니까? 내일 아침 4시 반에 내 문 앞에서 기다리는 것을 잊지 마세요.M. Madeleine이 대답했습니다. 그래서 그는 나갔다. 플랑드르인은 나중에 그가 말했듯이 짐승처럼 멍청했습니다. 시장이 나가고 2, 3분 후에 다시 문이 열렸고 여전히 시장이 들어왔다. 그는 여전히 멍하면서도 차분한 공기를 가지고 있었다. 마스터 스콧프라이어가 말하길, 당신이 나에게 빌린 말과 마차, 마차와 말을 어떻게 평가합니까? 말과 수레, 시장님.플랑드르인이 웃으며 말했다. 괜찮은.가치가 얼마입니까? 시장님이 제 수레와 말을 사고 싶어 하시나요? 구매하지 않습니다.그러나 나는 당신이 위험에 대비하여 보안을 유지하기를 바랍니다.돌아오면 돈만 갚으면 된다.자동차와 말의 가치가 얼마라고 추정하십니까? 500프랑입니다, 시장님. 이것은. M. Madeleine 씨는 탁자 위에 지폐를 놓고 이번에는 뒤도 돌아보지 않고 자리를 떴습니다. Scouffrel은 천 프랑을 말하지 않은 것을 후회했습니다.사실 말과 자동차의 가치는 모두 300프랑에 불과했습니다. Flemish는 그의 아내에게 전화를 걸어 무슨 일이 있었는지 그녀에게 말했습니다.도대체 시장님은 어디로 가실까요?그들은 그가 파리에 갈 것이라고 논의했습니다.여자가 말했다.나는 그렇게 생각하지 않는다.남편이 말했다.M. Madeleine은 그 그림이 적힌 종이를 벽난로 위에 놓아두었습니다.그 플랑드르인이 논문을 연구한다고, 5, 6, 8, 1/2?이것은 각 스테이션의 마일리지를 기록해야 합니다.그는 아내에게로 향했습니다. 찾았어요.어떻게?여기에서 Estines까지 5리그, Estines에서 Saint-Pol까지 6리그, Saint-Pol에서 Arras까지 8.5리그.그는 아라스로 간다. 이때까지 M. Madeleine은 집에 도착했습니다. 그는 마치 사제관의 문이 그에게 피하고 싶은 유혹인 것처럼 스쿠프렐 사부에게서 돌아오는 길에 가장 먼 길을 택했습니다.그는 위층 자기 방으로 올라가서 문을 닫았다. 그는 보통 일찍 잠자리에 드는 것을 좋아했기 때문에 가장 쉬운 일이었다.M. Madeleine의 유일한 하녀는 공장 컨시어지였습니다. 그녀는 그날 밤 8시 반에 그의 불이 꺼지는 것을 보았고 출납원은 공장으로 돌아왔습니다. 그녀는 그에게 상황을 말했습니다. 시장님이 아프세요?나는 그가 조금 비정상적으로 보인다고 생각한다. 계산원은 M. Madeleine 바로 아래 방에 살았습니다.그는 문지기의 말에 귀를 기울이지 않고 침대에서 잠이 들었다. 한밤중이 되자 그는 갑자기 잠에서 깨어났는데 머리 위에서 나는 소리를 들었다.그는 듣는다.누군가가 그의 위 방에서 걷고 있는 것 같았고, 앞뒤로 걷는 소리가 들렸다.그는 더 주의 깊게 들었고 M. Madeleine의 발걸음을 인식했습니다.그는 M. Madeleine의 방이 보통 그가 일어날 때까지 조용하다는 사실에 놀랐습니다.잠시 후 계산원은 찬장이 열리고 다시 닫히는 소리를 들었습니다.그때 누군가가 가구를 옮기고 잠시 침묵이 흐른 후 다시 발소리가 들렸다.창구 직원은 벌떡 일어나 앉아 눈을 뜨고 자신의 유리창을 통해 맞은편 벽에 있는 다른 창에서 붉은 빛이 들어오는 것을 보았다.빛의 방향에서 보면 M. Madeleine의 침실 창밖에 보이지 않았습니다.벽에 비친 모습도 빛이 아니라 불이 반사된 듯 이따금씩 떨렸다.창의 그림자가 없다는 것은 창이 활짝 열려 있음을 보여주었다.추울 때 창문을 여는 것이 이상한 일이었습니다.창구는 다시 잠이 들었다.한두 시간 후에 그는 다시 일어났습니다.똑같은 느리고 고른 발소리가 계속 그의 머리 위로 왔다 갔다 했다. 반사는 항상 벽에 있었지만 이제는 램프나 양초의 반사처럼 더 흐릿하고 안정적이었습니다.창문은 계속 열려 있었다. 다음은 그날 밤 M. Madeleine의 방에서 일어난 일입니다. 마음 속의 세 가지 폭풍 독자는 M. Madeleine이 Jean Valjean이라고 짐작했을 것입니다. 우리는 그 양심의 깊숙한 곳을 들여다 보았고 이제 다시 들여다볼 때입니다.우리는 감정과 두려움 없이 이것을 할 수 없습니다. 이 방문이 다른 어떤 것보다 더 두렵기 때문입니다.영적인 눈은 마음보다 더 화려하고 더 어두운 곳을 볼 수 없으며, 더 무섭고 더 복잡하고 더 신비하고 무한히 다양한 것은 없습니다.바다보다 더 큰 광경이 있으니 그것이 하늘이요 하늘보다 더 큰 광경이 있으니 그것이 내적 작용이라. 사람들의 마음을 찬양하기 위해서는 군중 속에서 가장 비천한 한 사람일지라도 영웅을 찬양하는 모든 시가 하나의 용광로에 녹아들어 영웅에 대한 우월하고 성숙한 송시가 부여되어야 합니다.인간의 마음은 망상과 탐욕과 음모의 더러운 웅덩이요, 꿈의 무대요, 추악한 생각의 온상이요, 간사한 도시요, 욕망의 전쟁터입니다.때때로 당신은 마음을 사용하는 남자의 침울한 얼굴에서 피부의 피부로 가서 그의 기분을 조사하고 그의 생각을 탐색하고 싶을 수 있습니다.명백한 침묵 아래에는 Homer, Milton [참고: 유명한 영국 시인. 】시 속 용과 뱀의 난투, 단테의 시 속 환상의 유령.사람의 마음은 광활하고 무한한 세계입니다. 사람들은 종종 자신의 양심을 마주하고 자신의 야망과 일상적인 행동을 검토할 때 낙담합니다! Dante는 어느 날 불길한 문에 대해 말했고 그 앞에서 주저했습니다.이제 우리 앞에 그런 문이 있고, 우리도 들어가기를 주저한다.들어가자. 독자들은 이미 그가 어렸을 때 장 발장의 사건 이후의 상황을 알고 있으므로 추가할 것이 많지 않습니다.그때부터 우리는 그가 다른 사람이라는 것을 압니다.그는 주교가 그에게 기대한 바를 행했습니다.그것은 단순한 변화가 아니라 거듭남입니다. 그는 간신히 사라졌고, 주교의 은을 팔았고, 기념품으로 두 개의 촛대만 가지고 있었고, 도시에서 도시로, 프랑스를 가로질러 Montreuil-sur-Mer로 미끄러져 갔고, 우리가 이야기한 종류의 사업을 창출하는 새로운 방법을 발명했습니다. 몽트뢰유 쉬르 메르에 살며 알 수 없는 자신을 만들고, 그 슬픈 기억을 떠올리며, 남은 인생을 축하하며, 그의 인생 전반부의 결점을 만회할 수 있습니다. 그의 삶은 편안하고, 안전하며, 그의 소원은 단 두 가지, 즉 자신의 이름을 숨기고 덕을 세우는 것, 세상에서 벗어나 하나님께로 회심하는 것입니다. 이 두 가지 소망이 그의 영 안에서 하나의 소망으로 밀접하게 통합되었습니다.이 두 가지 욕망은 동등하며, 그는 결코 그것을 잊지 않고 실패를 두려워하여 행동하며, 그의 모든 행동은 크든 작든 이 두 가지 욕망의 지배를 받습니다.평소에는 그의 일상적인 행동을 지시할 때 이 두 가지 욕망이 밀접하게 연관되어 그를 숨기고, 행복하고, 가식적이지 않게 만들고, 두 가지 욕망은 정확히 같은 역할을 합니다.그러나 때로는 충돌을 피할 수 없습니다.둘 다 가질 수 없을 때 우리는 Montreuil-sur-Mer 전역의 Monsieur Madeleine이라는 남자가 후자를 위해 전자를 희생하지 않았고 자신의 안전을 위해 자신의 미덕을 희생하지 않았으며 선택 사이에서 결코 주저하지 않았다는 것을 기억합니다.그리하여 위험에도 불구하고 그는 주교의 촛대를 꿋꿋이 지키고, 그를 애도하고, 지나가는 굴뚝 아이들을 모두 불러 물었고, 파비롤의 가족 사정을 조사했으며, 자베르의 난처함을 기꺼이 견뎌냈다. 남자 Fauchelevent의 삶.우리는 그의 생각이 모든 거룩하고 용서하는 사람들의 모범을 따르는 것처럼 그의 첫 번째 소명은 자신이 되는 것이 아니라고 생각한다는 것을 알게 되었습니다. 그러나 이와 같은 일이 일어난 적이 없음을 지적해야 합니다.우리는 이 불행한 사람의 고통에 대해 말했지만, 그를 지배하는 두 가지 욕망이 그처럼 심각한 갈등을 겪은 적은 없었습니다.자베르는 사무실로 걸어들어와 처음 몇 마디 말을 한 직후 이미 막연하지만 사건의 심각성을 깊이 이해하고 있었다.묻힌 그의 숨은 이름이 갑자기 언급되었을 때 그는 그의 이상한 불행에 눈이 부신 듯 겁에 질려 조금 떨었고 그는 폭풍 속의 참나무와 같았고 그의 머리를 숙이고 목을 굽힌 것처럼 보였습니다. 돌격하기 전에 군인.그는 하늘이 그의 머리 위로 먹구름으로 가득 차 있고 천둥과 번개가 교차할 것 같은 느낌을 받았습니다.자베르의 말을 들은 그의 첫 생각은 가고, 달리고, 항복하고, 상마디를 감옥에서 구출하고, 자신을 감옥에 가두는 것이었고, 그 생각은 척추의 통증만큼 고통스러웠고, 그 생각은 지나갔고, 그는 스스로에게 말했습니다. 생각해보세요!생각해보세요!그는 초기의 관대함을 억누르고 영웅주의에 반발했습니다. 그는 오랫동안 주교의 거룩한 말씀을 실천해 왔으며 수년간의 회개와 굴욕 끝에 자기 수양과 자기 구속을 가지고 있으며 또한 유망한 출발을 했습니다.지금 그 공격적인 역경에 직면하여 그가 여전히 즉시 할 수 있다면 천국에 곧장 가려고 마음을 정하라 자기가 있는 심연을 돌아보지 않고 행하는 것이 얼마나 무절제한 일인가 그것이 무절제한 일이었으나 그는 그렇게 하지 않았다.우리는 그의 마음 속에 있는 다양한 활동을 인식해야 하며 우리가 말할 수 있는 것은 실제로 거기에 있는 것입니다.처음에는 자기방어본능에 사로잡혀 급히 여러 생각을 정리하고 충동을 억제하며 눈앞의 거대한 악인 자베르에게 주의를 집중했다. 다만 어떤 방법을 택해야 할지 막막하게 생각하고, 전사가 방패를 들듯이 평정을 유지한다. 남은 하루 동안 그는 내면의 생각과 외면의 고요함으로 소위 자급 자족하는 한 가지 방법만을 채택했습니다.그의 마음 속에는 여전히 모든 것이 혼란스럽고 상충되고 있었고, 그의 기분의 혼란은 그를 어떤 상념태도 보지 못하게 했습니다.그는 여느 때처럼 팡틴의 머리맡으로 가서 인터뷰를 길게 했다.만일을 대비하여 그는 그녀를 다시 수녀들에게 맡겼습니다.그는 Arras로의 여행이 필요할지도 모른다고 무작정 추측했지만 그런 종류의 여행에 대해서는 아직 결정을 내리지 못했고 의심받을 위험이 없으며 직접 가서 작품을 보는 편이 나을 것이라고 생각했습니다. , 그래서 그는 필요할 경우를 대비해 Scotfyer의 차를 예약했습니다. 그는 식욕이 왕성한 저녁을 먹었다. 그는 방으로 돌아가 생각하기 시작했다. 그는 그 당시 상황을 연구했고 그것이 정말 이상하고 전례가 없다는 것을 발견했습니다.그 기이함은 그의 혼란 속에서 거의 형언할 수 없는 조급함을 주었고, 그는 의자에서 벌떡 일어나 문을 잠갔다.그는 다른 것이 들어올까 두려웠다. 그는 일어날 수 있는 일에 대비했습니다. 잠시 후 그는 촛불을 껐다.촛불은 그를 짜증나게 했다. 누군가 그를 본 것 같았습니다. 누군가? 기침!그가 문 밖에 두고 싶었던 것이 마침내 들어왔고, 그것을 보이지 않게 하려고 했지만 그것이 그를 빤히 쳐다보았다.이것이 그의 양심입니다. 그의 양심은 하나님입니다. 그러나 처음에 그는 여전히 자신을 속이고 주변에 아무도 없고 사고가 일어나지 않을 것이라고 생각했으며 문이 잠겨 있기 때문에 아무도 그를 움직일 수 없을 것이라고 생각했습니다.그때 그는 자신의 것이었으며 팔꿈치를 탁자에 대고 머리를 손에 쥔 채 어둠 속에서 생각하기 시작했습니다. 나에게 무슨 일이?난 꿈을 꾸고 있지 않아, 그렇지?그가 나에게 뭐라고 말했습니까?내가 정말 자베르를 본 걸까, 그가 정말 나에게 그런 말을 한 걸까?그 샹마디는 누구인가?그는 정말로 나와 같습니까?가능합니까?나는 어제 너무 조용했고 아무 일도 일어나지 않을 것이라고 생각하지 않았습니다!어제 이 시간에 나는 무엇을 하고 있었을까?이게 무슨 문제야?어떻게 해결될까요?무엇을 해야 합니까? 그의 마음은 그러한 고난을 겪음으로써 당혹스러웠습니다.그의 두뇌도 기억하는 능력을 잃었고 그의 생각은 파도, 기복과 같습니다.그는 머리를 손으로 잡고 생각을 멈추려 했다. 그 혼란은 그의 의지와 이성을 혼란시켰고, 그는 그것으로부터 확실한 통찰과 확실한 해결책을 끌어내려고 노력했지만, 그는 괴로움 외에는 아무것도 얻지 못했습니다. 그의 머리는 뜨거웠다.그는 창문으로 가서 창문을 끝까지 밀었다.하늘에는 별이 없습니다.그는 돌아와 테이블에 앉았다. 그렇게 첫 시간이 지났다. 이 때 점차 모호한 단서가 형성되기 시작하여 그의 명상에 자리 잡았습니다.그는 여전히 전체 문제의 전체 그림을 볼 수 없었지만 이미 일부 부분적인 상황을 볼 수 있었고 마치 실제 사물을 관찰하는 것처럼 매우 명확했습니다. 그는 상황의 이상할 정도로 긴박함에도 불구하고 자신이 완벽하게 주도권을 잡을 수 있다는 것을 깨닫기 시작했습니다. 그의 공황이 커졌습니다. 그가 지금까지 한 일은 단지 이름을 숨기기 위해 구멍을 파는 것일 뿐, 그가 행한 경건한 기준과는 아무런 관련이 없었습니다.그가 스스로에게 물었을 때, 그가 어둠 속에서 생각했을 때, 그는 그가 항상 가장 두려워했던 것이 어느 날 언급되는 그 이름을 듣는다는 것을 발견했습니다. 그는 종종 그것이 그의 모든 것의 끝일 것이라고 생각했습니다. 그, 그리고 누가 알았습니까?아마도 그의 새로운 영혼도 그의 마음에서 사라질 것입니다.그는 그런 일이 전적으로 가능하다고 생각할 때마다 몸서리를 쳤다.언젠가 그 이름이 그의 귓가에 울린다는 말을 들었다면 장 발장의 끔찍한 말이 갑자기 어둠 속에서 일어나 그의 앞에 서게 될 것이며 갑자기 그의 머리 위에 빛이 비칠 것입니다. 그러나 남자는 동시에 말했습니다. 그 이름이 그를 위협하지 않기를, 빛이 그의 비밀을 더 깊게 하기를, 찢어진 베일이 신비를 더하기를, 지진이 그의 집을 튼튼하게 하기를, 그 특별한 사고가 그에게 나쁘지 않다고 생각된다면 그의 존재를 더 밝게 만들 수 있기를 착하고 고귀한 신사 M. Madeleine은 누군가가 그에게 그런 말을했다면 그 가짜 Jean Valjean의 존재로 인해 전보다 더 고상하고 차분하고 존경스러워 보였을 것입니다. 그는 고개를 저었을 것입니다. , 말도 안되는 것으로 간주됩니다.하지만!이 모든 것이 방금 일어났고, 이 많은 불가능이 사실이 되었습니다. 그의 꿈은 점점 더 선명해졌습니다.그는 자신의 입장을 점점 더 잘 알게 되었습니다. 그는 설명할 수 없는 꿈에서 깨어난 듯 어둠 속에서 비탈길에서 절벽 끝까지 미끄러져 내려가는 자신을 보고 딜레마에 떨며 서 있었다.그는 모르는 사람, 운명이 그를 데려가 구덩이로 밀어 넣을 낯선 사람의 검은 그림자를 분명히 보았습니다.틈을 메우기 위해서는 누군가는 넘어져야 하고, 그 자신이 그 사람일 수도 있다. 그는 자연이 알아서 하도록 내버려 두어야 했다. 문제는 완전히 이해되었고, 그는 감옥에 있는 자신의 자리가 여전히 비어 있고 숨는 것이 소용이 없으며 항상 거기에서 그를 기다리고 있다는 것을 깨달았습니다. 그를 기다리고, 그가 들어가는 날까지 그를 끌고, 어쩔 수 없이, 운명이었다.그런 다음 그는 자신에게 이제 대리자가 있고 Shangmadi는 그의 불행을 받아 마땅하다고 스스로에게 말했습니다. 이제부터 그는 Shangmadi의 시신을 감옥에 보낼 수 있으며 자신이 M. Madeleine의 것으로 가장 할 것입니다. 다시는 일어나지 못할 비석 같은 죄인의 머리에 남이 새기는 것을 막지 않는 한 그에게는 두려울 것이 없습니다. 이 모든 것이 너무 강하고 너무 이상해서 갑자기 형언할 수 없는 충동이 그의 마음에 일어났습니다. 아무도 그의 인생에서 그러한 충동을 두세 번 이상 느낄 수 없습니다. 우리는 일종의 내면의 웃음이라고 부를 수 있습니다. 그는 서둘러 다시 촛불을 켰다. 무엇!그는 스스로에게 말했습니다. 내가 무엇을 두려워합니까?왜 그렇게 생각해야 합니까?나는 구원받았다.모든 것이 준비되어 있습니다.내 과거가 언제라도 내 삶에 스며들 수 있는 열린 문만이 내게 남아 있었는데, 지금 그 문은 막혀 있다!영원히 막혔어!그 천성적으로 무서운 것, 그 사나운 사냥개 자베르는 수년 동안 나를 당황하게 만들었습니다. 그는 나를 꿰뚫어 본 것 같습니다.그리고 어디에서나 나를 따라다니며 항상 나를 염탐하지만, 지금은 쫓겨나고 다른 곳에서 바쁘게 움직이고 있는 것이 분명합니다!그는 지금부터 만족했고, 내가 안심할 수 있게 해줬고, 장발장을 가졌습니다!그도 도시를 떠나야 할지도 모릅니다!게다가 이 과정은 나와 아무 상관이 없다!나는 어떤 질문도 하지 않았다!그래, 하지만 뭔가 잘못됐어!나중에 보면 솔직히 나한테 안 좋은 일이 생긴 줄 알잖아!대체로 누군가가 고통을 겪는다면 그것은 전혀 내 잘못이 아닙니다.모든 것을 주관하시는 분은 하나님이십니다.분명히 그것은 하나님의 뜻이었습니다!내가 무슨 권리로 하나님의 안배를 방해할 수 있겠습니까?이제 무엇을 더 요청할 수 있습니까?그 밖에 무엇을 염두에 두어야 합니까?그건 나와 상관이 없어.어떻게!나는 만족하지 않는다!정확히 무엇이 필요합니까?내가 몇 년 동안 이루려고 노력한 것, 밤에 꿈꿔왔던 것, 하늘에 기도한 것 안전하다.이 일을 하실 분은 하나님이십니다.나는 결코 하나님의 뜻을 거스르지 말아야 합니다.그리고 하나님은 왜 이것을 원하십니까?내가 시작한 일을 계속하기 위해, 내가 선을 행하기 위해, 미래에 내가 훌륭하고 고무적인 본보기가 되기 위해, 열심히 일한 나의 덕이 마침내 조금은 좋았다고 말할 수 있도록. 과일!나는 왜 지금 정직한 사제의 집에 감히 가서 그를 고해 사제로 만들고 그에게 모든 것을 말하고 그의 의견을 묻지 않았는지 정말 이해가 안됩니다. 그는 물론 같은 말을 할 것입니다.자연이 그 길을 가게 놔두기로 결정했습니다!자비로우신 하나님의 안배를 받아들이십시오! 그는 자신의 심연을 내려다보고 있다고 말할 수 있는 영혼 깊은 곳에서 혼잣말을 합니다.그는 의자에서 일어나 더 이상 생각하지 않고 방을 왔다 갔다 하며 그렇게 하기로 결심했습니다!그러나 그는 행복하기는커녕 불안함을 느꼈다. 사람은 바다가 해안으로 다시 흘러가는 것을 막을 수 없듯이 자신의 의견으로 돌아가는 것을 막을 수 없습니다.뱃사람들에게 그것을 조수라고 하고 죄인들에게 그것을 미움이라고 한다. 하나님은 마음을 불안하게 하여 바다의 물결 같이 하게 하십니다. 잠시 후 헛되이 노력을 허비한 그는 쓸쓸한 대화로 돌아와 자신에게 말하고 듣고, 말하고 싶지 않은 것을 말하고, 듣고 싶지 않은 것을 듣고, Say yes라는 ​​신비한 힘에 굴복했습니다. 그에게!2천년 전에 고문당한 다른 사람에게 가라고 말하는 것과 같습니다!같은. 지금은 너무 멀리 갈 필요는 없지만 완전한 이해를 위해서는 먼저 필요한 관찰을 해야 합니다. 사람들이 혼잣말을 하는 것은 사실이고, 사고 활동을 해본 사람들은 이런 경험을 한 적이 있다.그리고 우리는 언어가 생각에서 양심으로, 양심에서 다시 생각으로 인간의 마음 속에 있는 비할 데 없이 찬란한 신비라고 말할 수 있습니다.이 장에서 그는 우리가 위에 언급된 의미로만 이해해야 하는 그런 말을 외쳤다고 종종 언급됩니다.사람들은 혼잣말을 하고, 혼잣말을 하고, 혼잣말을 하지만 외부의 침묵은 여전하다.큰 소리가 나고 입 외에는 다 마음에 말하나이다.마음의 존재는 완전한 무형성으로 인해 정신을 실재하지 않게 만들지 않습니다. 그래서 그는 무엇이 문제인지 스스로에게 물었다.그는 기존 접근 방식에서 질문과 답변을 수행합니다.그는 자신이 방금 마음속에 품은 계획이 터무니없고, 자연이 순리를 따라 자비로우신 하나님의 안배를 받아들이도록 내버려 두는 것은 어리석고 부끄러운 일이라고 스스로 고백했습니다.작정하고 사람이 만든 사악함을 멈추지 않고 끝까지 놔두는 것, 침묵하고 아무 말도 하지 않는 것, 모든 악행에 능동적으로 참여하는 것, 그것이야말로 가장 비열하고 비인간적인 위선이다!비열하고 비겁하고 교활하고 파렴치하고 추악한 범죄입니다! 그 불행한 남자는 8년 만에 처음으로 나쁜 생각과 나쁜 행동을 맛보았습니다. 그는 마음이 아파 침을 뱉었다. 그는 계속해서 스스로에게 질문했다.소위 목표를 달성했습니다!정확히 무엇을 의미합니까?그는 자신이 목적을 가지고 이 땅에 태어났음을 인정했습니다.그러나 어떤 목적으로?이름을 숨기시겠습니까?경찰 눈 멀게?그가 이룬 모든 경력이 그 작은 일을 위한 것일 수 있습니까?그는 또 다른 위대한 진정한 목적을 가지고 있지 않았습니까?그의 몸이 아니라 그의 영혼을 구하십시오.다시 정직하고 착한 사람이 되고, 양심이 있는 사람이 되자!그의 평생의 야망과 주교가 그에게 기대하는 것에는 그것만이 중요하지 않았습니까?과거의 역사를 잘라?그러나 그는 끊는 것이 아니라, 위대하신 하나님이시여, 추악한 일을 행하시고 그것을 영속시키십니다!그는 다시 도둑이 되었고 가장 추악한 도둑이 되었습니다!그는 다른 사람의 생명과 생명과 평화와 태양의 자리를 훔쳤습니다!그는 살인을 하고 있다!그는 가난한 사람을 정신적으로 살해했습니다!그는 그에게 그 잔인한 사형 선고, 모두가 교도소라고 부르는 야외 생활의 사형 선고를 받았습니다.從反面著想，去自首，救出那個蒙不白之冤的人，恢復自己的真面目，盡自己的責任，重做苦役犯冉阿讓，那才真正是洗心革面、永遠關上自己所由出的那扇地獄之門！外表是重入地獄，實際上卻是出地獄！他必須那樣做！他如果不那樣做，便是什麼也沒有做！他活著也是枉然，他的懺悔也全是白費，他以後只能說：活著有什麼意義？他覺得那主教和他在一道，主教死了，但卻更在眼前，主教的眼睛盯著他不動，從今以後，那個德高望重的馬德蘭市長在他的眼裡將成為一個面目可憎的人，而那個苦役犯冉阿讓卻成了純潔可親的人。人們只看見他的外表，主教卻看見他的真面目。人們只看見他的生活，主教卻看見他的良心，因此他必須去阿拉斯，救出那個假冉阿讓，揭發這個真冉阿讓！多麼悲慘的命運！這是最偉大的犧牲，最慘痛的勝利，最後的難關；但是非這樣不可。悲慘的身世！在世人眼中他只有重蒙羞辱，才能夠達到上帝眼中的聖潔！ 那麼，他說，走這條路吧，盡我的天職！救出那個人！ 他大聲地說了那些話，自己並不覺得。 他拿起他的那些書，檢查以後，又把它們擺整齊。他把一些告急的小商人寫給他的債券，整札的一齊丟在火裡。他寫了一封信，蓋了章，假使當時有人在他房裡，便可以看見信封上寫的是巴黎阿圖瓦街銀行經理拉菲特先生。 他從一張書桌裡取出一個皮夾，裡面有幾張鈔票和他那年參加選舉用的身分證。 看見他這樣一面沉痛地思考一面完成那些雜事的人，一定可以想見他心裡的打算。不過有時他的嘴唇頻頻開合，另外一些時候他抬頭望著牆上隨便哪一點，好像恰巧在那一點上他有需要了解或詢問的東西。 他寫完了給拉菲特先生的那封信以後，便把信和那皮夾一同插在衣袋裡，又開始走起來。 他的思想一點沒有轉變方向。他清清楚楚地看見他應做的事已用幾個有光的字寫出來了，這些字在他眼前發出火焰，持久不滅，並且隨著他的視線移動：去！說出你的姓名！自首！ 同時他又看見自己一向認為處世原則的那兩種心願埋名立德，好像有了顯著的形狀，在他眼前飄動。他生平第一次感到那兩種願望是絕不相容的，同時他看出了劃分它們的界線。他認識到那兩種願望中的一種是好的，另外一種卻可以成為壞事；前者濟世，後者謀己；一個說為人，一個說為我；一個來自光明，一個來自黑暗。 它們互相鬥爭，他看著它們鬥爭。他一面想，它們也一面在他智慧的眼前擴大起來；現在它們有了巨大的身材；他彷彿看見在他自己心裡，在我們先前提到的那種廣漠遼闊的天地裡，在黑暗和微光中，有一個女神和一個女魔，正在酣戰。 他異常恐懼，但是他覺得善的思想勝利了。 他覺得他接近了自己良心和命運的另一次具有決定性的時刻；主教標誌他新生命的第一階段，商馬第標誌它的第二階段。嚴重的危機之後，又繼以嚴重的考驗。 到這時，他胸中平息了一會的煩懣又漸漸起來了。萬千思緒穿過他的腦海，但是更加鞏固了他的決心。 他一時曾對自己說過：他對這件事也許應付得太草率了，究其實，商馬第也並不在乎他這樣作的，總而言之，他曾偷過東西。 他回答自己說：假使那個人果真偷過幾個蘋果，那也不過是一個月的監禁問題。這和苦役大不相同。並且誰知道他偷了沒有？證實了沒有？冉阿讓這個名字壓在他頭上，好像就可以不需要證據了。欽命檢察官豈不常常那樣做嗎？大家以為他是盜賊，只是因為知道他做過苦役犯。 在另一剎那，他又想到，在他自首以後，人家也許會重視他在這一行動中表現的英勇，考慮到他七年來的誠實生活和他在地方上起過的作用因而赦免他。 但是那種假想很快就消失了，他一面苦笑，一面想到他既搶過小瑞爾威的四十個蘇，人家就可以加他以累犯的罪名，那件案子一定會發作，並且依據法律明白規定的條文，可以使他服終身苦役。 他丟開一切幻想，逐漸放棄了他對這個世界的留戀，想到別處去找安慰和力量。他向自己說他應當盡他的天職；他在盡了天職以後，也許並不見得會比逃避天職更痛苦些；假使他聽其自然，假使他待在濱海蒙特勒伊不動，他的尊榮、他的好名譽、他的善政、他受到的敬重尊崇、他的慈善事業、他的財富、他的名望、他的德行都會被一種罪惡所汙染；那一切聖潔的東西和那種醜惡的東西攙雜在一起，還有什麼意義！反之，假使他完成自我犧牲，入獄，受木柱上的捶楚，背枷，戴綠帽，做沒有休息的苦工，受無情的羞辱，倒還可以有高潔的意境！ 最後，他向自己說，這樣做是必要的，他的命運是這樣註定了的，他沒有權力變更上天的旨意，歸根到底，他得選擇，或者外君子而內小人，或是聖潔其中而羞辱其外。 那麼多愁慘的想法在心裡起伏，他的勇氣並不減少，但是他的腦子疲乏了。他開始不自主地想到一些旁的事，一些毫無關係的事。 他鬢邊的動脈強烈地搏動。他不停地走來走去。夜半的鐘聲，起初在禮拜堂、繼又在市政廳都報過時了。他數著那兩口鐘的十二響，又比較它們的聲音。這時，他想到前幾天，在一個收買破銅爛鐵的商人家裡，看見有口古鐘出賣，鐘上有這樣一個名字：羅曼維爾的安東尼．阿爾班。 他覺得冷。生了一點火。他沒有想到關上窗子。 這時，他又墮入恐怖中了。他竟回憶不起自己在午夜以前思考過的事，他作了極大的努力，後來總算想起來了。 呀！對了，他向自己說，我已經決定自首。 過後，他忽然一下想到了芳汀。 啊呀，他說，還有那個可憐的婦人！ 想到這裡，一個新的難關出現了。 突然出現在他思想中的芳汀，好像是一道意外的光。他彷彿覺得他四周的一切全變了樣子，他喊道： 哎喲，可了不得！直到現在，我還只是在替自己著想！我還只注意到我自己的利害問題。我可以一聲不響也可以公然自首，可以隱藏我的名字或是挽救我的靈魂，做一個人格掃地而受人恭維的官吏，或是一個不名譽而可敬的囚徒，那是我的事，始終是我的事，僅僅是我的事！但是我的上帝，那完全是自私自利！那是自私自利的不同形式，但是總還是自私自利！假使我稍稍替旁人著想呢？最高的聖德便是為旁人著想。想想，研究研究。我被拋棄了，我被消滅了，我被遺忘了，結果會發生什麼事呢？假使我自首呢？他們捉住我，釋放那商馬第，把我再關在牢裡，好的。往後呢？這裡將成什麼局面呢？呀！這裡有地，有城，有工廠，有工業，有工人，有男人，有女人，有老公公，有小孩子，有窮人！我創造了這一切，我維持著這一切人的生活；凡是有一個冒煙的煙囪的地方，都是由我把柴送到火裡，把肉送到鍋裡的；我使人們生活安樂，金融周轉，我舉辦信用貸款；在我以前，一無所有；我扶植，振興，鼓舞，豐富，推動，繁榮了整個地方；失去了我，便是失去了靈魂。我退避，一切都同歸於盡。還有那婦人，那個飽嘗痛苦、捨身成仁、由於我的失察而孤苦無告的婦人！還有那孩子，我原打算把她帶來，帶到她母親身邊，並且我已有話在先！那婦人的苦難既然是我造成的，難道我就沒有一點補償的義務嗎？假使我走了，將會發生什麼事呢？母親喪命，孩子流離失所。那將是我自首的結果。假使我不自首呢？想想，假使我不自首呢？ 在向自己提出那個問題之後，他愣住了。他彷彿經過了一陣遲疑和戰慄，但是那一會兒並不長，他鎮靜地回答自己說：那麼，那個人去坐苦役牢，那是真的，不過，真見鬼，他自己作了賊！我說他沒有作賊，也是徒然，他作了賊！我呢？我留在這裡，繼續我的活動。十年以後，我可以賺一千萬，我把這些錢散在地方上，自己一文不留，那有什麼要緊？我做的事並不是為了自己！大家日益富裕，工業發展，興旺，製造廠和機器廠越來越多，家庭，千百個家庭都快樂，地方人口增加，在只有幾戶農家的地方，出現鄉鎮，在沒有人煙的地方，出現農村，窮困不存，隨著窮困的消滅，所有荒淫、娼妓、盜竊、殺人，一切醜行，一切罪惡，全都絕跡！那個可憐的母親也可以撫養她的孩子！整個地方的人都富裕，誠實！啊呀！我剛才瘋了，發昏了，我說什麼自首來著？真是，我應當小心，凡事不可躁進。也難怪！因為我也許喜歡做一個偉大慷慨的人，說來說去，還是一套欺世盜名的把戲，因為我也許只想到自己，只想到我個人，如是而已！為了救一個人，其實他罪有應得，我把他的苦處想得太過火了，誰也不知道那究竟是個什麼人，一個賊，一個壞蛋，那是肯定的，為了救那麼一個人而使整個地方受害！讓那個可憐的婦人死在醫院裡！那個可憐的小女孩死在路旁！和狗一樣！呀！那多麼慘！那母親和她的孩子連再見一面也不可能！那孩子連母親也幾乎還不認識！況且這一切全是為了一個自作自受、偷蘋果的老畜生，他去服他的終身苦役，如果不是為了偷蘋果，也一定還做了別的事！我多麼虛心，多麼高尚，為了救一個犯罪的人，竟不惜犧牲許多無罪的人。那老流氓即使要活，也活不了幾年了，並且他坐牢並不見得會比住在他那破頂樓裡更苦，為了救那樣一個老流氓，竟不惜犧牲全體人民，母親們、妻子們、孩子們！那可憐的小珂賽特，她在世上只有我這樣一個依靠，現在她一定在那德納第家的破洞裡凍到發青了！那兩個傢伙也都不是好東西！我對那一切可憐的人將不能盡責了！我去自首！我去做那種糊塗透頂的傻事！讓我從最壞的方面著想。對我來說，假設在這件事裡的行為是壞的，總有一天我會受到自己良心的譴責，可是，為了別人的利益去接受那種只牽涉到我個人的譴責，我不顧自己靈魂的墮落，而仍去完成那種壞行動，那樣才真是忠誠，那樣才真是美德。 他起立，又走起來。這一次他彷彿覺得還滿意。 在泥土下黑暗的地方才能發現金剛鑽，在深入縝密的思想中才能發現真理。他彷彿覺得在最黑暗的地方深入摸索了一陣以後，他終於獲得了那麼一顆金剛鑽，那麼一點真理；他握在手裡望著，他望得眼睛都花了。 是的，他想，就是這樣。我找到了真理。我有了辦法。我到底掌握了一點東西。我已經下了決心。由它去！不必再猶豫，不必再退縮。這是為了大眾的利益，不是為我。我是馬德蘭，我仍舊做馬德蘭。讓那個叫冉阿讓的人去受苦！冉阿讓已不是我了。我不認識那個人，我已不知道那是怎麼一回事；假使在這時有個人做了冉阿讓，讓他自己去想辦法！那和我不相干。那個名字是一個在黑夜裡飄蕩的鬼魂，假使它停下來，落在誰的頭上，便該誰倒楣！ 他對著壁爐上的一面小鏡子望了望自己，說道： 真奇怪！有了辦法，我心裡立刻舒服了！我現在完全是兩回事了。 他又走了幾步，隨後又忽然站住： 幹吧！他說，不應當在既定辦法的任何後果上面遲疑。現在我和冉阿讓仍舊是藕斷絲連的。應當斬斷那些絲！這裡，就在這房間裡，有些東西可以暴露我的過去，一些不能說話而可以作證的東西，說定了，應當把它們完全消滅。 他搜著自己的衣袋，從裡面抽出他的錢包，打開來，拿出一把鑰匙。 他把這把鑰匙插在一個鎖眼裡，那鎖眼隱藏在裱壁紙上花紋顏色最深的地方，幾乎是看不見的。一層夾壁開開了，那是一種裝在牆角和壁爐臺間的暗櫥。在那夾壁裡只有幾件破衣，一件藍粗布罩衫，一條舊罩褲，一隻舊布袋，一根兩端鑲了鐵的粗刺棍。看見過冉阿讓在一八一五年十月間穿過迪涅城的那些人，都能一眼認出那種襤褸服裝的全套行頭。 他保存了那些東西，正如他保存那兩個銀燭臺一樣，為的是使自己永遠不忘自己的出身。不過他把來自監獄的那些東西藏了起來，把來自主教的兩個燭臺陳設給人家看。 他向房門偷看了一眼，那扇門雖然上了閂，好像他仍舊害怕它會開開似的；隨後他用一種敏捷急促的動作把所有的東西，破衣、棍子、口袋，一手抱起，全丟在火裡，對自己那樣小心謹慎、冒著危物、收藏了那麼多年的東西，他連看也沒有看一眼。 他又把那暗櫥關上，它既是空的，此後也用不著了，但為了加緊提防，他仍然推上一件大家具，堵住櫥門。 幾秒鐘過後，那屋子裡和對面牆上都映上了一片強烈的、顫巍巍的紅光。一切都燒了。那根刺棍燒得噼啪作聲，火星直爆到屋子中間。 那個布袋，在和它裡面的那些襤褸不堪的破布一同焚化時，露出了一件東西，落在灰裡，閃閃發光。假使有人彎著腰，就不難看出那是一枚銀幣。那一定是從那通煙囪的小瑞爾威搶來的那枚值四十個蘇的錢了。 他呢，並不望火，只管來回走，步伐始終如一。 他的視線忽然落到壁爐上被火光映得隱隱發亮的那兩個銀燭臺上。 得！他想道，整個冉阿讓都還在這裡面。這玩意兒也得毀掉。 他拿起那兩個燭臺。 火力還夠大，很容易使它們失去原來的形狀，燒成不能辨認的銀塊。 他在爐前彎下腰去，烘了一回火，他確實舒服了一陣。 好火！他說。 他拿著兩個燭臺中的一個去撥火。 一分鐘後，兩個全在火裡了。 這時，他彷彿聽見有個聲音在他心裡喊： 冉阿讓！冉阿讓！ 他頭髮豎起來了，好像成了一個聽到恐怖消息的人。 對！沒有錯，幹到底！那聲音說，做完你現在做的事！毀了那兩個燭臺！消滅那種紀念品！忘掉那主教！忘掉一切！害死那商馬第！幹吧，這樣好。稱讚你自己！這樣，說定了，下過決心了，一言為定，那邊有個人，一個老頭，他不知道人家打算怎樣對付他，他也許什麼事也沒做過，是一個無罪的人，他的苦難全是由你那名字惹起的，他被你那名字壓在頭上，就好像有了罪，他將因你而被囚，受懲罰，他將在唾罵和悚懼當中結束他的生命。那好。你呢？做一個誠實的人。仍舊做市長先生，可尊可敬的，確也受到尊敬，你繁榮城市，接濟窮人，教養孤兒，過快樂日子，儼然是個君子，受人敬佩，與此同時，當你留在這裡，留在歡樂和光明中時，那邊將有一個人穿上你的紅褂子，頂著你的名字，受盡羞辱，還得在牢裡拖著你的鐵鏈！是呀，這種辦法，是正當的！呀！無賴！ 汗從他額頭上流出來。他望著那兩個燭臺，茫然不知所措。這時，在他心裡說話的那聲音還沒有說完。它繼續說：冉阿讓！在你的前後左右將有許多歡騰、高呼、讚揚你的聲音，只有一種聲音，一種誰也聽不見的聲音，要在黑暗中詛咒你。那麼！聽吧，無恥的東西！那一片頌揚的聲音在達到天上以前，全會落下，只有那種詛咒才能直達上帝！ 那說話的聲音，起初很弱，並且是從他心中最幽暗的地方發出來的，一步一步，越來越宏亮越驚人，現在他聽見已在他耳邊了。他彷彿覺得它起先是從他身體裡發出來的，現在卻在他的外面說話了。最後的那幾句話，他聽得特別清楚，他毛骨悚然，向房裡四處看了一遍。 這裡有人嗎？他惝恍迷離地高聲問著。 隨後他笑出來了，彷彿是痴子的那種笑聲，他接著說： 我多麼糊塗！這裡不可能有人。 那裡有人，但是在那裡的不是肉眼可以看見的人。 他又把那兩個燭臺放在壁爐上。 於是他又用那種單調、沉鬱的步伐走來走去，把睡在他下面的那個人從夢中驚到跳了起來。 那樣走動，使他舒適了一些，同時也使他興奮。有時，人在無可奈何的關頭總喜歡走動，彷彿不斷遷移地方，便會碰見什麼東西，可以向它徵詢意見。過了一會兒，他又摸不著頭腦了。 現在他對自己先後輪流作出決定的那兩種辦法，同樣感到畏縮不前。湧上他心頭的那兩種意見，對他好像都是絕路。何等的惡運！拿了商馬第當他，何等的遭遇！當初上帝彷彿要用來鍛鍊他的那種方法，現在正使他陷於絕境了！ 對未來，他思考了一下。自首，偉大的上帝！自投羅網！他面對他所應當拋棄和應當再拿起的那一切東西，心情頹喪到無以復加。那麼，他應當向那麼好、那麼乾淨、那麼快樂的生活，向大眾的尊崇、榮譽和自由告別了！他不能再到田野裡去散步了，他也再聽不到陽春時節的鳥叫了，再不能給小孩子們布施了！他不能再感受那種表示感激敬愛而向他注視的和藹目光了！他將離開這所他親手造的房子，這間屋子，這間小小的屋子！所有一切，這時對他都是嫵媚可愛的。他不能再讀這些書了，不能再在這小小的白木桌上寫字了！他那唯一的女僕，那看門的老婦人，不會再在早晨把咖啡送上來給他了。偉大的上帝！代替這些的是苦役隊，是枷，是紅衣，是腳鐐，是疲勞，是黑屋，是帆布床和大家熟悉的那一切駭人聽聞的事。在他那種年紀，在做過他那樣的人以後！假使他還年輕！但是，他老了，任何人都將以你稱呼他，受獄吏的搜查，挨獄警的棍子！赤著腳穿鐵鞋！早晚把腿伸出去受檢驗鏈鎖人的錘子！忍受外國人的好奇心，會有人向他們說：這一個便是做過濱海蒙特勒伊市長的那個著名的冉阿讓！到了晚上，流著汗，疲憊不堪，綠帽子遮在眼睛上，兩個兩個地在警察的鞭子下，由軟梯爬上戰船的牢房裡去！呵！何等的痛苦！難道天意也能像聰明人一樣殘酷，也能變得和人心一樣暴戾嗎！ 無論他怎樣做，他總是回到他沉思中的那句痛心的、左右為難的話上：留在天堂做魔鬼，或是回到地獄做天使。 怎樣辦，偉大的上帝！怎樣辦？ 他費了無窮的力才消釋了的那種煩惱又重新湧上了心頭。他的思想又開始紊亂起來。人到了絕望時思想便會麻痹，不受控制。羅曼維爾那個名字不時回到他的腦海中來，同時又聯想到他從前聽過的兩句歌詞上。他想起羅曼維爾是巴黎附近的一處小樹林，每逢四月，青年情侶總到那裡去採丁香。 他的心身都搖曳不定，他好像一個沒人扶的小孩，跌跌撞撞地走著。 有時他勉強提起精神，克服疲倦。他竭力想作最後一次努力，想把那個使他疲憊欲倒的問題正式提出來，應當自首？還是應當緘默？結果他什麼都分辨不出。他在夢想中憑自己的理智，就各種情況初步描摹出來的大致輪廓，都一一煙消雲散了。不過他覺得，無論他怎樣決定，他總得死去一半，那是必然的，無可倖免的；無論向右或向左，他總得進入墳墓；他已到了垂死的時候，他的幸福的死或是他的人格的死。 可憐！他又完全回到了游移不定的狀態。他並不比開始時有什麼進展。 這個不幸的人老是在苦惱下掙扎。在這苦命人之前一千八百年，那個匯集了人類一切聖德和一切痛苦於一身的神人，正當橄欖樹在來自太空的疾風中顫動時，也曾把那杯在星光下顯得陰森慘暗的苦酒推到一邊，久久徘徊不決呢。 四痛苦在睡眠中的形狀 早晨三點剛剛敲過，他那樣幾乎不停地走來走去，已有五個鐘頭了。後來，他倒在椅子上。 他在那上面睡著了，還做了一個夢。 那夢，和大多數的夢一樣，只是和一些慘痛莫名的情況有關聯，但是他仍然受了感動。那場惡夢狠狠地打擊了他，使他後來把它記了下來。這是他親筆寫好留下來的一張紙。我們認為應在此把這一內容依照原文錄下。 無論那個夢是什麼，假使我們略過不提，那一夜的經過便不完全。那是一個害著心病的人的一段辛酸的故事。 下面便是。在那信封上有這樣一行字：我在那晚作的夢。 我到了田野間。那是一片荒涼遼闊、寸草不生的田野。我既不覺得那是白天，也不覺得是黑夜。 我和我的哥哥，我童年時的哥哥，一同散步；這個哥哥，我應當說，是我從來沒有想起，而且幾乎忘了的。 我們在閒談，又碰見許多人走過。我們談到從前的一個女鄰居，這個女鄰居，自從她住在那條街上，便時常開著窗子工作。我們談著談著，竟因那扇開著的窗子而覺得冷起來了。 田野間沒有樹。 我們看見一個人在我們身邊走過。那人赤身露體，渾身灰色，騎著一匹土色的馬。那人沒有頭髮；我們看見他的禿頂和頂上的血管。他手裡拿著一條鞭子，像葡萄藤那樣軟，又像鐵那麼重。那騎士走了過去，一句話也沒有和我們說。 我哥哥向我說：我們從那條凹下去的路走吧。那裡有一條凹下去的路，路上沒有一根荊棘，也沒有一絲青苔。一切全是土色的，連天也一樣。走了幾步以後，我說話，卻沒有人應我，我發現我的哥哥已沒和我在一起了。 我望見一個村子，便走進去。我想那也許是羅曼維爾。（為什麼是羅曼維爾呢？）【註：括弧是冉阿讓加的原注。】 我走進的第一條街，沒有人，我又走進第二條街。在轉角的地方，有個人靠牆立著。我向那人說：這是什麼地方？我到了哪裡？ 那人不回答。我看見一扇開著的牆門，我便走進去。第一間屋子是空的。我走進第二間。在那扇門的後面，有個人靠牆立著。我問那人：這房子是誰的？我是在什麼地方？那人不回答。那房子裡有一個園子。 我走出房子，走進園子。園子是荒涼的。在第一株樹的後面，我看見一個人立著。我向那人說：這是什麼園子？我在什麼地方？那人不回答。 我信步在那村子裡走著，我發現那是個城。所有的街道都是荒涼的，所有的門都是開著的。沒有一個人在街上經過，也沒有人在房裡走或是在園裡散步。但在每一個牆角上、每扇門後面、每株樹的背後，都立著一個不開口的人。每次總只有一個，那些人都望著我走過去。 我出了城，在田裡走。 過了一會，我回轉頭，看見一大群人跟在我後面走來。我認出了那些人，全是我在那城裡看見過的。他們的相貌是奇形怪狀的。他們好像並不急於趕路，但他們都比我走得快。他們走的時候，一點聲音也沒有。一下子，那群人追上了我，把我圍了起來。那些人的面色都是土色的。 於是，我在進城時最初見到並向他問過話的那個人向我說： 您往哪兒去？難道您不知道您早就死了嗎？