장4 케이스내 4케이스｜1개

하나 이야기는 1880년 버지니아 시골에서 시작됩니다.가난한 집안의 잘생긴 청년과 부유한 집안의 젊은 여자가 결혼식을 올린다 첫눈에 반해 즉혼의 결혼이지만 소녀의 홀아비인 아버지는 이 결혼에 동의하지 않는다. 신랑 최고의 제이콥.파울러 가족은 나이가 26세로 제임스 왕을 위해 수입을 올리기 위해 세지모어에서 미국으로 강제 이주한 무명의 노가문이었습니다.신부는 열아홉 살이고 예쁩니다.그녀는 열정적이고 충동적이며 몽환적이었고 왕실주의자의 혈통을 자랑스러워했으며 젊은 남편에게 헌신했습니다.이런 성품으로 그녀는 감히 아버지의 얼굴을 상하게 하고, 아버지의 천둥 같은 분노와 간절한 경고에도 불구하고, 그녀는 주의 깊게 듣기만 하고, 동요하지 않고, 아버지의 축복 없이 집을 떠났습니다. 매우 기쁘고 자랑스러웠다.

【참고】영국 역사에서 제임스 왕은 제임스 1세(1603｜1625 잉글랜드의 왕)와 제임스 2세(1685｜1625) 188년 잉글랜드, 스코틀랜드, 아일랜드의 왕으로 재위)를 포함합니다. 뜻밖에도 결혼식 후 두 번째 아침에 신부는 상심했습니다.남편은 그녀의 사랑스러운 애무에서 벗어나 이렇게 말했습니다. 앉아요, 할 말이 있어요.나는 당신을 사랑합니다. 그것은 당신의 아버지에게 당신과 결혼 해달라고 간청하기 전이었습니다.그는 동의하지 않았고, 나는 불평하지 않으며, 견딜 수 있습니다.그러나 그가 나에 대해 당신에게 말한 것은 또 다른 문제입니다.들어봐, 말할 필요 없어, 나는 그가 말한 모든 것을 알고 있다; 나는 그것에 대한 모든 증거를 가지고 있다.거기에서 그는 당신이 얼굴에서 내 뼈를 볼 수 있다고 말합니다; 나는 신뢰할 수 없고, 위선자, 겁쟁이, 연민과 동정이 없는 바보, Sedgemore의 원주민, 흰 소매, 그것이 그가 부르는 것입니다. 의.누구든지 그의 집에 침입하여 개처럼 그를 죽일 것입니다.하고 싶었고 고민하다가 더 나은 방법을 생각해냈어요.이것을 하는 방법?당신에게 그의 마음을 교정함으로써!나는 당신과 결혼해야하고 진정해야합니다.나중에 이해하게 될 것입니다.

그때부터 3개월 동안 젊은 아내는 육체적 고문을 제외하고는 남편이 모든 지혜와 지력을 다해 고안한 굴욕과 괴롭힘과 고통을 충분히 겪었습니다.강한 자존감에 힘입어 그녀는 자신의 모든 고통을 숨겼습니다.남편은 때때로 그녀에게 이렇게 물었습니다. 아버지에게 가서 말씀드리지 않겠습니까?그런 다음 그는 그녀를 고문하기 위해 새로운 속임수를 발명했고 고문이 끝난 후 다시 물었다.그녀는 항상 이렇게 대답했습니다. 그는 나에게서 결코 알아내지 못할 것입니다.그리고 자신은 노예소년의 법적인 노예라 순종만 할 뿐 그 정도밖에 되지 않고, 마음만 먹으면 그녀를 죽일 수 있지만 할 수 없다며 배경으로 그를 조롱했다. 그녀를 깨뜨리다, Seo Chimore에서 아무도 그렇게 할 수 없었습니다.3개월이 지난 후 그는 이렇게 말했습니다. 모든 것을 시도했지만 남은 것은 단 한 가지뿐이며 그녀의 대답을 기다렸습니다.그럼 해봐, 그녀는 입술을 말아 올리며 그를 조롱했다.

그날 밤, 그는 한밤중에 일어나 옷을 입고 그녀에게 말했습니다. 일어나서 옷을 입어! 여느 때처럼 그녀는 아무 말도 하지 않고 따랐다.그는 그녀를 집에서 0.5마일 떨어진 곳으로 데려가 길가의 나무에 묶었습니다.그는 그녀에게 재갈을 물리고, 소가죽 채찍으로 그녀의 얼굴을 채찍질하고, 그 피에 굶주린 개들이 그녀에게 떨어지게 하고, 그녀를 알몸으로 찢었습니다.그는 개들을 멈추고 말했습니다. 누군가 지나가는 보행자를 발견할 것입니다.지금부터 약 3시간 후에 그들이 소식을 전하기 위해 여기를 지나갈 것입니다.하지 마라.우리는 다시는 서로를 볼 수 없습니다.

그는 떠났다.그녀는 슬프게 혼잣말을 했다. 나는 그의 아이를 임신했습니다!신의 축복으로 소년이 생겼습니다! 곧 농부들은 그녀를 구했고 자연스럽게 소식을 퍼뜨렸다.누군가 린치를 당했다는 소식은 시골에 충격을 주었지만, 린치를 집행한 사람은 멀리 가버렸습니다.젊은 아내는 아버지의 집에 가두었고 아버지도 그녀와 함께 가두었고 외부인을 본 적이 없습니다.자존감이 무너지고, 마음이 무너지고, 하루하루 지쳐갔고, 결국 딸도 죽음이 자신을 구했다고 안도했다. 나중에 그녀는 가족 재산을 팔고 사라졌습니다. 둘 1886년, 한 젊은 여성이 뉴잉글랜드의 외딴 마을에 있는 눈에 잘 띄지 않는 집에 살았고, 그녀는 다섯 살 정도의 소년에게만 둘러싸여 혼자 있었습니다.그녀는 아무것도 요구하지 않고 혼자 살고 친척과 이유가 없습니다.푸줏간 주인, 제빵사, 그리고 그녀를 상대했던 다른 사람들조차 그녀를 스틸맨으로만 알고 있었고, 그녀는 그 소년을 아치라고 불렀습니다.그들은 그녀가 언제 이곳으로 이사왔는지 몰랐고 단지 그녀가 남부 억양을 가지고 있는 것 같았다.그 아이는 친구도 없고, 같이 놀 사람도 없고, 가르쳐 줄 사람도 없고 엄마밖에 없습니다.그녀는 온 마음을 다해 자녀 교육에 전념하고 있으며 성취감에 만족하고 약간의 자부심을 느낍니다.어느 날 Aqi가 물었습니다.

엄마, 나는 다른 아이들과 다른가요? 뭐 별차이가 없는거 같은데 뭐가 문제야? 한 아이가 이곳을 지나갈 때 집배원이 여기 있었느냐고 물었고 나는 그렇다고 대답했습니다.그녀는 나에게 우체부를 얼마나 오랫동안 보았느냐고 물었고 나는 우체부를 전혀 본 적이 없다고 말했습니다.그녀는 그가 여기 있었다는 것을 어떻게 알 수 있습니까?나는 보도에서 그의 냄새를 맡았기 때문에 말했다.그녀는 나를 큰 바보라고 부르며 얼굴을 찌푸렸다.왜 그럴까요? 젊은 여성의 얼굴이 창백해졌고 그녀는 혼잣말을 했습니다. 이것은 자궁에서 나온 것입니다. 피에 굶주린 개들이 그에게 남긴 기술입니다!그녀는 아이를 품에 안고 감정적으로 껴안고 말했습니다. 하나님이 우리에게 길을 보여 주셨습니다!그녀는 너무 흥분해서 눈이 휘둥그레지고 눈이 이글거리고 숨이 가빠왔다.그녀는 혼잣말로 "수수께끼가 마침내 풀렸다. 이 아이가 어둠 속에서 몇 번이나 놀라운 일을 할 수 있는지가 나를 어리둥절하게 만들었고 이제 나는 모든 것을 이해한다."라고 말했다.

그녀는 아이를 작은 의자에 앉히고 말했습니다. 잠깐만, 얘야, 내가 잠시 후에 돌아와서 그것에 대해 말해 줄게. 그녀는 방으로 가서 옷장에서 작은 물건 몇 개를 꺼내 눈에 보이지 않는 곳에 두었습니다.그녀는 돌아서서 이렇게 말했습니다. 괜찮은!가져오지 못한 작은 물건이 몇 가지 있습니다.그녀는 아이에게 그것이 무엇인지 말한 다음 말했다: 잘했어, 가서 가져오렴. 그 아이는 순종했고 날아가서 그 몇 가지를 재빨리 가져 왔습니다. 착한아이, 어렵나요? 엄마, 어렵지 않아요 엄마가 가셨던 곳 어디든 가겠습니다. 아이가 자리를 비운 사이 아래 선반으로 가서 몇 권의 책을 가져와 한 권씩 펼쳐 손으로 페이지를 닦고 페이지 번호를 확인하고 기억해 두었다가 책을 원래대로 되돌려 놓았습니다. 장소.그녀는 말한다:

Ah Qi, 당신이 없는 동안 나는 한 가지 일을 했습니다.무슨 일이 일어나고 있는지 알 수 있습니까? 아이는 책장으로 가서 흐트러진 책을 꺼내서 만진 페이지로 책을 넘겼다. 그의 어머니는 그를 무릎에 앉히고 말했습니다. 좋은 소년, 이제 당신의 질문에 대답하겠습니다.당신이 남들과 다른 한 가지가 있다는 것을 깨달았습니다.어둠 속에서도 볼 수 있고, 남들이 못하는 냄새를 맡을 수 있고, 피에 굶주린 개 같은 능력을 지녔다.이 능력은 매우 훌륭하고 유용하지만 비밀로 유지해야 합니다.사람들이 알면 이상한 아이라고 할 것이고 다른 아이들은 당신을 미워하고 별명을 부를 것입니다.이 세상에서 사람이 남에게 멸시당하지 않으려면 남에게 부러움을 당하지 않으려면 남들과 같아야 합니다.이것은 당신이 타고난 특성입니다 훌륭합니다, 네, 매우 행복합니다 하지만 어머니를 위해 비밀로 유지해야 합니다.

아이는 이해하지 못했지만 동의했습니다. 남은 하루 동안 어머니의 마음은 흥분으로 끓어 넘쳤습니다.그러나 이러한 생각은 그녀를 밝게 했고, 그녀의 얼굴에 희미한 지옥불의 색깔인 잔인한 빛을 발했습니다.그녀는 정신이 팔려 있었고 안절부절 못했으며 글을 읽거나 고칠 수 없었습니다. 긴장을 풀 수 있는 유일한 방법은 위아래로 걷는 것뿐이었습니다.그녀는 아이의 특별한 능력을 테스트하기 위해 20가지 방법을 사용했습니다.그녀는 과거에 몰두했고 계속 혼잣말을 했습니다: 그는 내 아버지의 마음을 아프게 했어요.이제 나는 내 길을 가졌습니다 이제 나는 내 길을 가졌습니다.

밤이 되자 불안한 사악한 생각이 여전히 그녀를 사로잡았다.그녀는 다락방에서 지하실까지 양초를 들고 숨은 핀, 바느질 바늘, 골무, 실 릴, 베개와 양탄자 아래, 벽의 갈라진 틈, 석탄 상자의 석탄 아래에 숨어서 작은 녀석이 집에서 찾게 했습니다. 그녀는 그것을 발견했을 때 아이를 칭찬하고 숨이 막힐 정도로 아이를 껴안으며 기쁨과 자부심을 즐겼습니다. 그때부터 그녀의 인생은 새로운 페이지로 바뀌었습니다.그녀는 다가올 날이 보장되어 있고 기다릴 수 있고 행복하게 기다릴 것이라고 말했습니다.그녀는 오랫동안 포기했던 취미를 다시 시작했고 음악, 언어, 스케치, 그림, 그리고 오랫동안 잃어버린 소녀 시절의 즐거움으로 돌아갔다.그녀는 다시 행복했고 삶의 기쁨을 다시 감사했습니다.해마다 그녀는 자녀들이 천천히 자라는 것을 매우 만족스럽게 지켜보았습니다.만족스럽다고는 할 수 없지만, 그다지 나쁘지는 않습니다.아이의 마음에는 착한 면이 다른 면을 압도한다.그녀의 의견으로는 이것이 그의 유일한 결점이었습니다.그러나 그녀는 아이의 사랑과 그녀에 대한 헌신이 이러한 결핍을 보완한다고 믿습니다.그리고 그의 증오가 그의 친절을 숨기지 않는 것은 좋은 일이지만 그의 증오가 그의 친절만큼 끈질기고 오래 지속될 수 있는지 여부는 여전히 문제이며 좋지 않습니다.

시간은 화살처럼 날아간다.A Qi는 잘 생긴 외모, 균형 잡힌 체격, 남다른 체력을 가진 청년으로 성장했습니다.그는 예의 바르고 세련되고 털털하고 상냥했으며 겨우 열여섯 살이었지만 훨씬 나이 들어 보였다.어느 날 저녁 어머니는 그에게 할 이야기가 매우 중요하며 그도 그 일을 알 만큼 나이가 들었다고 말했고 대담한 계획이 세워졌습니다.이때 그녀는 아들에게 자신의 비극적 경험에 대해 이야기했지만 모든 끔찍한 세부 사항은 생략되었습니다.그 말을 들은 아이는 잠시 멍해져서 말했습니다. 알겠어요.우리는 남부인이며 불은 불로 싸우는 것이 우리의 규칙이자 본성입니다.그를 찾아서 죽여야 합니다. 그를 죽여?아니, 죽음은 용서, 해방, 죽음은 호의입니다.나는 여전히 그에게 호의를 베풀어야 합니까?당신은 단 하나의 머리카락으로도 그를 해칠 수 없습니다. 아이는 한참을 생각하더니 말했다. 당신은 나의 온 세상이고 당신의 소원은 내가 지키고자 하는 하늘의 법칙입니다.무엇을 해야할지 말씀해 주시면 그렇게 하겠습니다. 어머니의 눈에는 만족스러운 표정이 있었고 그녀는 말했습니다. 당신은 그를 찾을 것입니다.나는 그의 은신처를 11년 동안 알고 있었고, 그 전에는 5년 동안 많은 돈을 조사하고 찾았습니다.그는 콜로라도에 석영 광산을 열었고 사업은 순조로웠습니다.그는 덴버에 산다.그의 이름은 야곱입니다.파울러.들어봐, 그날 밤 이후 처음으로 그의 이름을 언급한 건 절대 잊지 못할 거야.생각해보세요!내가 네게 깨끗한 이름을 주어 부끄러움을 면하게 하지 아니하였더라면 네게 그 이름이 있었으리라.거기에서 몰아내고, 한 번 고문하고, 또 몰아내고, 또 고문하고, 또 쫓아내야 하고, 공포의 분위기 속에서 살다 지쳐 끝없이 불평하며 죽음을 구하고 자살을 하게 만든다.당신은 그를 또 다른 실향민 유다로 만들 것입니다.그는 하늘에 평화가 없고, 마음에 평화가 없으며, 불안한 잠을 느낄 것입니다.당신은 그를 밀고, 얽히고, 찢어버리고, 아버지와 나에게 그랬던 것처럼 그의 마음을 아프게 할 것입니다. 순종하겠습니다, 어머니. 나는 그것을 믿는다.모든 것이 준비되었고 필요한 모든 것이 처리되었습니다.이것은 신용장이며 원하는만큼 돈을 쓸 수 있습니다.때때로 당신은 옷을 입어야합니다.이 물건들과 당신의 편의를 위한 다른 물건들도 제가 준비했습니다.그녀는 타이핑 테이블 서랍에서 다음과 같은 내용이 적힌 종이 뭉치를 꺼냈다. 10,000 위안의 보상 제공 동부에서 수배 중인 한 남자가 이곳에 머물고 있는 것으로 전해졌다.1880년 이 남자는 젊은 아내를 길가 나무에 묶고 소가죽 채찍으로 얼굴을 때리고 개에게 옷을 찢게 하여 벌거벗게 했습니다.그 후 남자는 아내를 버리고 다른 나라로 도망쳤습니다.그녀의 혈족이 17년 동안 이 남자를 쫓고 있었다.연락처: XX 우체국.추적자에게 범인의 주소를 제공할 수 있는 자에게는 위 보상금을 대면 현금으로 지급한다. 그를 찾아 그의 소재를 파악한 후 밤에 그의 집 밖에 포상 고지를 게시하고 우체국이나 기타 눈에 잘 띄는 곳에 포상 고지를 게시하십시오.이것은 거리에서 이야기를 시작합니다.처음에는 그에게 비슷한 가격에 자신의 재산을 팔도록 강제할 수 있는 며칠의 시간을 주어야 합니다.우리는 그를 서서히, 단계적으로만 파멸시킬 것입니다; 우리는 그를 한 번에 완전히 가난하게 할 수 없으며, 그것은 그의 사기를 떨어뜨리고, 그의 건강을 손상시키고, 어쩌면 그를 죽일 수도 있습니다. 그녀는 서랍에서 똑같이 인쇄된 편지 서너 개를 꺼내 읽었다. XX년, 월, 일 야곱에게.파울러: 당신의 일에 참석할 날이 남았습니다.이 기간은 매월 특정일 오전 특정 시간에 종료되며, 이 기간 동안에는 방해받지 않으며, 만료되면 이사를 가셔야 합니다.위의 기간이 지나도 이곳에 계속 거주하신다면, 귀하를 포함한 관련자들의 시간과 장소, 이름을 추가하여 귀하의 범죄를 다시 열거하는 공지를 모든 곳에 게시할 것입니다.어떤 경우에도 팔다리가 다칠 염려는 없습니다.당신은 노인에게 고통을 주셨고 그의 삶을 망치고 그의 마음에 상처를 입혔습니다.그가 겪은 일에 당신은 면역이 되지 않습니다. 서명을 추가하지 않습니다.그가 보상에 대해 알기 전에 그리고 아침에 일어나기 전에 이 최후 통첩을 받도록 하여 한 푼도 없이 엉망이 되지 않도록 하십시오. 나는 기억해야 한다. 이 편지는 처음에 한 번만 필요할 것입니다.앞으로 그가 어떤 곳에서 도망칠 것이 확실할 때, 다음과 같은 말로만 최후통첩을 받게 하십시오. 떠나다.당신은 얼마나 많은 일이 있습니다. 그는 확실히 그렇게 할 것입니다. 삼 어머니에게 보낸 편지에서 발췌: 덴버, 1897년 4월 3일 나와 제이콥.Fowler는 며칠 동안 같은 호텔에 머물고 있었습니다.나는 그의 행방을 추적했다.만군 진형에 숨어 있어도 찾을 수 있습니다.나는 종종 그와 가까워지고 그의 대화를 듣습니다.그는 풍부한 이윤을 거두는 풍부한 광산을 소유하고 있지만 부자는 아닙니다.그가 채굴에 대해 배운 방식은 월급을 받기 위해 채굴을 하는 것이었습니다.명랑한 성격으로 마흔세 살이지만 세월의 흔적이 별로 없다.그는 훨씬 더 젊어 보였다. 아마도 서른여섯이나 일곱 살 정도였을 것이다.그는 재혼하지 않고 독신 생활을 해왔습니다.그는 부유했고, 호감이 갔으며, 인기가 있었고, 인맥도 좋았습니다.나조차도 그에게 끌리는 느낌이 들었고, 내 안에서 나를 부르는 생물학적 아버지의 피.자연의 법칙은 얼마나 맹목적이고 자의적이며 불합리한가 사실 대부분의 자연 법칙은 이와 같습니다!요즘 미션이 점점 어려워지고 있는데, 눈치채셨나요?당신은 나를 이해할 수 있습니까?이 감정을 가질 수 있습니까?복수의 불꽃이 약해졌습니다. 제가 인정하고 싶은 것보다 훨씬 약합니다.그러나 나는 내 임무를 계속 수행할 것이다.더 이상 열정은 없지만 여전히 책임이 있으며 그를 용서하지 않을 것입니다. 그런 극악무도한 죄를 당하지 않은 사람은 자기뿐이라는 생각에 가슴이 끓어오르는 분노를 참을 수 없었습니다.그는 그 극악무도한 범죄의 교훈이 그에게 가져온 현저한 성격의 변화를 기뻐했습니다.그는 죄인이지만 태평하고, 당신은 순진하지만 굴욕을 감당해야 합니다.그러나 그가 결과를 거둘 것이라는 점을 안심하십시오. 은.5월 19일 구찌 4월 3일 자정에 공고 1호를 게시했고, 한 시간 후 공고 2호를 그의 방 문 틈 밑으로 밀어넣어 14일 밤 11시 50분까지 나가라고 명령했다.덴버. 어떤 밤 올빼미 기자가 내 통지를 폭로하고 도시 전체를 수색하여 다른 것을 찾았고 그것도 폭로했는지 모르겠습니다.따라서 그들의 전문 용어로 그는 특종을 가지고 있었습니다. 즉, 그는 다른 신문에는 없는 귀중한 정보를 가지고 있었습니다.그래서 아침에 그의 신문은 도시의 주요 신문이었고 편집 페이지의 눈에 띄는 위치에 공지를 게시하고 터무니없는 기사의 전체 칼럼을 게시했습니다.또한 1000 위안의 보상이 제공됩니다. !여기 신문은 읽을 일이 있을 때 목소리를 높이는 방법을 알고 있습니다. 아침 식사 때 나는 파파 파울러의 얼굴을 여기에서 또렷이 볼 수 있고 그의 테이블에서 대화를 들을 수 있을 만큼 가까이 있기 때문에 선택한 일반 좌석에 앉았다.식당에는 75명에서 100명의 사람들이 있었고 모두가 뉴스에 대해 이야기하고 있었고 모두 구도자들이 조폭을 찾아 말이나 힘으로 도시 밖으로 흑양을 쫓아냈으면 좋겠다고 말했습니다. 하다. 나는 파울러가 한 손에는 접힌 최후통첩을, 다른 한 손에는 신문을 들고 들어오는 것을 참을 수 없었다.명랑함은 사라지고 훨씬 나이가 들어 보이며 묘사는 초췌하고 얼굴은 잿빛이다.그런 다음 그가 사람들이 말하는 것을 들은 것을 생각해 보십시오!엄마, 그는 말과 감정을 읽을 수 없는 친구들이 경전에서 그를 묘사하기 위해 악마 사탄의 제목과 특성을 사용하는 것을 들었습니다.게다가 그는 이러한 정의의 목소리에 고개를 끄덕이고 동의해야 한다.이 승인의 말은 그의 입에서 나왔고 그들은 매우 쓰라렸습니다.물론 그는 그것을 나에게 숨길 수 없었고, 씹는 것 이상으로 식욕을 잃은 것이 분명했습니다.그러자 한 남자가 말했습니다. 피해자의 유족들이 이 방에 모여 이 말할 수 없는 일에 대한 마을 전체의 생각을 들을 가능성이 높다.나는 희망한다. 오, 맙소사, 파울러가 이 순간 얼마나 가엾게 울고 있었는지!그는 겁에 질려 주위를 둘러보다가 더 이상 머물 수 없었고 일어나서 떠났습니다. 며칠 후 그는 자신이 멕시코에서 광산을 구입했으며 이곳에서 재산을 팔고 가능한 한 빨리 멕시코로 가서 그곳의 재산을 직접 관리할 계획이라고 밝혔습니다.그는 여기 땅값의 44분의 1은 현금으로 나머지는 우량증권으로 내겠다고 교활했지만, 새 땅은 돈을 기다리고 있었기 때문에 현금만 주면 시세에 팔았다. 할인된 가격.단돈 30만원에 판매합니다.그럼 그가 무엇을 했는지 아세요?그는 미국 달러 지폐를 요구했고 돈을 받았을 때 멕시코 판매자는 뉴잉글랜드 출신이고 성질이 이상하며 금이나 우편환은 받지 않고 미국 달러만 받는다고 말했습니다.우편환은 뉴욕에서 쉽게 달러로 교환되었기 때문에 이것은 의심스러운 것으로 간주되었습니다.이상한 점에 대한 이야기도 있었지만 하루 동안만 덴버에서는 밤을 아무것도 보낼 수 없습니다. 나는 항상 그의 움직임을 지켜보고 있다.11일의 일인 사업이 문을 닫고 돈이 넘어가자마자 파울러의 행방을 예의주시하기 시작했고 한 번도 떠나지 않았다.아니요, 그날 밤은 12일이었습니다. 자정이 막 지났기 때문에 그가 방에 들어올 때까지 그를 따라갔습니다.우리 방은 같은 호텔에 있으며, 네 문만 떨어져 있습니다.그리고는 다시 방으로 돌아와 흙투성이 작업복을 입고 얼굴을 검게 칠하고 문을 반쯤 닫은 채 거스름돈이 든 작은 여행가방을 손에 들고 어둠 속에서 더듬거리며 방에 앉았다.새가 곧 날개를 펴고 높이 날아갈 것 같기 때문입니다.30분이 지난 후 한 노파가 여행용 가방을 들고 문 옆으로 걸어갔고 익숙한 냄새가 났습니다. 파울러였습니다.나는 여행 가방을 들고 밖으로 나갔다.그는 옆문으로 호텔을 나와 한적한 거리로 변해 이슬비와 어둠 속에서 세 블록을 걸었고 당연히 그를 기다리고 있던 두 마차에 탔습니다.나는 불청객으로 와서 마차 뒤 짐칸에 앉았고, 마차는 순식간에 달아났다.우리는 10마일을 걸었고 마차는 작은 역에 내렸다.Fowler는 마차에서 나와 가능한 한 빛에서 멀리 떨어진 대피소에 앉았습니다.나도 버스 정류소에 들어가 매표소를 바라보았다.파울러는 표를 사지 않았고 나도 사지 않았다.잠시 후 기차가 역에 들어와 그가 차에 탔고 나는 반대편에서 같은 차에 올라 통로를 따라 걸으며 그의 뒷자리에 앉았다.그가 차장에게서 표를 사서 자기가 가는 역 이름을 말했을 때 나는 차장의 잔돈을 이용해 몇 줄 떨어진 곳에서 재빨리 자리를 옮겼다.차장이 와서 나는 서쪽으로 100마일 떨어진 파울러와 같은 역으로 가는 표를 샀다. 그때부터 그는 일주일 동안 저를 인도했습니다.그는 한동안 여기 있을 것이고 잠시 동안 거기 있을 것입니다. 일반적인 방향은 항상 서쪽입니다.다만 이틀째부터는 노부인 행세를 그만두고 나처럼 쿨리 분장을 하고 숱 많은 수염을 기르고 있었다.그의 변장은 완벽했고, 생계를 위해 그 일을 했기 때문에 그런 역할을 하는 것은 생각할 필요가 없었습니다.그의 가장 가까운 친구들조차도 그를 보는 데 어려움을 겪었습니다.마침내 그는 몬타나의 외딴 후원자 마을에 정착했습니다.그는 작고 간소한 집에 살며, 낮에는 물으러 나가고, 사람들과 멀리 떨어진 곳에서 온종일 거기에 다닙니다.나는 광부들의 아파트에 살았고 끔찍한 곳이었습니다. 침대, 음식, 야한 이야기, 모든 것이 끔찍했습니다. 우리는 이곳에 온 지 4주 동안 그를 한 번밖에 보지 못했지만 매일 밤 그의 흔적을 따라가며 표시했습니다.그가 작은 집에 자리를 잡자마자 나는 50마일 떨어진 마을로 가서 내가 머물고 있는 덴버의 호텔에 짐을 보관해 두었다가 필요할 때 보내달라고 전보를 보냈다.나는 여기에 내가 가져온 군복 한 벌 외에는 아무것도 필요하지 않습니다. 은.구찌, 6월 12일 덴버의 장면은 여기서 반복될 수 없다고 생각합니다.나는 마을의 거의 모든 남자들을 알고 있었지만 그들은 그것에 대해 언급하지 않았습니다. 적어도 나는 그것을 듣지 못했습니다.말할 필요도 없이 Fowler는 이 환경에서 안전하다고 느꼈습니다.그는 길에서 떨어진 언덕에 자리를 잡았고 그곳은 전망이 좋았고 열심히 일했습니다.아!그러나 그는 변화된 사람이었습니다!그는 한 번도 웃지 않았고 목소리도 낮았으며 아무도 만나지 않은 지 불과 두 달이 지날 때까지 사교적이고 쾌활한 사람이었습니다.최근에 나는 그가 낙담하고 발을 질질 끌며 혼자 여기를 몇 번이나 지나가는 것을 보았다.그는 자신을 다윗이라고 불렀습니다.윌슨. 우리가 그를 방해하지 않는 한 그는 여기에 머물 것이라고 확신합니다.당신이 주장하기 때문에 나는 그를 다시 쫓아 낼 것이지만 그는 이미 충분히 우울한 것 같습니다.나는 먼저 덴버로 돌아가서 약간의 휴식과 몇 가지 좋은 식사, 숙면을 취한 다음 내 짐을 가지고 가난한 윌슨 아빠에게 이사를 가라고 말할 것입니다. 6월 19일 덴버 여기 사람들은 그를 그리워합니다.그들은 모두 그가 멕시코에서 성공하기를 바랐고, 이 말은 그냥 한 말이 아니라 마음에서 우러나온 것이었습니다.여기서 상황을 상상할 수 있습니다.여기서 너무 많은 시간을 낭비했습니다. 인정합니다.그러나 당신이 당신의 자리에 있을 수 있다면 당신은 나를 용서할 것입니다.글쎄, 나는 당신이 무슨 말을 할지 알고 있고 당신이 옳습니다; 내가 내 입장이 된다면, 내가 당신만큼 나쁜 기억력을 가지고 있다면 내일 밤 기차를 타고 돌아오겠습니다. 덴버, 6월 20일 어머니, 하느님께서 저희를 용서해 주시기를 바랍니다. 저희는 잘못된 사람을 따르고 있습니다!나는 밤새도록 눈을 감지 않았다.지금은 새벽인데 아침기차를 기다리고 있는데 이렇게 시간을 버티기가 너무 힘드네요! 이 야곱.파울러는 죄인의 사촌이었다.그가 몹쓸 짓을 한 후에 어떻게 원래 이름을 다시 사용할 수 있는지 생각하지 않았습니까?우리는 너무 바보입니다.이 덴버의 파울러는 다른 사람보다 4살 어리다 결혼하기 1년 전인 1879년에 혼자 덴버에 왔으며 21세였다는 것을 증명하는 서류 필요한 모든 것.어젯밤에 나는 그가 이곳에 처음 왔을 때부터 그를 알고 지낸 가까운 친구와 이야기를 나눴다.나는 아무 말도 하지 않았지만 며칠 안에 그를 도시로 돌려보낼 것이고 그는 광산에서 잃어버린 돈을 보상받을 것입니다.연회와 횃불 행렬도 있을 것인데 비용은 나 외에는 없습니다.이걸 애정 낭비라고 할 건가요?당신은 내가 아직 어리고 다를 수 있다고 생각합니다.천천히, 나는 더 이상 아이가 아닙니다. 은.7월 3일 구찌 어머니, 그가 사라졌어요!사라졌다, 행방불명.내가 돌아왔을 때 그의 흔적도, 냄새도 없었다.오늘 처음으로 나는 자러 가지 않았다.내가 더 이상 어린아이가 아니었다면 좋았을 텐데, 그러면 나는 타격 앞에서 더 강해질 것입니다.모두가 그가 서쪽으로 갔다고 말했습니다.나는 오늘 밤에 처음에는 마차로 서너 시간 동안 출발한 다음 기차로 출발합니다.어디로 가는지 모르겠지만 가야합니다.한 곳에 머무르는 것은 나를 괴롭히는 것일 뿐입니다. 물론 그는 새로운 이름과 또 다른 변장을 했습니다.즉, 그를 찾기 위해 전 세계를 여행해야 할 수도 있습니다.솔직히 그게 제가 하고 싶은 일입니다.엄마, 이해해요?이제 나는 버림받은 유다입니다.누에고치!이 운명은 원래 다른 사람을 위해 마련되었습니다. 얼마나 힘든지 생각해보세요!지명수배를 하고 싶어도 지명수배자는 사라지고, 지명수배를 하고 싶어도 알리지 못한다.곰곰이 생각해보니 마땅한 방법이 생각나지 않아 어지러웠다.최근에 멕시코에서 광산을 구입하고 덴버에서 부동산을 매각한 신사가 그의 주소를 알려주면(누구, 어머니!) 우리는 그에게 모든 것이 오해였다고 설명할 것입니다.알다시피, 그는 그것이 함정이라고 생각할 것입니다.물론 누구나 그렇게 생각할 것이다.수배된 것으로 알려진 사람이 아니라 한때 같은 이름을 사용하다가 어떤 이유로 그것을 버린 다른 사람이라고 가정해 봅시다.이게 반응할까요?그렇게만 하면 덴버 사람들이 깨어나서 아하!그들은 의심스러운 달러 현금 거래를 기억하고 그가 그 사람이 아니라면 왜 도망 쳤습니까?양심의 가책입니다!내가 그를 찾지 못한다면 그는 오염되지 않은 곳에서 악명을 떨칠 것입니다.당신은 나보다 더 많은 두뇌를 가지고 있습니다. 도와주세요. 샌프란시스코, 1898년 6월 28일 당신은 내가 콜로라도에서 태평양 주까지 어떻게 검색했는지 이미 알고 있으며 한 번은 그를 거의 따라 잡았습니다.그러고 보니 또 한 번 그를 그리워했다.어제 이곳에서 일어난 일입니다.나는 그가 방금 거리에 남겨둔 흔적의 냄새를 맡았고, 나는 싸구려 호텔로 따라갔다.갚지 못하는 실수, 개도 하지 않을 일이다.결국 나는 개와 같지 않고 흥분하면 사람들과 같은 어리석은 일을합니다.그는 그 호텔에서 10일 동안 머물렀는데, 지금은 어느 정도 알고 있습니다: 지난 6-8개월 동안 그는 한 곳에 오래 머문 적이 없고 계속 움직였습니다.이 기분 이해할 수 있어!나는 또한이 삶이 어떤 느낌인지 압니다.그는 내가 9개월 전에 그를 거의 따라잡을 뻔했던 James라는 같은 이름을 여전히 사용하고 있습니다.워커; 그는 실버에서 왔습니다.Gu Qi는 도망친 후 이 이름을 사용했습니다.그는 야망이 없으며 멋진 가짜 이름을 선호하지 않습니다.의도하지 않은 변장을 통해 나는 그의 필체를 쉽게 알아볼 수 있었다.그는 속이는 데 능숙하지 않은 진짜 사람입니다. 방금 나갔다고 하는데 연락처도 남기지 않고 어디로 가는지도 말하지 않았다.연락처를 남겨달라는 말에 조금 당황한 듯했다.그는 싸구려 여행가방 외에는 아무 짐도 가져오지 않았고, 그 여행가방을 들고 걸어서 호텔을 나섰습니다.노인!나는 그가 이제 늙었다고 생각한다.나는 더 이상 듣지 못하고 잠시 호텔에 머물렀다.나는 그의 흔적을 따라 부두까지 그를 쫓았다.엄마, 그가 타고 있던 증기선의 검은 연기가 지평선 너머로 막 사라졌어요!처음에 올바른 방향으로 갔더라면 30분을 절약할 수 있었을 것입니다.쾌속정을 탔다면 기선을 탈 가능성도 있었다.그 증기선은 멜버른으로 향했습니다. 1900년 10월 3일 캘리포니아 호프 밸리 당신은 불평할 권리가 있습니다.1년에 대한 편지는 너무 적습니다. 물론 인정합니다.그러나 불행 외에는 쓸 것이 없는 사람이 어떻게 글을 쓸 수 있겠습니까?아무나 쓸 수 없어 너무 슬프다.지금 생각하니 너무 오래전 일인 것 같다고 말씀드렸는데 멜버른에서 그를 찾지 못하고 몇 달 동안 호주 전역을 돌아다녔지만 헛수고였습니다. 나중에 나는 그를 따라 인도로 갔고 뭄바이에서 거의 그와 마주쳤고, 그를 따라 Baroda, Rawalpindi, Lucknow, Lahore, Kanpur, Allahabad, Calcutta, Madaras Everywhere, Russ까지 갔다. 거의 항상 그를 찾았고, 때로는 눈에 띄었지만 결코 없었다.나중에 실론에 도착했을 때 다시 도착했을 때 신경 쓰지 않고 앞으로 점차 편지를 쓰겠습니다. 나는 그를 따라 캘리포니아로, 멕시코로, 다시 캘리포니아로 돌아왔습니다.그 이후로 나는 설날부터 한 달 전까지 캘리포니아 전역에서 그를 따라다녔다.나는 그가 Hope Valley에서 멀지 않은 곳에 있다고 거의 확신합니다.여기에서 30마일 떨어진 곶까지 그를 따라갔지만 또 길을 잃었는데 누가 그를 마차에 태운 것 같다. 지금은 몇 년 동안 추적했지만 여전히 리드를 잃은 후 휴식을 취하고 있습니다.어머니, 저는 지치고 기력이 나른하며 때로는 기가 막히고 거의 희망을 잃을 뻔했습니다.하지만 이 작은 마을의 광부들은 좋은 동료들이고, 나는 오랫동안 그들의 삶의 방식에 익숙해졌습니다.그들의 낙천적인 성격은 사람들로 하여금 그들의 고민을 잊게 합니다.저는 Sam이라는 룸메이트와 한 달 동안 이곳에서 살고 있습니다.Hillier의 아들인 그는 어머니의 외동딸이라는 점에서 나와 마찬가지로 스물다섯 살 정도였고, 어머니를 극진히 사랑하고 매주 그녀에게 편지를 썼다는 점에서 나와는 달랐다.그는 천성적으로 수줍음이 많고 지적으로 말하자면 독립적인 사람은 아니지만 상관없습니다. 편안한 것.내가 제임스를 얼마나 그리워하는지.Walker도 그와 대화할 수 있었습니다.그 당시 그는 친구가 많았고 친구 사귀는 것도 좋아했습니다.그를 마지막으로 본 것이 생각난다.내 눈앞에서 몇 번이고 재생되는 정말 불쌍한 장면입니다.그런 순간에 나는 여전히 그를 차례로 몰아 내기 위해 도덕의 힘에 의존하고 있었는데, 얼마나 슬픈 일입니까! 시릴은 나보다 마음이 더 좋고 여기 있는 모든 사람보다 마음이 더 좋은 것 같아요. 왜냐하면 그는 마을의 흑양 플린트 플린트이기 때문입니다.Buckner의 유일한 친구이자 Flint가 대화를 나누고 대화가 허용된 유일한 사람.그는 Flint가 어디에서 왔는지 알고 있으며 Flint 자신의 불행이 그를 지금의 자신으로 만들었으며 사람들이 그를 가능한 한 친절하게 대해야 한다고 말했습니다.오늘날 매우 넓은 마음만이 Flint를 수용할 수 있습니다.Buckner와 같은 사람들은 Hillier에 대해 모든 사람들이 말하는 것을 듣습니다.오랜 시간에 걸친 저의 잔소리보다는 이 문장이 샘의 성격을 더 잘 이해하실 수 있을 것 같습니다.한 번은 우리가 대화를 나눌 때 그가 다음과 같은 취지의 말을 했습니다. Flint와 나는 같은 생각을 하고 있었습니다. .在這兒的男人裡面，阿其．斯蒂爾曼愁事最多看起來特別老相。他沒有過一天舒心的日子唉，多少年來都是這樣！他不知道什麼是好運氣也從來沒碰上過好運氣；還總是說他恨不得下另外那個地獄，他在這個地獄裡待煩了。 4 只要有女士在場，真正的紳士絕口不談事情的真相。 這是十月上旬一個清新宜人的早晨。丁香花和金鏈花沐浴著秋日的豔陽，灼灼其華，在半空中顯露出它們鮮麗奪目的容顏，這是慷慨的大自然為那些沒有翅膀的野生生靈架起的一座仙橋。這些生靈在樹梢結巢，常在那裡聚首。順著一望無際、布滿蓁莽的斜坡，落葉松和石榴樹像燃燒著的紫色和藍色的烈焰；落英繽紛，升騰起醉人的芳香，讓人目眩神迷。在虛空深處，一根孤寂的食管【註】安睡在靜止的一側；主宰四野的是沉寂、寧靜與和平之神。 【註】引自斯普林菲爾德《共和黨人》一九〇二年四月十二日一期。原註 致《共和黨人》編輯： 貴城的一位公民向我詢問有關食管的問題，我希望能通過您來給予答覆。這樣做是想讓這答覆廣為人知，給我留下一點兒爬格子的時間，就同一問題我已經回答過許多次，把我應有的休假時間占用了不少。 我新近發表了一個短篇，正是在這個短篇中我用了食管一詞。平心而論，我是希望什麼人為這個詞絞絞腦汁說實話，這正是我的用意所在沒想到收效超出了我的預料。食管受到了心裡有鬼和天真無邪這兩方人士的共同關注，而我本來只想吊吊天真無邪者的胃口天真無邪和輕信的人。我預料到這些人中會有個別的人寫信來問我；這倒不會給我添多少麻煩；可是，連聰慧博學之士都找上門來要求解疑釋惑，這倒是我始料不及的。無論如何，這已是既成事實，現在是我出來講清楚，結束答疑的時候了但願我能辦得到，因為寫答覆信對我來說非但不是一種休息方式，也不會使我從中體會到多少樂趣。如蒙體諒我的苦衷，我將附上兩封質詢信。第一封是菲律賓的一位公職人員寫來的： 親愛的先生，我剛剛讀了您的新作《案中案》的第一部分，我非常喜歡這篇作品。在《哈潑氏》雜誌一月號第二百六十四頁第四段，這篇小說寫到：在虛空深處，一根孤寂的食管安睡在靜止的一側；主宰四野的是沉寂、寧靜與和平之神。這裡有一個詞我難以理解，就是食管。我手頭僅有的工具書<標準辭典>沒能給出這個詞的解釋。如蒙在百忙之中撥冗澄清此詞的含義，我將感到高興，因為我認為這一段寫得很美，動人心弦。您也許覺得這個要求愚不可及，那就請體諒一下我蟄居呂宋島北部，書笥匠乏的苦衷吧。 你真誠的讀者 菲律賓南伊羅戈省聖克魯茲 一九〇二年二月十三日 您注意到了沒有？這段話僅有這一個詞讓他感到費解，說明原來迷惑讀者的意圖在這一段中被包裝得天衣無縫。我原想讓這段話讀起來貌似真實，現在看來已經奏效了。我還想讓這一段感情充沛，動人心弦；瞧，您自己也能看得出來，這段文章確實引起了這位公職人員的共鳴。啊，假如當初剔除了這個故弄玄虛的字眼，我定能大獲全勝，無往不利！這段文字就會水乳交融地滲入每位讀者的感性世界，而不會留下任何猜疑。 另外一封信是新英格蘭一所大學的一位教授寫來的。這封信裡有一句我忍不住要刪去的俗話，好在他不在神學系任教，所以倒也無傷大雅。 親愛的克萊門斯先生： 在虛空深處，一根孤寂的食管安睡在靜止的一側。 我平素不大看期刊上的文學作品，不過，我剛剛在這份過期雜誌上拜讀了您的大作《案中案》，不勝愉悅，獲益匪淺。 可是，這個食管到底是什麼意思呢？食管我自己倒也長著一條，可是它既不安睡在空中，也不安睡在其他地方。我的職業是和文字打交道，所以，一看到食管這個詞，我就興味盎然。不過，正如我青年時代的一位友人所說，如果我能把這個詞解讀出來，就會和始作俑者一道被千夫所指。到底是您開了個玩笑，還是我才疏學淺呢？ 如果僅限於你我之間談論的話，我對耍弄了這位先生真有點兒不好意思；不過，出於自尊我不能明說。我寫了一封信告訴他這是一個玩笑這也是此刻我對斯普林菲爾德的讀者要講的話。我告訴他細細讀一讀整個段落，就會發現其中每個細節都談不上有什麼意義。我建議斯普林菲爾德的讀者也這樣看。 我已經做了交待。我表示歉意部分的歉意。目前我不打算再這樣做了。請不要再向我提問；讓那根食管休息休息就在原來那個靜止的一側休息吧。 馬克．吐溫 紐約，一九〇二年四月十日 （編輯部文章） 一月和二月在《哈潑氏》雜誌上連載的《案中案》是詼諧派偵探小說的精品。由於手法圓熟，強烈的戲劇性因素深藏其中，令人難以覺察奧妙所在。不過，在本刊二月號上第一次出現誤解之後，就不應該繼續以訛傳訛了。最能完整體現克萊門斯先生令人讚歎的技巧，並體現了讀者們粗心大意的那個段落如下： 這是十月上旬一個清新宜人的早晨。丁香花和金鏈花沐浴著秋日的豔陽，灼灼其華，在半空中顯露出它們鮮麗奪目的容顏，這是慷慨的大自然為那些沒有翅膀的野生生靈架起了一座仙橋。這些生靈在樹梢結巢，常在那裡聚首。順著一望無際、布滿蓁莽的斜坡，落葉松和石榴樹像燃燒著的紫色和藍色的烈焰；落英繽紛，升騰起醉人的芳香氣息，讓人目眩神迷。在虛空深處，一根孤寂的食管安睡在靜止的一側；主宰四野的是沉寂、寧靜與和平之神。 馬克．吐溫的玩笑收到預期效果，不禁使人想到他寫的那個令人肝腸寸斷的洞穴男子的故事，他對那個人物的描寫極為嚴謹。先是描繪景色，那荒涼寂寥的景色以及所有的場面都給人留下了深刻的印象；然後，作品刻畫了人物的超凡氣概，不經意地提到他右手的拇指擱在鼻側的動作；接著，作者又描寫主人公的右手五指依次伸開，表現了他風度高雅和儀表堂堂；偶爾還提及他的左手大拇指觸及右手小指的動作如此等等。聯繫到他以前在一份當年的傑出刊物《銀河》上發表的文章，馬克稱從來沒有人識破過那個玩笑，這種說法能說是明智之舉嗎？如果我們記得不錯的話，這個令人驚詫的陳年玩笑的根子應該到馬克曾經待過的內華達去找，他在那兒做過報紙編輯。毫無疑問，馬克．吐溫的跳蛙就比其他的青蛙身子沉了不少。 時間是一九〇〇年，地點是希望谷一個遠離埃斯梅拉達地區的銀礦村子。這是個偏僻的去處，山高水遠，開發的時間不長；居住在這裡的人都把它看做開礦發財的地方這財到底發得成還是發不成，只消一年到兩年便可見分曉。說到居民，這村子裡有大約二百個礦工；一個白人女子和她的孩子；幾個開洗衣房的華人；五個印地安女人；十來個漂泊四方的印地安男人，他們穿著兔子皮袍子，舊皮帽子和罐頭盒做的項圈。這裡沒有磨坊，沒有教堂，也看不到報紙。兩年前才有了這村子；迄今這裡還沒有過什麼重大發現，外界對這裡的地名和地點一無所知。 山谷兩側群山壁立，有三千英呎高，在狹窄的谷底，七零八落的小木頭房子排成一字長蛇陣，一天裡，只有中午時分陽光才來草草地光顧一下。這村子有兩英哩長；一座座小木屋彼此拉開距離。酒店是這村子裡唯一有點模樣的房子，也可以說是唯一的房子。它居於村子中心，是居民們夜間消遣的去處。他們在這裡喝酒、玩紙牌和多米諾骨牌，也玩檯球。那張檯球桌傷痕累累，橫七豎八地貼滿了橡皮膏；有幾根缺皮裹頭的球杆；幾個刀削的球一滾起來就發出喀啦啦的響聲。這些球從來不一點點慢慢地滾，而是忽地一下停下來，就坐在那兒不動彈了。還有殘缺不全的一方計分用的白粉板，當中還凸出一塊硬石頭、一局能贏六分的人可以從櫃臺上白拿一杯酒喝。 弗林特．布克納的小木屋是村子南頭的最後一幢；他採礦的地盤卻在北面，在村子的另一頭，比村子北頭的最後一幢木屋還遠一點兒。他脾氣乖戾，不好交往，也沒有朋友。那些想跟他套交情的人碰了釘子以後，都掉頭而去。沒有人知道他的來歷。有人說薩姆．希里爾知道，可別人不相信。人們問希里爾，他也搖頭，說不大清楚。弗林特身邊有一個十六、七歲的英國小夥子，脾氣溫順，弗林特無論人前人後都像凶神惡煞般地對待他。人們自然而然地想從這小夥子身上套點情況，卻沒有得手。這個名叫菲特洛克．瓊斯的小夥子說，弗林特有一次在找礦時收留了他，因為他在美國舉目無親，所以還不如留下來給布克納賣苦力掙點薪水，這薪水就是鹹肉和豆子。除了這些，他就一句話也不肯再說了。 如今菲特洛克已經當了一個月的奴僕，弗林特．布克納對他的欺凌和羞辱正在蠶食著他柔弱的心田裡一點點剩餘的勇氣。這種傷害使他苦不堪言。如果這種苦難再深重一些，超出一個男人所能承受的極限，或許這人會突然爆發，用言語或者行動來求得解脫。好心腸的人們想幫助菲特洛克脫離苦海，他們想方設法讓他離開布克納；可是，這男孩子聽到這種想法嚇得心驚膽戰，說他不幹。帕特．利雷勸他說： 你離開那個混賬東西到我這兒來，別怕。我來照看你。 那男孩眼含熱淚千恩萬謝，卻戰戰兢兢地說他不能冒險；他說弗林特在夜裡什麼時候會抓住他，然後啊，利雷先生，一想我就心慌。 別人也說：從他那兒逃走，我們接應你。哪天趁黑夜逃到海邊去。可是，所有的建議都沒有生效；他說弗林特哪怕只是為了出口惡氣，也會追上他，把他抓回去。 人們百思不解。一個星期，又一個星期，那男孩繼續挨著苦日子。假如大家知道他怎樣支配自己的工餘時間，就很有可能理解他了。他睡在離弗林特住處不遠的一座小木屋裡，每天夜裡，他強忍被侮辱和傷害的感情，一遍又一遍地思考著同一個問題怎樣殺了弗林特．布克納又不被人發覺。這是他生活中的唯一樂趣；在一天二十四小時中，他只盼望這幾個小時趕快來臨，然後愉快地度過。 他想到了用毒藥。不行這不是穩妥的辦法；一審問就能查出是在哪兒下的毒以及誰下的毒。他想到半夜裡在弗林特回家的路上，挑一個僻靜的地方從背後開槍弗林特總是在這個時候回家。不行有人會聽見槍聲，逮住他。他想等弗林特熟睡時動刀。不行也許一刺不中要害，反倒被弗林特擒住。他琢磨了一百種不同的方法，沒有一種可行；因為在這些方法裡，即使是最隱秘的方法也有致命的缺陷，使得他要冒風險，有可能被發覺。這些方法全都不能用。 不過，他有耐性，有足夠的耐性。他暗自說，不用著急。他不會離開弗林特，離開時就要留下他的屍首。不用著急會找到出路的。辦法總會有，他要忍著屈辱、忍著痛苦、忍著不幸，一直到想出辦法來。是的，總有一種沒有痕跡、謀殺者連一點兒蛛絲馬跡都不留的辦法不用著急他會找到出路的，那時啊，那時的生活該有多麼美好！到那個時候，他會小心翼翼地維護自己謙恭溫順的名聲，別人也絕不會從他口中聽到對自己壓迫者的一句怨言。 就在上述十月那個早晨的兩天以前，弗林特和菲特洛克一起把買的一些東西搬回自己的木屋去。他們把一箱蠟燭放在屋角，把一鐵罐炸藥放在蠟燭箱子上，一小桶炸藥放在了弗林特的床鋪底下，還有一大盤導火索，他們掛在了一個木樁子上。菲特洛克推測弗林特探礦已經告一段落，就要開始爆破了。他曾經見過爆破，明白爆破的程序，但是他從來沒有參與過。他的推測確實不錯，爆破的時間到了。兩人一大早抬起導火索、鋼釺和炸藥來到了礦井。礦井已經有八英呎深，他們用一架短梯子爬進爬出。他們下了井，菲特洛克按照弗林特的吩咐握住鋼釺，不過弗林特並沒有告訴他握鋼釺的正確姿勢。弗林特掄起大錘。不出所料，大錘落下時，菲特洛克握住的鋼釺震飛了。 你這個狗娘養的，連個鋼釺都不知道怎麼拿啦？揀起來！握直了！快握住。該死你！非訓你不可！ 一小時後，炮眼打好了。 來，裝藥。 那男孩開始往炮眼裡倒炸藥。 白癡！ 弗林特一拳狠狠打在男孩的下巴上，把他打倒在地。 站起來！別在那兒假裝哭哭啼啼的。看著，先栽藥撚。然後再倒炸藥。慢點兒，慢點兒！你是不是想把炮眼都填上啊？沒本事的笨蛋！軟骨頭！我填一點泥！填點兒碎石！搗實！慢著，慢著！廢物！快滾開！他拿起工具，一邊自己動手把炸藥搗實，一邊凶神惡煞般不停地數黃道黑。後來，他點著了導火索，一爬出礦井，跑出五十碼開外，菲特洛克跟在後頭。他們等了幾分鐘，隨著滾雷般的爆炸聲，石塊夾著滾滾濃煙飛上了半空，又像雨點般地落了下來。過後，現場又恢復了平靜。 讓上帝把你填了炮眼才好呢！主子說。 他們下到井底，清理乾淨，再打另外一個炮眼，再裝炸藥。 瞧瞧！你到底想浪費多少藥撚哪？你不會算要用多長的藥撚子嗎？ 先生，我不會。 你不會！好，我倒要瞧瞧你會不會！ 他爬出礦井，開了腔： 哎，白癡，你想混到天黑呀？截斷藥撚子，點火！ 男孩戰戰兢兢地說： 先生，要是你樂意，我就 你跟我頂嘴？截斷，點上！ 男孩剪斷導火索，點了火。 大、大、大笨蛋！一分鐘的藥撚子！我真想讓你填了 他氣急敗壞地把梯子抽出礦井，撒腿就跑。男孩嚇壞了。 啊，上帝！救命！救命！哎，救救我！他哀求著，啊，我怎麼辦哪！我怎麼辦哪！ 他緊緊地背靠礦井壁，火花四濺的導火索嚇得他喊不出聲音來了；他停住了呼吸，直瞪瞪地盯著導火索，渾身發軟。再有兩秒鐘、三秒鐘或者四秒鐘，他的肉身就會飛上天空，撕成碎片。這時他突然靈機一動。他跑到導火索跟前，把露在地面上只剩下一小截的導火索揪斷。他得救了。 他四肢無力地癱倒在地，仍然嚇得半死，他雖然有氣無力，卻帶著發自內心深處的喜悅之情喃喃地說： 他教會我了！我明白只要能等，總會有辦法的。 大約過了五分鐘，布克納躡手躡腳地來到礦井旁邊，小心翼翼、忐忑不安地張望了一下，然後溜了下去。他查看現場，弄清楚了到底是怎麼回事。布克納放下梯子，男孩吃力地攀著梯子爬上井去。他臉色慘白，表情中多了一些讓布克納感到不自在的東西。他用一種遺憾和同情的口氣對菲特洛克說話，這種口氣分明是說出事都是因為菲特洛克太缺乏經驗。 你知道，這是個意外。別跟任何人說這件事。我當時太著急，都不知道自己幹了什麼。看起來你不大舒服。你今天幹得夠多了，上我屋裡去，想吃什麼就吃點兒什麼，再歇一會兒。這不過是個意外，你明白嗎？因為我太著急了。 我嚇壞了，那男孩邊走邊說，不過我學了點兒東西，所以我不在意。 他媽的，說得倒輕巧！布克納盯著菲特洛克的背影，自言自語。他會不會說出去啊？他會說嗎？怎麼沒炸死他呢？ 菲特洛克沒有利用因為這件事得到的假期來休息；他投入了自己的工作，幹得又熱切，又快樂。一道茂密的灌木叢一直延伸到山腳下弗林特小屋所在的開闊地，菲特洛克的工作大多是在枝繁葉茂的幽暗灌木叢中完成的；另有一些是在他自己的小木屋裡幹的。最後一切就緒了，他說： 如果他懷疑我要把那件事說出去，他不會老憋在肚子裡，明天就能見分曉了。他會看到我還像往常那樣，是個笨蛋今天是，明天還是。後天晚上他的日子就要到頭了；沒人會猜到是誰結果了他，到底是怎麼幹的。是他自己把這主意扔給我的，真怪。 五 第二天，日出，日落。 將近午夜時分，再過五分鐘就是新的一天了。酒店的檯球室裡，一群粗人穿著隨便，帽子邋邋遢遢，馬褲褲腿塞進靴子裡。這群人有的穿著背心，但都沒有穿外衣，他們湊在鐵皮爐子旁邊，爐子外皮燒得通紅，暖氣襲人。除了檯球打得喀啦啦響，聽不見其他聲音這說的是室內；室外的風聲正緊。這些人都有點百無聊賴的樣子，像在等著什麼。人群中有一個高個子、寬肩膀、鬍子已經花白的中年礦工，冷冷的眼神裡透出拒人於千里之外的表情。他站起身來，把一盤導火索挎在胳膊上，收拾起別的零碎兒，沒說一句話，也不跟人打聲招呼，徑直走了。這人就是弗林特．布克納。他剛一出門，屋裡就響起嘁嘁嚓嚓的聲音。 從來沒人像他這麼一板一眼的，鐵匠傑克．派克說，用不著看錶，只要他一走，你就知道準是十二點了。 他身上就剩這點好處了。礦工彼得．豪斯說。 他可是這一方的禍害，弗格森說，這酒店要是我開的，什麼時候我非得讓他開開尊口，要不就滾得遠遠的。說著，他慫恿似的朝酒店老板掃了一眼。老板沒搭理他，因為大家談論的那個人是個好主顧，每天在酒店裡喝得痛痛快快，夜裡回家的時候總是高高興興的。 聽著，礦工漢姆．桑德韋奇說，小子們，誰能想得起來他請你們喝過酒嗎？ 他？弗林特．布克納？啊，那得太陽打西邊出來！ 這陰損的回答一石激起千層浪，大家七嘴八舌哄鬧了一陣。稍靜了一會兒，帕特．利雷說： 這傢伙是一百個猜不透。他雇的那個男孩也是一樣。我從他們嘴裡掏不出話來。 別人也掏不出來，漢姆．桑德韋奇說，他們倆是一百個猜不透，另外那個人呢？他們兩個人再怪，那個人還是能壓他們一頭。輕輕鬆鬆地壓過他們，對不對？ 打賭！ 大家都嚷嚷要打賭。只有一個人例外。他就是新來的彼得森。他給在場的人一人要了一杯酒，然後問那一個是誰？大家齊聲回答：是阿其．斯蒂爾曼呀！ 他是個怪人嗎？彼得森問。 他是個怪人嗎？阿其．斯蒂爾曼是個怪人嗎？弗格森反問，哼，都說他簡直是個出了名的傻瓜呢。 對此，弗格森是領教過的。 彼得森想聽阿其．斯蒂爾曼的底細，問誰能告訴他。大家一起開口說了起來。酒店老板喊著讓大家靜一靜，說最好是一個講完了，另一個再講。他給每個人的酒杯都滿上，指著弗格森，讓他先說。弗格森說： 好吧，他是個年輕男人。除了這個，咱們也就不知道別的了。你問他問到精疲力盡，什麼用處都沒有，你別想從他嘴裡掏出東西來。起碼，他為什麼到這兒來，他是幹什麼的，他從哪兒來，這一類的事，你都別想知道。只要你一說到他的脾性，說到他怪不怪這種事情，好了，他話頭一轉，就完了。猜歸猜，最後還是兩眼一抹黑你去問也許好一點不過就算你去問：您從哪兒來呀？我猜你也照樣問不出來。 他怪在什麼地方？ 也許是眼神，也許是耳朵，也許是本能，也許是魔法。你怎麼看他都行二十五歲的年紀倒挺老成；說他處處要人照顧，又照顧別人；都有點對，也都有點不對。我現在就告訴你他有什麼本事。你從這兒走開，然後躲到別的地方去，你願藏在哪兒就藏在哪兒，不管藏在哪兒，也不管藏多遠他能徑直到你藏的地方點你出來。 你不是鬧著玩吧？ 一句玩笑都沒有。不論是什麼天氣，對他來說都是一個樣自然條件影響不了他這些他根本不在意。 嗨，慢著！那天黑的時候呢？下雨呢？下雪呢？啊？ 對他來說全都一個樣。他不在乎。 啊，比如說也許連下霧都一樣？ 霧！他那雙眼睛能像子彈一樣直穿過去。 嘿，夥計們，瞧瞧，他都給我說什麼啦？ 全是真的！他們一齊嚷嚷著，接著說，威爾斯．法戈。 哎，先生，你可以離開他，讓他在這兒和大家聊天；你呢，偷偷溜出去，隨便到這村子裡哪一家打開一本書這樣吧，先生，十本八本也行把翻開的頁數記住。他呢，能徑直走到那家去，把那些書一本一本都翻開，正好就是那一頁，永遠出不了錯。 他莫非是個妖怪！ 比咱們想的妖怪還有本事。我告訴你他幹過的一件事，簡直是絕了。那天夜裡，他 忽然，外面一陣喧嘩，門嘭的一聲開了，一幫人情緒激動地闖了進來，領頭的是村子裡的一個白人婦女，她哭叫著： 我的孩子！我的孩子！她丟了！看在上帝的份兒上，幫我去找找阿其．斯蒂爾曼，我們到處都找遍了！ 酒店老板說： 坐下，坐下，霍根太太，別著急。三個鐘頭以前，他訂了一個床位；像平常一樣，他到外面逛蕩了一陣，累了，就上樓去了。漢姆．桑德韋奇，上樓去把他叫出來。他在十四號房間。 那年輕人很快收拾完畢，下樓來了。他向霍根太太詢問詳情。 求求你，親愛的，什麼線索都沒有，要是有就好了。我是晚上七點鐘安頓她睡覺的，可是，一個鐘頭以前，我到她床前一看，她不見了。親愛的，我趕快跑到你的屋子去，可是你不在，我就到處找你，一家家都找遍了，然後又找到這兒來。我不知道怎麼辦好，心裡害怕，亂得很；不過，感謝上帝，總算是找到你了，親愛的，你要找到孩子啊。走吧，快走吧！ 現在就走，我跟著你，太太。先去你家裡。 所有的人一擁而出，加入了尋找孩子的行列。村子的南半部人聲鼎沸，一百多個男人在外面等著，燈光閃閃，人影晃動。這群人三人一組或者四人一組，沿著小路跟著領頭的快步往南走。沒有幾分鐘就到了霍根家的木屋。 這就是那張床，霍根太太說，她剛才就睡在這兒。我是七點鐘安頓她上床的，可是，天知道現在她上哪兒去了？ 遞給我一盞燈，阿其說。他把燈放在硬土地上，跪下來湊近地面，好像在查看什麼。這兒有她的痕跡，他說著，用指頭摸摸這兒，又摸摸那兒。你們看見了嗎？ 幾個人也跪在地上仔仔細細地瞧。有一兩個覺得辨認出什麼東西，有點像人的痕跡；另外的人卻直搖頭，說是在這麼光滑的硬土地上，他們的眼睛再尖也看不出蛛絲馬跡來。其中一個說，也許地上能留下孩子的腳印，不過我可看不出來。 年輕的斯蒂爾曼走出門外，用燈照著地上，轉向左邊走了三步，仔細查看一番，說：我查明方向了走吧；來幾個人，拿著燈。 他大步流星地往南走去，人們跟著他，在峽谷中彎彎曲曲的小路上跌跌撞撞地走著。走了一英哩，來到谷口，眼前是一片山艾樹密布的平地，朦朦朧朧，似明似暗，一眼望不到邊。斯蒂爾曼讓眾人停下，說：咱們絕不能走錯路，得再辨一辨方向。 他提著燈