장22 21장

부모님을 병원에 남겨두고 레이를 만나러 갔습니다.싱이 뭐하는거야그와 나는 14년의 시간을 함께 보냈고, 지금은 베개에 베인 그의 머리, 검은 머리, 노란색 시트에 검은 피부를 보았고, 나는 항상 그를 사랑했고, 나는 결코 변하지 않았습니다.그는 눈을 감았고 나는 그의 속눈썹의 모든 속눈썹을 세었습니다. 내가 죽지 않았다면 그는 거의 내 남자 친구가 될 뻔했고 아마도 내 인생의 사랑이 될 것입니다.그는 내 가족만큼 중요하고 나는 그를 떠나고 싶지 않다. 우리는 수업을 빼먹고 학교 강당 뒤에 있는 비계에 숨곤 했습니다. Ruth는 비계 아래 있었고 Ray는 저에게 너무 가까웠습니다. 나는 그의 숨결을 느낄 수 있었고 그의 몸에서 희미한 정향과 계피 냄새를 맡을 수 있었습니다.어떤 이유에서인지 나는 항상 그가 매일 아침 아침 식사로 콘플레이크에 정향과 계피를 뿌리는 모습을 상상합니다.그에게서는 나와는 전혀 다른 신비로운 남성적인 향기가 풍겼다.

그 순간 나는 그가 나에게 키스할 것이라는 것을 알았지만 그가 하기 전까지 나는 학교 안팎에서 레이와 거리를 두었고 그와 단 둘이 있지 않으려고 노력했다.나는 그의 키스를 매우 기대하지만 나는 또한 매우 두렵다. 모두가 첫 키스가 얼마나 멋진 지 말해 준다. 나는 또한 Seventeen, Vogue, Glamour 및 기타 잡지에서 많은 이야기를 읽었습니다. 우리의 첫 키스는 그렇지 않았습니다. 모든 사람이나 잡지가 그렇게 만든 것처럼 좋습니다.간단히 말해서, 나는 내가 부족하고 첫 키스 후에 그가 나를 사랑하지 않을 뿐만 아니라 대신 나를 차버릴까 두렵다.그래도 여기저기서 첫키스 이야기를 모은다.

첫 키스는 운명이다.어느 날 할머니가 전화로 수화기를 들고 있는데 아버지가 다른 방으로 가셔서 어머니에게 전화 좀 들어달라고 하셨다. . 다시 할 수 있다면 얼음과 불처럼 고혹적인 립스틱을 바르고 싶지만 그 당시 레브론이 그런 립스틱을 가지고 있지 않았다는 것이 안타깝습니다. 얼굴. 엄마?우리 엄마는 침실의 확장에서 말했다. Abigail, Suzy와 나는 키스에 대해 이야기하고 있었습니다. 엄마, 얼마나 마셨어요?엄마가 말했다. 수지야, 봐봐, 할머니가 말했다. 키스를 잘 못하는 사람도 욕설을 할 수 있다. 키스는 어떤 느낌이야?나는 물었다.

아, 다시 키스하는 문제인데 어머니가 말씀하시길: 손주들이 직접 이야기하게 해줄게.부모님이 듣고 싶은 말을 몇 번이나 하라고 강요했는데 한참을 물어봐도 이유를 알 수가 없다. 겹겹이 쌓인 연기 속에서 두 사람의 입술이 어렴풋이 맞닿은 듯 어렴풋이 보인다. 잠시 후 할머니가 부드럽게 말했다. "수지야, 아직도 듣고 있니?" 네, 할머니. 할머니는 몇 초 동안 조용하더니 나에게 말했다. 내가 너 나이 때 어른에게 키스를 받았는데, 그게 내 첫 키스였고, 그 사람은 우리 아빠의 친구였다. 할머니!정말?나는 정말로 놀랐다.

내 비밀을 밝히지 않겠지? 습관. 너무 기분이 좋았다고 할머니가 말씀하셨습니다. 그는 키스하는 방법을 알고 있습니다.그 후로 나에게 뽀뽀하는 남자애들은 모두 참을 수 없었고 나는 그들의 가슴에 손을 얹어 조금 밀어내야 했다.Mr. McGahn은 달랐습니다. 그는 키스의 달인이었습니다. 다음에 무슨 일이 있었습니까? 구름을 타고 있는 기분”이라며 “잘못된 걸 알면서도 기분이 정말 좋다. 적어도 나는 아주 좋아한다.나는 그에게 기분이 어떤지 묻지 않았고 그 후에는 그와 단둘이 있을 기회도 없었다. 다시 시도하시겠습니까? 물론 나도 그 첫키스 느낌을 찾고 있었어.

할아버지는 어때? 별로 영리하지 못하다고 그녀는 말했다. 전화기 반대편에서 얼음이 부딪치는 소리가 들렸고 아주 짧은 순간이었지만 나는 항상 Mr. McGahn을 기억할 것입니다.당신에게 키스하고 싶은 남자가 있나요? 우리 부모님은 나에게 이 질문을 한 적이 없지만, 이제 나는 그들이 이미 그것을 알고 있다는 것을 안다.부모님은 이미 내 짝사랑 상대를 알고 계셨고, 내 뒤에서 몰래 미소를 주고받으셨다. 나는 침을 꿀꺽 삼키며 주저하며 말했다. 무슨 일이 그의 이름이다? 우뢰.싱. 당신은 그를 좋아합니까 좋다. 그래서 무엇을 망설이고 있습니까?

나는 충분하지 않습니다. 수지? 무엇? 자기야, 그냥 재미있고 행복해. Ray가 나에게 키스한 날 오후, 나는 Ray가 나를 부르는 소리를 들었을 때 내 사물함 옆에 서 있었다.그는 내 위가 아닌 내 뒤에 서 있었고 나는 너무 긴장해서 전혀 재미가 없었습니다.예전에는 모든 것이 흑백이었는데 지금은 어떨지 모르겠어 가슴이 벅차다는 말 밖에 할 수 없어 누가 나를 위아래로 흔드는 건 사실이 아니야 행복하고 떨려 , 그 결과 물론 내 마음은 당황했습니다. 우뢰.내가 말을 하기도 전에 그는 이미 살짝 벌어진 내 입에 입술을 갖다댔다.몇 주를 기다렸지만 그의 키스가 너무 갑작스러워서 더 많은 것을 원했습니다.레이에게 다시 키스하고 싶다.싱.

Ruth가 집에 돌아온 아침에 Mr. Conness는 Ruth가 Finargen의 집의 싱크홀을 채울 계획을 설명하고 자세한 지형도를 첨부한 신문 기사를 잘라내는 것을 도왔습니다.Ruth가 위층에서 옷을 입고 있을 때 Conness 씨는 신문 스크랩 옆에 딸에게 다음과 같은 메모를 남겼습니다. 아버지는 싱크홀이 죽음의 덫처럼 보였다고 말씀하셨습니다.Ray는 Ruth의 집 ​​진입로에 파란색 Chevy를 주차했고 Ruth는 차에 올라타 손에 신문 스크랩을 흔들며 말했습니다. 아버지는 건축업자가 집을 짓기 위해 이 주변의 땅을 여러 조각으로 깎을 계획이라고 말했습니다. , 우리 가족은이 집들에 둘러싸여있을 것입니다.이 신문 스크랩을 보세요. 초등 미술반 학생들처럼 생긴 4개의 입체 사각형이 보이시나요?그들은 이 사각형을 기반으로 전체 채우기 프로젝트를 설명할 수 있다고 생각했습니다.

좋은 아침 루스, 나도 만나서 반가워.Ray는 반 농담으로 인사를 하고 진입로에서 물러나면서 조수석에 아직 벨트를 매지 않은 Ruth를 바라보았습니다. 죄송합니다. 너무 바빠서 인사하는 것을 잊었습니다. Ruth가 말했습니다. 안녕하세요. 클리핑은 무엇을 말합니까?레이가 물었다. 아, 오늘 날씨가 너무 좋다. 글쎄, 그것을 잘라 내고 잘린 내용이 무엇인지 말해주십시오. 그와 Ruth는 몇 달에 한 번만 서로를 보았고 그가 그녀를 볼 때마다 그녀는 평소처럼 성미가 급하고 호기심이 많았습니다. 처음 3개의 사진은 비슷하고 화살표가 다른 곳을 가리키는 것만 다를 뿐 화살표도 표토, 석회석, 흩뿌려진 돌을 가리킨다는 점만 다릅니다. 제목 아래 줄: 시멘트가 스로트 파이프를 채우고 시멘트 슬러리가 균열을 채웁니다.

인후관?레이는 의심스럽게 물었다. 예, 그것이 클리핑이 말하는 것이고 Ruth는 말합니다. 더 많은 것이 있습니다.그림 반대편에 화살표가 그려져 있었고 화살표 옆에는 이렇게 쓰여 있었습니다. 싱크홀이 모래로 가득 찼습니다.그들은 프로젝트가 너무 커서 화살표를 그리지 않으면 독자들이 무엇을 하려는지 이해하지 못할 것이라고 생각합니다.그들은 화살표를 가리키면 독자들이 갑자기 이해할 것이라고 생각합니다. 레이가 웃었다. 그들은 전체 프로젝트를 의료 수술처럼 보이게 만들었고 Ruth는 "모두 주목하십시오. 우리는 땅을 수리하기 위해 정밀 수술을 할 것입니다. "라고 말했습니다.

많은 사람들이 싱크홀에 대한 뿌리 깊은 두려움을 가지고 있다고 생각합니다. 전적으로 동의합니다. Ruth가 말했습니다. 조심하세요. 싱크홀에 목구멍이 있습니다. 저게 대체 뭐죠!가서 보자. 1, 2마일을 운전한 후 길가에 새 주택 건설의 흔적이 나타났습니다. 레이는 좌회전하여 새로운 땅으로 차를 몰았습니다. 이 지역의 나무는 모두 제거되었고 도로는 새로 포장되었습니다. 동등한 , 상단에 작은 빨간색과 노란색 깃발이 달린 허리 높이 엠블럼. 그들은 근처에 두 사람만 있다고 생각했고, 갑자기 조를 보았을 때 사람이 살지 않는 곳을 탐험하기 시작했습니다.앨리스는 계속했다. Ruth와 Ray는 인사를 하지 않았고 Joe도 그들을 보지 못한 것 같습니다. 엄마는 그가 여전히 집에 살고 있고 직업을 찾을 수 없다고 말했습니다. 그는 하루 종일 무엇을 합니까?레이가 물었다. 무서운 일에 바쁘다, 나는 생각했다. 아, 그는 아직도 그것을 잊을 수 없습니다.레이가 말했다.Ruth는 창밖으로 줄지어 늘어선 텅 빈 공사장을 바라보았다. 두 사람은 한동안 말없이 운전했다. Ray는 다시 큰길로 차를 몰았다. 그들은 철로 뒤편을 지나 30번 국도를 향했다. 직진하면 운전할 수 있다. 싱크홀로. Ruth는 아침의 비로 인해 팔에 습기가 차는 것을 느끼며 창 밖으로 손을 내밀었습니다.내가 사라진 후 Ray는 오해를 받았지만 경찰이 자신에게 온 이유를 이해했고 경찰이 자신의 의무를 다하고 있다는 것도 알고 있었습니다.하지만 모두가 조라고 생각했습니다.아이리스는 지역 사회에서 고양이와 개를 고문하고 죽였지만 그것이 실제로 하비 씨의 선행인 줄은 몰랐습니다.조는 자신에 대한 비난을 잊지 못하고 하루 종일 빈둥거리며 일부러 이웃과 거리를 두고 새끼 고양이와 개에게서 위로를 받기만을 바라고 있다.가장 안타까운 것은 작은 동물들이 그의 답답함을 눈치채고는 보자마자 도망가는 것 같다는 것입니다. Ray와 Ruth는 30번 국도를 타고 Ilsrod Highway를 지나고 있었는데 근처에 이발소가 있었고 이발소 위의 아파트에서 학생을 안고 나오는 Ryan을 보았습니다. 차에.이 여성은 커뮤니티 칼리지에서 범죄학 수업을 듣고 있었는데, 어느 날 그녀는 모두를 따라 경찰서를 둘러보던 중 라이언을 만났고, 투어가 끝난 후 라이언에게 술 한잔 하러 가고 싶은지 물었습니다. 커피를 마시며 서로를 알게 된 것입니다.조그마한 배낭에 몇 가지를 집어넣었는데 아빠에게 보여주고 싶은 것도 있고 세상의 모든 부모들이 보고 싶지 않은 사진들도 있었다. 고인의 손상되지 않은 양쪽 팔꿈치에서 시체를 볼 수 있습니다. 그는 병원에 있는 아빠에게 전화를 걸었고 간호사는 Shamon 씨가 아내와 가족과 함께 있다고 말했습니다.그는 병원 주차장에 차를 대고 잠시 차 안에 앉아 있었다.작열하는 태양이 차창으로 들어왔고 차 안은 오븐처럼 뜨거웠고, 그는 말없이 차 안에 앉아 점점 죄책감을 느꼈다. 라이언의 내면의 고군분투가 느껴졌다. 무슨 말을 할지 신중하게 고민했다. 한참을 생각한 뒤에도 그의 머릿속에는 여전히 한 가지 생각밖에 없었다.1975년 말부터 현재까지 거의 7년 동안 그와 우리 가족은 점점 연락이 끊겼고, 부모님이 경찰이 내 시신을 찾기를 원하거나 하비 씨가 체포되었다는 소식을 들은 것을 알고 있다. 하지만 그가 부모님에게 줄 수 있는 것은 장신구뿐이었습니다. 그는 배낭을 움켜쥐고 차문을 잠그고 양동이에 수선화 꽃다발을 재배치한 병원 입구의 작은 꽃집을 지나갔습니다.아버지의 병동 번호를 알고 계셔서 5층 당번 간호사에게 묻지도 않고 바로 병동으로 걸어가 문을 몇 번 두드린 뒤 들어왔다. 엄마가 등을 돌렸는데 뒤를 돌아 보니 아빠의 놀란 표정이 바로 보였고 엄마가 아빠의 손을 잡았는데 갑자기 너무 외로웠어요. 엄마는 처음에는 조금 불편한 라이언의 시선을 마주했지만, 금세 평소처럼 인사를 건넸다. 안녕하세요 라이언, 만나서 반가울까요?그녀는 농담을 시도했다. 라이언, 아빠가 마지못해 인사해요, 애비, 저 좀 앉혀주시겠어요? Shamon 씨, 기분이 좀 나아졌나요?라이언이 물었고, 엄마는 병상 옆에 화살표가 있는 버튼을 눌렀다. 잭이라고 불러주세요.아빠가 주장했다. 너무 흥분하지 마세요, Ryan이 말했습니다: 우리는 아직 그를 잡지 못했습니다. 아빠는 분명히 매우 실망했습니다. 엄마는 아빠가 목과 등의 베개를 조절하는 것을 도와주시며 "그래, 여기서 뭐해?"라고 물으셨습니다. 우리는 Suzie를 찾았습니다.라이언이 말했다. 엄마는 Ryan이 종이 달린 모자를 쓰고 집에 와서 거의 같은 말을 했던 것을 어렴풋이 기억했습니다. 어젯밤, 엄마는 아빠가 깊은 잠에 빠지는 것을 처음 보았고, 아빠가 깨어난 후, 엄마가 베개에 기대어 곤히 자고 있는 것을 보았습니다. 두 사람은 그 끔찍한 기억을 지우려고 애썼습니다. 그 눈 내리는 밤, 밖은 추웠고, 그들은 서로 가까웠고 둘 다 가장 하고 싶은 말을 하지 않았습니다.아빠가 어젯밤에 처음으로 그 말을 하셨습니다. 그녀는 집에 돌아오지 않을 것이고, 지난 8년 동안 저를 아는 모든 사람들은 그것을 부인할 수 없는 사실로 받아들였습니다. Ryan은 그녀의 이니셜이 적힌 Penn 스톤 조각이 그녀의 팔찌에서 떨어진 작은 것이라고 말했습니다. 나는 그녀를 위해 그것을 샀고, 아빠는 어느 날 내가 심부름으로 시내에 있을 때 30번가 역에서 그녀를 위해 그것을 샀다고 말씀하셨습니다.가게 옆에 작은 부스가 있고 고글에 사람들의 이름을 공짜로 새기는 남자가 있는데 린제이, 아비게일을 위해 하나 샀어요. 기억나세요? 기억해.엄마가 말했다. 우리는 그것을 코네티컷의 묘지 근처에서 찾았습니다. 부모님은 얼음 속에 갇힌 동물처럼 갑자기 움직임을 멈추고 눈을 크게 뜨고 눈이 침침해졌습니다.제발 누가 와서 깨워주세요. Suzie가 아니었고 Ryan은 재빨리 침묵을 깨뜨렸지만 그것은 Harvey가 Delaware와 Connecticut에서 발생한 여러 건의 살인과 관련이 있다는 것을 의미했습니다.무덤은 경찰이 펜 스톤을 발견한 코네티컷 주 하트퍼드 근처에 있습니다. 엄마 아빠는 라이언이 걸린 지퍼를 어설프게 푸는 모습을 지켜보았고 엄마는 아빠의 머리를 쓰다듬으며 아빠의 관심을 끌려고 노력했지만 아빠는 라이언의 말만 생각했고 머릿속에는 단 하나의 생각밖에 없었습니다. !엄마는 마침내 자신과 아빠가 마침내 현실에 직면했다고 느꼈지만, 뉴스가 나온 지금 그녀는 처음부터 다시 시작하고 싶지 않았습니다.그녀는 간신히 마음속의 불쾌함을 감추었지만, 조지의 말을 듣자.Harvey라는 이름, 그녀는 완전히 놀랐습니다.처음부터 그녀는 무슨 말을 해야 할지 몰랐고 Harvey 씨를 체포하는 것보다 Harvey 씨를 언급하지 않는 것이 그녀에게 더 나았습니다.그녀는 Harvey에 대해 생각하는 것이 그가 그녀의 삶을 통제하게 하는 것과 같으며 그를 잊어버리고 그를 기억에서 사라지게 하는 것이 나을 것이라고 느꼈습니다. 라이언은 봉인된 큰 비닐봉지를 꺼냈고, 그의 부모는 비닐봉지 구석에 반짝이는 것을 보았고, 라이언은 비닐봉지를 어머니에게 건네주었고, 어머니는 비닐봉지를 집어 그 자리에 놓았다. 경찰이 필요하지 않습니까?아빠가 물었다. Ryan은 다음과 같이 확인했습니다. 찾은 위치를 기록하고 필요에 따라 사진을 찍었으며 나중에 반환하도록 요청할 수 있지만 그때까지는 귀하의 것입니다. 애비, 가방 열어.아빠가 말했다. 엄마가 가방을 여는 걸 봤어, Jack, 이건 네 거야. 아빠는 펜 스톤의 작고 날카로운 가장자리에 손가락을 대고 떨리는 손으로 가방에 손을 뻗고 잠시 시간을 내어 가방을 꺼냈습니다.조심스러운 그의 모습을 보니 어린 시절 린시와 했던 수술게임이 생각나 비닐봉지를 건드리면 알람이 울리고 주변의 모든 것을 몰수당할까 봐 두려워하는 모습이었다. 그가 다른 여자들을 죽였다고 어떻게 확신할 수 있습니까?엄마는 아빠의 손에 들린 펜 스톤, 아빠의 손에서 반짝이는 작은 장신구를 바라보며 물었습니다. 100% 확실한 것은 없습니다.라이언이 말했다. 그는 전에도 같은 말을 했고 그 말이 여전히 그녀의 귀에 있었고 여전히 그녀의 귀에 메아리쳤습니다.라이언이 어떤 말을 했고, 아버지가 가족을 위로하기 위해 이 말을 빌렸다. 나는 당신이 지금 떠나길 원합니다.그녀는 말한다. 아비가일.아빠는 조용히 항의했다. 더 이상 참을 수 없습니다. 라이언, 이 작은 것을 얻게 되어 정말 기쁩니다.아빠가 말했다. Ryan은 아빠에게 모자를 벗는 제스처를 하고 떠나려고 몸을 돌렸습니다.그녀의 어머니가 집을 떠나기 전에 그는 몸으로 그녀에 대한 특별한 사랑을 표현했고, 사람들은 종종 섹스를 통해 모든 것을 잊고 지금은 이렇게 되었습니다.이 때문에 그는 자신에게 커피를 사준 여자를 찾기 위해 위층 이발소에 점점 더 자주 갔다. 나는 Ruth와 Ray를 찾기 위해 남쪽으로 가고 있었는데 도중에 Mr. Harvey를 보았습니다.그는 Frankenstein만큼 무섭게 보이는 동일한 모델의 부품으로 조립된 고전적인 주황색 자동차를 운전합니다.긴 밧줄이 차의 보닛에 걸려 있었고, 차가 움직이면서 공기가 유입될 때 보닛이 덜거덕거렸다. 가속 페달을 아무리 세게 밟아도 엔진이 말을 듣지 않아 가속할 수 없었습니다.그는 전날 밤 빈 무덤 옆에서 잠을 잤고 꿈에서 5, 5, 5를 보았다!등번호, 그는 새벽 전에 일어나 펜실베이니아로 곧장 차를 몰았다. Harvey 씨의 모습은 점점 더 불분명해지고 다소 이상하게 보였습니다.세월이 흐르면서 그는 자신의 손에 죽어가는 여자들을 원하지 않기 위해 최선을 다했지만, 이제 이 여자들이 그의 앞에 하나둘씩 나타나는 것 같았다. 처음으로 소녀에게 폭력을 행사한 것은 순전히 우연이었고 그녀를 다치게 할 의도는 없었지만 일단 감정을 통제할 수 없게 된 그는 자신을 통제할 수 없었습니다.그것이 사실이든 아니든 적어도 나중에 그가 스스로에게 그렇게 말했습니다.그와 여자는 같은 고등학교를 다녔고 여자는 나중에 학교를 가지 않았지만 이상하게 생각하지 않았다. 그는 그 소녀가 자신과 똑같다고 생각하여 다른 학교로 전학을 갔다.그는 소녀를 조용히 강간했고 나중에 후회했지만 마음에 영구적 인 상처를 남길 것이라고는 생각하지 않았습니다.그는 그날 오후 외부의 힘에 이끌린 듯 보였고 그 결과 이렇게 된 것이다. 치마 벨트, 벨트로 팬티를 제자리에 고정하고 둘 다 말하지 않았고 그녀는 사라졌습니다.그는 아버지가 몸에 묻은 피에 대해 물으면 손등을 가리키며 이렇게 말할 수 있도록 주머니칼로 손등을 잘랐습니다. 그러나 그의 아버지는 묻지 않았고 아무도 그에게 질문을 하지 않았고 소녀의 아버지, 형제 또는 경찰은 나타나지 않았습니다. 드라이브 도중에 그는 누군가 옆에 있는 것을 어렴풋이 느꼈고 나는 그가 강간한 소녀를 분명히 보았다.그녀가 학교를 떠난 지 몇 년 후, 어느 날 밤 그녀의 오빠가 담배를 피우다가 반쯤 잠이 들었을 때 그녀는 화재로 사망했습니다.나는 그녀가 차 앞좌석에 앉아 있는 것을 보고 Harvey 씨가 언젠가 나를 생각할 것이라고 생각했습니다. Harvey 씨가 Finargen의 집 근처에 내 시체를 버린 후, 그 지역은 크게 변하지 않았습니다. 유일한 분명한 변화는 주변에 더 많은 주황색 고압 송전탑이 있다는 것입니다.싱크홀은 점점 더 커지고 있었고, Finargen의 집 남동쪽 모퉁이는 가라앉았고, 현관은 조용히 땅속으로 가라앉았습니다.길 건너편에는 잡초가 무성했고 안전상의 이유로 Lei는 건설 현장 근처에 차를 주차했습니다.그럼에도 불구하고 차의 한쪽은 여전히 ​​건설 현장의 가장자리에 도달했습니다.파이너 가족에게 무슨 일이 일어났나요?레이는 물었고 차에서 내렸다. 아버지는 건설회사가 땅을 사서 그 돈을 가지고 떠났다고 하셨다. 루스, 여기가 으스스해요.레이가 말했다. 그들은 길을 건넜고 연한 푸른 하늘에 연기 구름이 떠 있었고 여기에서 그들은 철도 반대편에있는 홀의 차고 만 알아볼 수있었습니다. 글쎄, 난 홀을 몰라.Hankel이 아직도 차고의 주인입니까?Ruth가 말했다: 나는 그를 짝사랑했었다. 그녀는 말을 마치고 돌아서서 공사 현장을 바라보았고, 두 사람 모두 침묵했다.싱크홀은 프로젝트가 진행됨에 따라 날이 갈수록 줄어들고 Ruth는 입구로 이동하고 Ray가 그 뒤를 바짝 따라갑니다.싱크 홀은 멀리서 보면 큰 진흙 구덩이처럼 보이지만 흙이 막 마르기 시작했고 구멍 주변에 잡초가 자라서 그다지 무섭지 않습니다.하지만 자세히 보면 여기까지 올 길이 없다는 느낌이 들 것이다 눈앞에 옅은 초코색의 큰 구멍이 있다 그 구멍은 푹신하고 살아 있는 것 같다 무언가를 넣으면 바로 흡입됩니다. 싱크홀이 우리를 삼키지 않을지 어떻게 압니까?레이가 물었다. 우리는 충분히 무겁지 않습니다.룻이 말했다. 조심하십시오. 무언가 잘못되었다고 생각되면 즉시 중지하십시오. 그것들을 바라보며 아빠가 냉장고를 버리러 우리를 여기로 데려왔을 때 버클리의 작은 손을 꼭 잡았던 일을 생각하지 않을 수 없었습니다.아빠는 Finargen 씨와 이야기하느라 바빴고, Buckley와 나는 싱크홀 가장자리로 걸어갔고, 장담컨데 내 발 밑에서 땅이 약간 진동하는 것을 느꼈습니다. 쥐에게 파다. 나는 책에서 두더지의 사진을 발견했고, 시력이 좋지 않은 이 귀엽고 코를 킁킁대는 작은 생물에 대한 생각이 나를 싱크홀에 묻히는 것을 더 받아들이게 만들었습니다.나는 어쨌든 내가 두꺼운 금속 금고에 누워 있고 두더지가 원한다고 해도 나를 물지 못할 것이라고 생각했습니다. Ruth는 조심스럽게 앞으로 걸어갔고, 나는 오래전 집으로 돌아오는 길에 아버지가 웃고 있는 모습을 생각했습니다.집에 가는 길에 동생에게 들려줄 이야기를 지어냈어요 싱크홀 아래에 온 마을이 살았다고 했어요 어디 사는지 아무도 몰랐어요 이런 것들을 하늘이 주신 선물이라고 생각하세요.우리 냉장고가 마을에 도착하자마자 나는 이렇게 말했습니다. 마을 사람들 모두가 우리에게 매우 감사하고 있습니다.이 드워프들은 물건을 고치는 것을 좋아하고 부서진 물건을 원래 상태로 복원하는 것 이상을 좋아하지 않으며 우리 냉장고는 그들에게 충분합니다.아빠는 큰 소리로 웃으며 차 안을 웃음으로 가득 채웠다. Ruth, Ray가 말했습니다. 충분합니다. 더 이상 가지 마십시오. 루스가 앞발로 부드러운 구멍을, 뒷발로 단단한 구멍을 밟고 있는 그녀를 보니 문득 그녀가 손을 흔들고 팔을 뻗고 그 구멍 속으로 뛰어들어 함께 할 작정인 것 같은 느낌이 들었다. 나.그러나 Ray는 앞으로 나아가 그녀 뒤에 섰습니다. 알다시피, Ray는 말했습니다. 지구는 분명히 딸꾹질했습니다. 우리 셋은 동시에 모퉁이에서 떠다니는 금속 물체를 보았다. 아, 1969년 Maytag 세탁기.레이가 말했다. 그러나 그것은 세탁기나 금고가 아니라 바닥을 가로질러 천천히 움직이는 낡은 빨간 가스렌지였다. 수지에 대해 생각해 본 적 있나요?샤먼의 시신은 어디에 묻힐까?룻이 물었다. 땅 위의 잡초가 그들의 파란 차를 가렸고, 나는 차 옆 땅 밑에서 나와 길을 건너 싱크홀을 걸어 내려간 다음 올라와 Ruth의 어깨를 두드리며 이렇게 말하고 싶었습니다. 아!당신은 그것을 추측!당신 말이 맞아요, 제가 여기 있어요! 아니요, Ray는 말했습니다. 그것은 당신에게 맡깁니다. 이곳은 모든 것이 너무 빨리 변하고, 돌아올 때마다 뭔가 빠진 것이 있고, 우리의 장소는 다른 곳과 점점 더 달라집니다.그녀는 말한다. 집 구경하러 오실래요?레이는 입으로 물었지만 그는 나를 생각하고 있었다.열세 살 때 그는 설명할 수 없이 나와 사랑에 빠졌습니다.그는 한때 학교에서 집으로 걸어가는 것을 기억하고 있는데, 나는 외투에 할리데이의 털을 얹은 채 이상한 체크무늬 치마를 입고 그의 앞에서 걷고 있었고, 나는 오후의 태양이 나를 비추고 있다고 생각하며 갈색 머리를 헝클어뜨렸다. 그리고 내 뒤에 그림자가 있고, 나를 따라오던 레이가 나를 사랑하게 된 것은 이러한 작은 움직임 때문이었습니다.며칠 후 그는 사회 수업 시간에 보고서를 소리내어 읽었다.그는 1812년 전쟁에 대한 보고서를 읽어야 하는데 우연히 "제인 에어"의 독서 경험을 읽었다. 외모가 매우 귀엽습니다. Ray는 Finargen 가족의 오래된 집을 향해 걸어갔습니다 집은 곧 철거될 예정이었고 Ruth의 아버지는 이미 집안의 귀중한 문 손잡이와 수도꼭지를 제거했습니다.Ray는 집으로 걸어 들어갔지만 Ruth는 여전히 싱크홀 옆에 서 있었고 그 순간 Ruth는 그녀 옆에 내가 서 있는 것을 분명히 보았고 나의 눈은 Harvey 씨가 시체를 버린 곳에 고정되었습니다. 수지.Ruth는 부드럽게 나를 불렀고, 내가 내 이름을 말하자마자 내가 그녀 옆에 있다는 것을 느꼈습니다. 그러나 나는 아무 말도 하지 않았다. 수년 동안 나는 당신을 위해시를 쓰고 있습니다.Ruth는 내가 머물도록 설득하고 싶다고 말했습니다. 그녀는 이 순간을 위해 평생을 기다렸고 이제 마침내 그녀의 소원이 이루어졌습니다.수지야, 원하는 거 없어?그녀가 물었다. 그 말이 내 입에서 떠나자마자 나는 사라졌다. 눈이 먼 Ruth는 펜실베니아의 노란 태양 아래에서 기다렸습니다.그녀의 질문이 계속 내 귀에 맴돌았다. 원하는 게 없니? 트랙 반대편의 차고는 비어 있었고 Hall은 Samuel과 Buckley를 오토바이 쇼에 데려가기 위해 쉬기로 결정했습니다.버클리는 빨간 미니카에 멋을 부리며 앞바퀴의 몰드를 계속 만지고 있었다. 홀과 사무엘은 옆에 서서 버클리를 바라보았다. 버클리의 생일이 다가왔고 홀은 사무엘의 센터를 넣어주고 싶어 동생에게 색소폰을 주었고, 그러나 할머니는 다른 의견을 가지고 계셨습니다. 그는 이길 것이 필요하고 Wenchu ​​악기는 스스로 보관할 수 있습니다.그래서 Hall과 Samuel은 남동생을 위해 중고 드럼 세트를 공동으로 지불했습니다. 할머니가 쇼핑몰에 가서 소박하고 우아한 옷을 고르면 아마 어머니가 그 말을 듣고 직접 고른 옷으로 갈아입으실 것입니다.할머니는 옷을 잘 사시는데, 선반 위의 옷을 솜씨 좋게 뒤적거리다가 마침내 검은 옷이 줄지어 있는 곳에서 짙은 파란색 드레스를 골랐다. 그녀를 보십시오 그의 눈은 질투로 가득 차 있었습니다. 병원에서 엄마는 어제 신문을 아빠에게 큰 소리로 읽어주었다.아빠는 그녀의 입술이 위아래로 움직이는 것을 지켜보았고 그녀가 말하는 것에 주의를 기울이지 않고 다시 키스할 기회를 기다렸습니다. 아, 그리고 린제이. 대낮에 Harvey 씨가 돌아 서서 집 근처에서 운전하는 것을 보았습니다. 그는 이전처럼 눈에 띄지 않는다고 생각하고 눈에 띄는 것을 두려워하지 않았습니다. 그러나 많은 이웃은 Harvey 씨의 모습을 항상 기억할 것이라고 말했습니다.모두가 항상 그가 이상한 사람이라고 생각했고, 그가 다른 경우에 언급한 죽은 아내가 그의 희생자일지도 모른다고 빠르게 추론했습니다. Lindsay는 집에 혼자 있습니다. Harvey씨는 차를 몰고 Knight의 집을 지나갔다. Nate의 어머니는 앞마당에서 꽃을 따고 있었다. 차가 지나가자마자 그녀는 위를 쳐다보았다. 오래된 패치워크 자동차가 상당히 낯설어 보였지만 그녀는 운전석을 보지 않았다. Harvey씨 게시판에서 그녀는 이웃집 아이의 대학 동창들이 놀러 여기로 차를 몰고 왔다고 생각했기 때문에 그다지 관심을 기울이지 않았습니다.Mr. Harvey는 좌회전하여 이전 거리로 향하는 곡선 도로를 따라갔습니다.Halliday는 우리가 그를 수의사에게 데려갈 때마다 내는 슬픈 소리로 내 발 앞에서 낑낑거리고 있었다. 루안나.싱어가 하비 씨에게 등을 돌린 상태에서 나는 그녀의 집 식당 창문에서 깔끔하게 정돈된 책장을 정리하고 새로 구입한 물건을 알파벳순으로 정리하는 모습을 볼 수 있었습니다.마당에서 그네를 타고 물총으로 뒤쫓는 지역사회 어린이들이 다음 희생자가 될 수 있다. 그는 우리 집 주변을 우회하여 길버트의 집 건너편에 있는 작은 공원을 지나 차를 몰고 지나갔습니다.길버트 씨 부부는 집에 있었고 길버트 씨는 매우 늙었습니다.작은 공원을 지나 그가 살던 집이 보였다. 그 집의 외부 페인트는 더 이상 초록색이 아니었지만 우리 가족과 나는 항상 그것을 온실이라고 불렀다.새 주인은 집에 라벤더 같은 라벤더 색을 칠하고 수영장을 추가했으며 집 옆, 지하실 창문 근처에 큰 전나무 베란다를 추가하여 담쟁이덩굴과 어린이 장난감으로 가득 채웠습니다.집 앞에는 화단이 줄지어 있었는데 지금은 산책로로 포장되었고 새 주인은 앞마당에도 김서림 방지 유리창을 설치했습니다. 서재처럼 보이는 곳.그는 뒤뜰에서 어린 소녀의 웃음소리를 들었다. 한 여자가 잎사귀와 밀짚모자를 들고 문밖으로 나왔다. 그녀는 낡은 주황색 차에 탄 남자를 보았을 때 갑자기 욱신거림을 느꼈다. 그녀의 배를 때리고 발로 찼다.그녀는 갑자기 몸을 돌려 집으로 돌아갔고, 창문을 통해 차 안에 있는 남자를 바라보며 그가 무엇을 할지 기다리고 있었습니다. 그는 길을 따라 차를 몰고 여러 집을 지나갔다. 내 여동생이 집에 있습니다.창문을 통해 그는 우리 집 위층에 있는 Lindsay를 볼 수 있었습니다.그녀의 머리는 수년 동안 짧고 가늘게 잘렸지만 그는 위층 소녀가 실제로 Lindsay라는 것을 알고 있었습니다.2층 창가에 조그마한 화판이 있었는데 그 조그마한 탁자를 의자로 삼고 그 위에 앉아 심리학에 관한 책을 읽었다. 그때 나는 그들이 길 건너편에서 하나씩 나오는 것을 보았다. Mr. Harvey는 우리 가족이 어디에 있는지 모른다고 생각하면서 우리 집을 살펴보았습니다.그는 아버지가 여전히 발에 다리를 절고 있는지 궁금해했고, 천국에서는 작은 동물과 여자의 유령이 Mr. Harvey의 집에서 표류하는 것을 보았습니다. 그들은 Harvey 씨의 집을 차지한 마지막 유령이었습니다. 나는 그들이 산산이 부서지는 것을 보았지만 Harvey 씨는 전혀 알지 못했습니다. 시트.천막을 치는 날 아빠에게 나에 대한 이야기를 했고, 결점 하나 없이 아빠의 눈을 바라보았다.아, 그리고 집 밖에서 짖던 개는 아마 죽었을 겁니다. Lindsey의 모습이 창문을 통해 이동했고 Mr. Harvey는 Lindsey를 바라보았고 나는 그를 응시했습니다.그녀는 일어서서 돌아서서 방 건너편에 있는 큰 책장으로 걸어가 다른 책을 집어들고 다시 창가에 있는 작은 테이블로 걸어갔습니다.그는 그녀가 방을 돌아다니며 그녀를 따라다니는 것을 지켜보았고, 갑자기 백미러에 번쩍이는 빛이 비쳤고, 뒤에서 천천히 다가오는 경찰차를 보았다. 그는 경찰의 감시를 피할 수 없다는 것을 알고 있었기 때문에 경찰을 마주할 때 평소의 표정을 지을 준비를 하고 차에 앉았습니다.지난 수십 년 동안 무기력한 표정을 짓는 데 익숙해진 그의 모습을 경찰은 한심하게 여기고 미워하기까지 하지만 결코 그를 범죄자로 여기지 않는다.경찰이 그의 차로 걸어가고, 유령들이 공중에 떠다니고, 여자들이 그의 차에 둥둥 떠다니고, 새끼 고양이들이 그의 발치에 웅크리고 있습니다. 당신은 길을 잃었습니까?주황색 차 불빛에 뺨이 붉어지는 젊은 경찰관이 물었다. 나는 이 근처에 살았었다.하비 씨는 “실제로 사실대로 말했다는 소식을 듣고 충격을 받았다. 누군가 수상한 차량을 목격했다고 경찰에 신고했습니다. 자, 옥수수밭에 집이 지어지는 것을 봅니다.하비 씨가 말했다.유령들은 여전히 ​​공중에 떠 있었고, 그의 잘린 몸 조각들이 하늘에서 그의 차로 비처럼 쏟아지고 있었고, 나는 그들과 합류할 수 있다는 것을 알았습니다. 그들은 학교를 확장하고 싶어합니다. 이 지역이 더 번창할 것 같습니다.그는 간절히 말했다. 당신은 더 나은 떠나.경찰은 폭행당한 클래식 자동차에 탄 남자가 부끄럽지만 자동차 번호판을 적었다고 말했다. 나는 누구에게도 겁을 줄 생각이 없습니다. Harvey 씨는 베테랑이지만 지금은 그가 경찰을 어떻게 처리하는지 상관하지 않습니다. 집에서 책을 읽고 있는 Lindsay만 관심이 있습니다. 그녀는 교과서를 읽고 책 페이지의 지식을 흡수하는 데 집중합니다. 페이지. 정신과 의사가 되려면 그녀가 너무 똑똑하고 건강하다고 생각하고 그게 내가 신경 쓰는 유일한 것입니다.방금 앞마당에서 있었던 일이 생각났어요 다행히도 대낮이라 이웃집 어머님이 수상쩍어하시고 제때 경찰이 나타나셨고 운이 좋아서 언니는 무사했습니다.그러나 누가 매일 그녀의 안전을 보장할 수 있습니까? Ruth는 Ray에게 나를 보았다고 말하지 않았고, 그녀는 자신의 일기에 그것에 대해 쓰겠다고 약속했습니다.他們走回車裡的半路上，雷看到路旁的一堆廢土上有一株像是紫羅蘭的植物。 妳看，那是一株長春木，他對露絲說：我要過去幫我媽採一、兩枝。 好，你慢慢來。룻이 말했다. 雷鑽進車旁的雜草堆，小心翼翼地爬到廢土堆上摘花，露絲則靜靜地站在車旁。 雷已把我的身影逐出腦後，他只想到他媽媽的笑容，採到一些這樣的野花帶回家，媽媽看了一定會很開心，他想到媽媽笑逐顏開地把花瓣攤平，然後從書櫃上拿下厚重的字典或是百科全書，仔細地把花朵夾在白底黑字的書頁裡。他邊想邊爬上廢土堆，他還打算到另一邊看看有沒有更多野花，很快就不見人影。 我看著雷消失在廢土堆的另一邊，就在這一刻，椎心的刺痛忽然沿著脊椎骨蔓延而上。我聽到哈樂弟從喉嚨深處發出低沉的叫聲，叫聲中帶著恐懼，我一聽就知道牠叫的對象不是琳西。哈維先生開車來到了落水洞附近，他看到四周和他車子一樣顏色的橘色高壓電塔，這裡曾是他棄屍的地點，他想起他媽媽的琥珀項鍊垂飾，她把垂飾遞給他時，垂飾還暖暖的呢。 露絲看到女人們身穿血跡斑斑的睡衣，一個個被塞在車子裡，她朝著女人們走去，哈維先生開車經過露絲，路旁就是我的陳屍之所。她只看得到那些血跡斑斑的女人，然後就昏了過去。 就在這一刻，我墜落到凡間。