장3 스페이드의 첫 번째 카드 ♠

스페이드 에이스 자전거를 타고 시골길에 나타난 독일군 이 위대한 여정은 우리를 많은 철학자들의 고향으로 데려갈 것입니다.여행은 해운 산업이 번창하는 노르웨이 남부 해안의 구시가인 Arendal에서 시작됩니다.우리는 노르웨이 Kexinsang에서 덴마크의 Hershals 마을로 출발하는 페리 Spanish Dance를 탔습니다.덴마크와 독일을 통한 여행에 대해 많이 말하고 싶지는 않습니다. 왜냐하면 레고 놀이터와 함부르크의 부두를 제외하고는 남쪽으로 가는 길에 고속도로와 농장 외에는 아무 것도 볼 수 없었기 때문입니다.우리가 알프스에 도착할 때까지는 실제로 무언가가 일어나기 시작했습니다.

아빠와 나는 협정을 맺었습니다. 나는 길에서 차에 앉아 있어야 했고, 때때로 길을 가기 위해 하루 종일 차 안에서 시간을 보내야 하는 경우에도 우리는 불평할 수 없었습니다.그는 차 안에서는 담배를 피우지 않겠다고 약속했고, 담배가 먹고 싶을 때 길가에 멈춰 서서 담배를 피웠다.스위스에 도착하기 전 가장 기억에 남는 순간은 아버지가 담배 두 모금을 피우게 하려고 들른 순간이었습니다. 두 모금을 마시기 전에 아빠는 항상 한숨을 쉬며 운전하면서 마음속의 모든 생각을 표현하는 것을 좋아합니다. (아빠는 끝까지 운전했고, 나는 뒷좌석에 남아 만화책을 읽거나 카드 놀이를 하며 놀았다.) 그의 한숨은 종종 그의 어머니와 관련이 있다.아니면 평생 동안 그를 혼란스럽게 하고 매혹시켰던 다른 무언가였습니다.

아빠는 선원 생활을 마치고 육지로 돌아온 이후로 항상 로봇에 관심이 많았습니다.그것 자체가 정당할 수도 있지만 아빠의 관심은 좀 지나친 것 같았다.그는 언젠가 과학자들이 일련의 인공 인간을 만들 것이라고 주장했습니다.그가 말하는 인공 인간은 빨간색과 초록색 눈, 텅 빈 목, 매우 멍청한 표정을 가진 금속 로봇이 아닙니다.아니, 아빠가 한 말이 아니야.아빠는 조만간 과학자들이 우리처럼 생각할 수 있는 인간을 만들 것이라고 믿습니다.그의 생각은 더욱 기이했다.그는 또한 우리 인간도 본질적으로 인공적인 인공물이라고 믿었습니다. 우리는 살아있는 인형에 지나지 않습니다.그는 항상 그렇게 말했습니다.

매일 두 컵의 노란 수프를 먹으면 이런 문장이 나온다. 우리가 레고 놀이터에 갔을 때, 아빠는 조용히 서서 레고 피규어들을 바라보고 계셨어요.나는 그가 그의 어머니에 대해 생각하고 있는지 물었다.그는 고개를 저었다. 한스.토마스, 아빠가 내 이름을 불러 생각해봐, 만약 이 인형들이 갑자기 일어서서 이 비닐하우스 주위를 튕긴다면 우리는 어떻게 할까? 아빠, 말도 안되는 소리 하는거야!나는 이렇게 대답할 수밖에 없다.아이들을 레고 놀이터에 데려가는 아버지들은 아이들에게 그런 말을 해서는 안 된다고 항상 생각합니다. 나는 아이스크림 한 조각을 사기 위해 아버지에게 돈을 달라고 하려던 참이었다.알다시피, 나는 트릭을 배웠습니다. 아버지에게 무언가를 요청하기 전에 이상한 말을하게하십시오.때때로 아버지는 아들 앞에서 말하는 것에 대해 죄책감을 느끼고 죄책감을 느끼면 더 관대해집니다.아빠에게 아이스크림을 달라고 하려고 했는데 아버지가 말했다: 본질적으로 우리는 살아있는 레고 ​​인형일 뿐입니다.

아빠가 삶의 철학에 대해 이야기하기 시작했기 때문에 아이스크림이 없어진 것을 알았습니다. 우리는 남쪽으로 끝까지 가서 아테네로 직행했지만 휴가 중이 아니었습니다.아테네 또는 적어도 그리스 어딘가에서 아버지와 아들이 엄마를 찾으려고했습니다.우리는 그녀를 찾을 수 있을지 확신할 수 없었고, 그녀를 찾았다 해도 그녀가 우리와 함께 노르웨이로 돌아올지 확신할 수 없었습니다.하지만 아빠는 어쨌든 노력해야 한다고 말씀하셨습니다. 왜냐하면 우리 둘 다 그녀가 집에 없으면 우리 아버지와 아들은 미래에 어떻게 살아야 할지 모른다고 느끼기 때문입니다.

내가 네 살 때 어머니는 집을 떠나 나와 아버지를 버렸습니다.그래서인지 지금도 엄마라고 부르는 것 같다.우리 아버지와 아들은 평생 서로 의지하며 친구처럼 서로를 점점 더 이해하게 됩니다.어느 날 나는 마침내 그를 더 이상 아빠라고 부르지 않기로 결정했습니다. 엄마는 자신을 찾기 위해 바깥세상으로 달려갔다.아빠와 나는 네 살짜리 아이의 엄마로서 아이가 자기 자신을 찾아야 할 때라고 느꼈습니다.이해가 안 돼요. 집에서 도망쳐야 제 자신을 찾을 수 있나요?집에 머물면서 Arendall에서 일을 정리하는 것은 어떻습니까?그래도 만족스럽지 않다면 가까운 켁신상으로 가서 휴식을 취할 수 있습니다.자신을 찾고자 하는 모든 친애하는 친구와 자매들에게 드리는 조언: 움직이는 것보다 가만히 있는 것이 낫습니다.

어머니는 오랫동안 우리와 떨어져 계셨고 이제는 어머니가 어떻게 생겼는지조차 기억나지 않습니다.내가 기억하는 것은 그녀가 다른 여자들보다 더 예쁘다는 것뿐이다.적어도 아버지는 항상 그렇게 말씀하셨습니다.아빠는 또한 여자가 더 아름다울수록 자신을 찾기가 더 어렵다고 믿습니다. 어머니가 떠난 후 나는 항상 어머니를 찾고 있었다.아렌달의 시장 광장을 걸을 때마다 어머니가 갑자기 내 앞에 나타나실 것 같은 느낌이 든다.나는 오슬로에 있는 할머니를 만나러 갈 때마다 할머니를 찾으러 칼 요한 거리로 갑니다.그러나 어느 날 아버지가 외부에서 그리스 패션 잡지를 가져오실 때까지 어머니를 만난 적이 없습니다.표지에 있는 소녀는 우리 어머니 아닌가요?안쪽 페이지에도 그녀의 사진이 있습니다.공개된 사진 속 구란의 어머니는 아직 자신의 모습을 찾지 못한 것으로 보이며, 카메라 앞에서 구란이가 취하는 포즈와 표정에서 일부러 남을 흉내내고 있는 모습이 엿보인다.아버지와 나는 그녀에게 매우 미안했습니다.

아버지의 이모는 그리스의 크레타로 가서 이 잡지를 가지고 돌아왔습니다.크레타에서는 표지에 어머니의 사진이 있는 잡지가 신문 가판대에 걸려 거리를 가득 채웁니다.카운터에 동전 몇 푼만 던지면 잡지는 당신 것입니다.생각해보니 웃기네요.우리 아버지와 아들은 수년 동안 그녀를 찾고 있었고 그녀는 지나가는 사람들에게 포즈를 취하고 미소를 지으며 크레타의 거리에 나타났습니다. 그녀는 어디 갔지?도대체 그녀는 무슨 장난을 치고 있는 거지?아빠는 너무 화가 나서 두피를 긁었습니다.하지만 그는 자신도 모르게 잡지에서 사진을 오려 침실 벽에 붙였다.그는 사진 속 여성이 어머니인지 확신할 수는 없지만 항상 어머니를 닮았다고 말했다.

이때 아버지는 어머니를 찾기 위해 나를 그리스로 데려가기로 결정했습니다. 한스.토마스, 아버지와 아들이 그리스로 가서 그녀를 집으로 끌고 갈 것이라고 아빠가 말했습니다.그렇지 않으면 그녀가 패션 산업의 신화에 빠질까 두렵습니다. 당시 나는 그가 의미하는 바를 이해하지 못했습니다.너무 큰 옷을 입으면 옷이 옷에 묻혀버린다는 것만 알 뿐, 신화의 세계에 빠진 사람은 들어본 적이 없다.지금은 이해.신화는 실제로 사람들을 익사시킬 수 있으며 모든 사람이 각별히 조심해야 합니다. 남쪽으로 차를 몰고 가면서 함부르크 외곽의 고속도로에서 차를 몇 모금 마시기 위해 차를 세웠을 때 아버지에 대해 이야기하기 시작했습니다.사실 이런 얘기는 많이 들었지만 지금은 길가에 서서 윙윙거리며 지나가는 차들을 바라보고 할아버지의 이야기를 들으면서 그 느낌이 완전히 다르다.

너 알아?아버지는 독일 군인의 사생아였습니다.사생아도 다른 아이들과 마찬가지로 훌륭하다는 것을 이제 알기 때문에 더 이상 언급하는 것을 부끄러워하지 않을 것입니다.결국 나는 노르웨이 남부의 보수적인 작은 마을에서 자라도록 강요당했던 아버지처럼 충격적인 양육을 받지는 않았습니다. 독일 땅에 발을 딛었기 때문인지 아버지는 그 광경에 감동을 받아 할아버지와 할머니의 사랑을 이야기하기 시작했다. 제2차 세계 대전 중에 식량이 매우 부족했다는 것은 누구나 알고 있습니다.어느 날 할머니 리니는 크랜베리를 따러 자전거를 타고 플로린이라는 곳으로 갔습니다.그녀는 17세 때 길에서 그녀에게 어떤 일이 일어났습니다. 그녀의 자전거 타이어에 펑크가 났습니다.

링곤베리를 따러 가는 할머니의 여행은 내 인생에서 가장 기억에 남는 사건 중 하나입니다.얼핏 들으면 좀 이상하게 들릴 수 있는데, 어떻게 내 인생에서 가장 중요한 사건이 내가 태어나기 30년 전에 일어날 수 있었을까?그런데 생각해보면 할머니가 그날 타이어 펑크가 나지 않았다면 우리 아빠도 뱃속에 없었을 것이다.이 세상에 아버지가 없다면 당연히 나도 없을 것이다. 할머니가 플로린에서 허클베리를 가득 담은 바구니를 따고 집으로 가는 길에 갑자기 타이어가 펑크났습니다.물론 그녀는 수리 도구를 가지고 있지 않았지만 수천 세트의 수리 도구를 가지고 있어도 그 자전거를 고칠 수 없었습니다. 이때 자전거를 탄 독일군이 시골길에 나타났다.그는 독일군이지만 일반 독일군만큼 용감하지는 않습니다.그 독일군 병사는 온화하고 정중했으며, 집으로 가는 길에 곤경에 처한 어린 소녀에게 매우 예의 바르게 대했습니다.공교롭게도 그는 자동차 수리 도구 세트를 가지고 있었습니다. 그 당시 노르웨이의 독일군이 정말 나쁜 놈이라면 사람들이 생각하는 것처럼 일이 일어나지 않을 것입니다. 할아버지는 길에서 죽은 소녀에게 관심을 기울이지 않으실 것이기 때문입니다.물론 요점은 여기에 없습니다.그 당시 할머니는 유보적인 태도를 유지하고 독일 군인의 도움을 단호히 거절했어야 했습니다. 문제는 독일군이 고통받는 소녀를 점점 좋아하게 된다는 점이다.이것은 비참할 것입니다.하지만 그게 몇 년 후였어. 이 시점이 올 때마다 아빠는 담배에 불을 붙여 피웁니다. 설상가상으로 할머니도 독일군을 좋아했습니다.이것이 그녀가 저지른 가장 큰 실수였습니다.독일군은 그녀가 자전거를 고치는 것을 도왔고, 그녀는 고맙다고 말했을 뿐만 아니라 실제로 아렌달 마을까지 그와 동행했습니다.이 큰 소녀는 너무 무지합니다.끔찍한 일은 그녀가 실제로 Unterfield Wilbur와 대화하기로 동의했다는 것입니다.루드비히.Messner의 독일군이 만납니다. 이렇게 해서 할머니는 독일군 병사들의 연인이 되었다.사랑은 맹목적이며 선택은 우리 손에 달려 있지 않지만 독일 군인과 사랑에 빠지기 전에 할머니는 항상 그를 다시는 보지 않기로 선택할 수 있습니다.물론 그녀는 이것을 하지 않았고 결국 고통을 겪을 것입니다. 할머니와 할아버지는 비밀리에 만나고 있습니다.마을 사람들이 그녀가 독일인과 연관되어 있다는 사실을 알게 되면 그녀는 더 이상 Arendal에 머물 수 없을 것입니다.노르웨이 평민들이 독일 점령군과 싸울 수 있는 유일한 방법은 그들을 상대하는 것이 아니었습니다. 1944년 루드비히.Messner는 제 3 제국의 동부 국경 방어에 참여하기 위해 서둘러 독일로 이송되었습니다.그는 할머니에게 작별 인사를 할 기회가 없었습니다.그는 앨런데일 기차역에서 기차를 탔고, 그 이후로 소식을 들은 적이 없었고, 그 사람 전체가 사라졌습니다.전쟁이 끝난 후 할머니는 여기저기서 그의 행방을 물었지만 얼마 지나지 않아 애인이 동부 전장에서 러시아군에게 살해당했다고 믿을 수밖에 없었다. 할머니가 임신하지 않았다면 플로린의 자전거 여행과 그 이후의 일은 잊혀졌을 것입니다.할아버지는 군대를 이끌고 동부전선에 나가 할머니와 즐거운 시간을 보내셨지만, 할머니가 임신한 사실을 알게 된 것은 몇 주가 지나서였다. 아빠에 따르면 그 다음에 일어난 일은 인간 본성의 악함을 완전히 드러냈고, 이 이야기를 할 때마다 그는 담배에 불을 붙였습니다.아버지는 1945년 5월 노르웨이 해방 직전 어머니의 뱃속에서 나와 땅에 쓰러지셨습니다.독일군이 항복하자마자 할머니는 노르웨이 사람들에게 체포되었습니다.노르웨이 사람들은 독일군과 어울리는 노르웨이 소녀들을 싫어합니다.불행하게도 그런 여자들이 꽤 있었지만 최악의 운명을 가진 사람들은 독일군과 아이를 낳은 사람들이었습니다.사실 할머니는 나치즘을 믿었기 때문이 아니라 할아버지를 사랑했기 때문에 할아버지와 사귀었다.할아버지 자신은 나치가 아니었습니다.그는 기차에 올라 독일로 강제 추방되기 전 할머니와 협상을 통해 두 사람이 함께 국경을 넘어 스웨덴으로 탈출할 수 있는 기회를 찾았다.불행하게도 당시 스웨덴 국경 수비대가 국경을 넘는 독일 탈영병을 사살하라는 명령을 받았다는 소문이 돌았기 때문에 할아버지와 할머니는 겁을 먹었습니다. Allendale의 마을 사람들은 할머니를 가혹하게 대했습니다.그들은 그녀의 머리를 깎고, 때리고, 발로 찼고, 그녀가 방금 출산한 것을 개의치 않았습니다.솔직히 말해서 독일군 루드비히.Messner는 이러한 노르웨이 평민보다 훨씬 더 문명화되었습니다. 대머리인 할머니는 오슬로로 도망쳐 삼촌인 Tregwe와 이모 Ingrid와 합류했습니다.그녀가 Arendall에 계속 머물면 목숨을 잃을 수도 있습니다.마침 봄이 되어 날씨가 따뜻했는데 할머니는 70, 80대 노인처럼 머리가 벗겨져 모직 모자를 쓰셔야 했다.그녀의 어머니는 엘렌데일에 머물렀고, 할머니는 5년이 지나도록 아들인 아버지와 함께 고향으로 돌아오지 않았습니다. 할머니도 아버지도 플로린에서 일어난 일을 정당화하고 싶지 않았습니다.엄마와 아들이 얼마나 많은 벌을 받을지 알고 싶을 뿐일까요?범죄에 연루된 세대는 몇 세대입니까?물론 미혼임신은 용서할 수 없고, 그런 점에서 할머니는 결코 책임을 회피하지 않는다.그녀는 사람들이 왜 무고한 아이들을 보내지 않는지 이해하지 못합니다. 나는 이것에 대해 오랫동안 생각했습니다.아빠가 인간의 타락으로 이 세상에 오셨는데 우리는 다 아담과 해와의 후예가 아니겠습니까?나는 이 비교가 다소 억지스럽다는 것을 안다.아담과 이브의 이야기가 사과를 중심으로 전개되는 반면, 할아버지와 할머니의 이야기는 링곤베리와 관련이 있습니다.하지만 달 아래 노인처럼 할아버지와 할머니를 함께 끌어당기는 자전거 타이어는 아담과 이브를 유혹한 뱀과도 조금 닮아 있습니다. 어쨌든 엄마인 여자는 이미 태어난 아이를 위해 자기 연민의 삶을 살 수 없다는 것을 안다.더 중요한 것은 자녀에게 분노를 표출할 수 없다는 것입니다.독일군의 사생아도 행복한 삶을 누릴 권리가 있다고 생각합니다.이 점에 있어서 아버지와 나는 그다지 동의하지 않는다. 어린 시절의 아버지는 사생아일 뿐만 아니라 원수가 남긴 악한 씨였다.Allendale 마을에서는 어른들이 공동 작업자를 때리고 발로 차는 것을 중단했지만 아이들은 불쌍한 놈들을 보내지 않았습니다.일종의 모방이 있고, 아이들은 어른들의 악행을 흉내 내며, 종종 파란색보다 낫습니다.그 결과 아버지는 어렸을 때 많은 고통을 겪었다.열일곱 살이 될 때까지 분노를 삼킨 그는 사랑하는 마을 아렌달을 떠나 생계를 위해 바다로 가기로 결심했습니다.7년 후 그는 고향으로 돌아갔다.그 당시 그는 이미 Kexinsang에서 어머니를 만났습니다.그들은 내가 1972년 2월 29일에 태어난 히소이 섬의 오래된 집으로 이사했습니다.물론 어떤 관점에서는 플로랑에서 일어난 일에 대해서도 책임이 있습니다.이것은 모두가 원죄라고 부르는 것입니다. 독일군 사생아로 태어난 아버지는 매우 불행한 어린 시절을 보내셨고, 자라서 몇 년 동안 바다에서 살았습니다. 필연적으로 술을 마시는 습관이 생겼고, 술을 마실 때 한두 잔을 좋아했습니다. 무료였습니다.그러나 나는 아빠가 단지 과거를 잊으려고 노력하는 것이 아니라는 것을 알게 되었습니다.실제로 그는 노란 수프 두 잔을 먹자마자 할아버지와 할머니에 대한 이야기를 시작했고, 독일군의 사생아로서의 비극적인 경험을 이야기하기 시작했다.그는 이야기하면서 때때로 슬픔을 참지 못하고 큰 소리로 울었습니다.나는 술의 자극 아래 그의 기억이 샘물처럼 선명해지는 것을 발견했다. 함부르크 교외의 고속도로에서 아버지는 자신의 삶에 대해 다시 한 번 말씀하신 후 이렇게 말씀하셨습니다.당신은 탁아소에 가고 그녀는 댄스 교사로 첫 직장을 얻습니다.그런 다음 그녀는 모델로 전환하여 3일마다 오슬로를 여행하고 때로는 스톡홀름을 여행합니다.어느 날 갑자기 그녀가 집에 오지 않았다.그녀는 아버지와 아들에게 편지만 남겼습니다.그 편지에는 그녀가 해외에서 직장을 찾았고 언제 돌아올 수 있을지 모른다고 적혀 있었습니다.사람들이 이렇게 말할 때 보통 그들은 1~2주 밖에 외출하지 않고 돌아오겠지만, 엄마는 8년 넘게 집을 비우셨다는 뜻입니다. 나는 이 구절을 여러 번 들었지만 이번에는 아버지가 몇 마디 덧붙였다.한스.토마스, 가족의 저주인 것 같아요. 아빠가 저주에 대해 언급하는 것을 듣고 소름이 돋았습니다.나는 차에 앉아 이 질문에 대해 생각하면서 아버지의 말씀이 일리가 있다고 느꼈습니다. 우리 아버지와 아들, 한 사람은 아버지와 아내를 잃었고 다른 한 사람은 할아버지와 어머니를 잃었습니다.아빠는 마음속에 또 다른 잃어버린 친척이 있을 텐데, 그들에게 말하지 않았다.할머니가 어렸을 때 아버지는 쓰러진 나무에 깔려 죽었다.그러므로 그녀는 성장 과정에서 그녀를 돌보고 징계하는 아버지가 없었습니다.전쟁터에 나가 죽기 직전의 독일군과 어울려 아들을 낳고, 이 아들이 커서 결혼하고 가출한 여자와 결혼하고, 자신을 찾기 위해 아테네로 갔다. 스페이드 2개 하나님이 하늘에 앉아 웃으시니 이는 세상이 그를 믿지 아니함이요 스위스 국경에서 자동차 수리를 위해 주유소에 들렀습니다.이 자동차 수리 주유소에는 연료 탱크가 하나뿐이며 버려져 보입니다.초록색 방에서 한 남자가 나왔는데 아주 작고 난쟁이 같았습니다.아빠는 큰 지도를 꺼내서 알프스를 넘어 베니스까지 가는 가장 편리한 방법을 물었다. 드워프는 지도를 가리키며 날카롭게 대답했다.그는 독일어만 합니다.아버지의 번역을 통해 우리에게 Dorf라는 작은 마을에서 하룻밤을 보내라고 권유한 것으로 알고 있습니다. 아빠와 이야기를 나누면서 난장이는 마치 어린아이를 처음 보는 것처럼 나를 계속 쳐다보았다.키가 비슷해서인지 나에 대한 특별한 애정이 느껴진다.그가 손에 돋보기를 들고 서둘러 왔을 때 우리는 차를 몰고 가려고했습니다.돋보기는 작고 녹색 덮개에 들어있었습니다. 당신을 위한!그는 말했다. (아빠 통역) 한번은 배에 낡은 유리 조각이 박힌 부상당한 노루를 발견했습니다.이 돋보기는 그 유리 조각으로 만들어졌습니다.Dulf Village에서는 필요합니다.날 믿어, 꼬마야.들어보세요: 처음 본 순간부터 이 여정에 돋보기가 필요하다는 것을 알았습니다. 궁금하지 않을 수 없습니다.Dulf 마을은 정말 작아서 돋보기가 있어야 찾을 수 있나요?그러나 나는 키 작은 남자와 악수를 하고 그에게 선물에 대해 감사하고 차에 탔다.그의 손은 나보다 작을 뿐만 아니라 훨씬 차갑다. 아빠는 창문을 내리고 작은 남자에게 손을 흔들었습니다.난쟁이는 두 개의 짧은 팔을 내밀며 우리에게 힘차게 손을 흔들었다. 당신은 Arendall 출신이지, 그렇지?아빠가 우리 Fiat를 시작했을 때, 그 꼬맹이는 갑자기 우리에게 물었습니다. 예.아빠는 그에게 대답하고 차를 몰았다. 그는 우리가 Arendall 출신이라는 것을 어떻게 알았습니까?나는 아빠에게 물었다. 아빠는 백미러를 흘끗 보더니 뒷좌석에 앉아 있는 나를 바라보며 물었다. 아빠한테 말 안 했어? 아니요. 오, 그에게 말했어야 했어!아빠가 주장했다.내가 그에게 말하지 않았기 때문에. 나는 그 난쟁이에게 말을 걸지 않았다.내가 그에게 우리가 Allendal에서 왔다고 말해도 그는 내가 독일어를 한 마디도 할 수 없기 때문에 내 말을 이해하지 못할 것입니다. 그는 어떻게 그렇게 작을 수 있습니까?차가 고속도로를 달릴 때 나는 아빠에게 물었다. 질문이 있습니까?아빠가 물었다.사람이 만든 더미였기 때문에 그 남자는 너무 작았습니다.수백 년 전에 유대인 마술사가 그를 만들었습니다. 물론 나는 아빠가 농담하는 것을 알고 있었지만 계속해서 그에게 물었다. 그래서 그는 올해 몇 백 살입니까? 이것이 물어볼 가치가 있습니까?아빠가 대답했어요.사람이 만든 사람은 실제 사람과 달리 늙지 않습니다.자랑할 만한 가치가 있는 유일한 이점입니다.이것을 과소 평가하지 마십시오.이놈들은 절대 죽지 않습니다. 우리는 계속해서 남쪽으로 운전했습니다.가는 길에 나는 아빠에게 머릿니가 있는지 보기 위해 돋보기를 꺼냈다.그는 머릿니가 없었지만 목 뒤에 추악한 털이 있었다. 차가 스위스 국경을 넘은 후 우리는 Dürf 마을의 도로 표지판을 보았습니다.우리는 작은 길로 접어들어 알프스로 차를 몰았습니다.이 지역은 인구가 매우 적습니다.때때로 우리는 능선의 나무들 사이에 자리 잡은 스위스 농가 한두 채를 보았습니다. 곧 하늘이 어두워졌다.뒷좌석에 앉아 잠이 들려고 하는데 갑자기 아버지가 차를 세우는 소리에 잠이 깼다. 담배가 필요해!아빠가 울었다. 우리는 차에서 내려 상쾌한 알파인 공기를 깊게 들이마셨습니다.이때까지 완전히 어두워졌습니다.우리 위에는 별이 총총한 하늘이 마치 작은 전구들이 카펫처럼 깔려 있었다. 아빠는 길가에 서서 소변을 본다.놀다가 나에게 와서 담배에 불을 붙이고 팔을 쭉 뻗은 채 하늘을 가리켰다. 자녀 여러분, 우리는 모두 작은 존재입니다.우리는 노르웨이의 에렌달 마을에서 그리스의 아테네까지 낡은 피아트 세단을 몰고 가려는 작은 레고 인형 같았습니다.하아!우리는 완두콩만한 행성에 살고 있습니다.한스.Thomas, 우리의 작은 행성 너머에 수백만 개의 별자리가 있다는 것을 알고 계셨습니까?각 별자리는 수억 개의 행성으로 구성됩니다.오직 하나님만이 우주에 얼마나 많은 행성이 있는지 아십니다.그는 검댕을 치며 계속 말했습니다. 아들아, 우리는 혼자가 아니다.나는 우주가 생명으로 가득 차 있다고 믿지만 다른 곳의 생명으로부터 메시지를 받은 적이 없습니다.우주의 별자리는 황량한 섬과 같고 섬 사이에는 페리가 없습니다. 아빠의 성격에는 확실히 결점이 있지만, 아빠의 말을 들으면 절대 지루하지 않을 것입니다.기계공이라는 직업이 그에게 정말 잘못을 저질렀습니다.언젠가 내가 집권하게 된다면 반드시 그를 나라의 철학자로 임명할 것이다.그는 자신이 이러한 의지를 가지고 있습니다.그는 우리 정부에는 온갖 부서가 있지만 철학과가 없다고 말했고, 그 큰 나라 정부조차도 국가를 다스리는 데 철학이 필요하지 않다고 생각합니다. 아버지의 아들인 나 역시 유전적인 영향으로 자연스럽게 철학에 관심을 갖게 되었다.아빠가 엄마 이야기를 멈추고 자신의 철학을 말하기 시작할 때마다 나는 그 대화에 끼어들고 싶었다.이번에 나는 아버지의 우주관에 대해 이의를 제기했다. 우주는 엄청나게 크지만 우리 지구가 완두콩만큼 작다는 뜻은 아니다. 아빠는 어깨를 으쓱하더니 담배꽁초를 바닥에 떨어뜨리고는 다른 꽁초에 불을 붙였습니다.그는 인생과 우주에 대해 이야기할 때 다른 사람의 의견을 전혀 듣지 않았습니다.그는 자신의 생각에 너무 몰두하여 다른 사람의 말을 듣지 않았습니다. 한스.토마스, 우리가 어디서 왔는지 아세요?이 문제에 대해 생각해 보셨습니까?내가 방금 한 말에 아빠가 대신 그런 질문을 했다. 나는 이 질문에 대해 여러 번 생각해 보았지만, 아버지가 내 의견에 관심이 없을 것이라는 것을 알기 때문에 나는 그냥 끼어들지 않고 아버지가 스스로 말하게 놔둔다.우리 아버지와 아들은 오랫동안 함께 살았고 이미 서로의 성격을 분명히 파악했습니다.나는 그를 다루는 방법을 알고 있습니다. 당신은 알고 있습니까?당신의 할머니는 언젠가 이렇게 말씀하셨습니다. 세상이 그를 믿지 않기 때문에 신은 하늘에 앉아 웃습니다.그녀는 그것이 성경에서 읽은 것이라고 말했습니다. 왜?나는 물었다.결국 질문하는 것이 대답하는 것보다 훨씬 쉽습니다. 아빠는 신이 있고 이 신이 우리를 만들었다면 우리를 가짜로 봐야 한다고 설명하기 시작합니다.하루 종일 우리는 말하고, 논쟁하고, 싸우고, 작별 인사를 하고 죽습니다.이해했나요?우리는 우리가 원자폭탄을 만들고 로켓으로 사람을 달에 보낼 수 있을 만큼 똑똑하다고 생각합니다.그러나 아무도 우리가 어디서 왔는지 묻지 않았습니다.우리는 우연히 지구에 있다고 생각합니다. 그게 전부입니다. 그래서 하나님이 우리를 비웃으십니까? 오른쪽!한스.Thomas, 우리도 더미를 직접 만들고이 더미가 주식 시장, 경마 등에 대해 이야기하기 시작하지만 모든 것이 어디에서 왔는지 가장 단순하고 가장 중요한 질문을하지 않으면 매우 재미있을 것입니다. 오른쪽? 그 말대로 아빠는 정말 크게 웃었다. 내 딸아, 우리는 정말 성경을 더 많이 읽어야 한다.하나님은 아담과 하와를 창조하신 후 하루 종일 에덴동산을 돌아다니며 이 두 남녀의 행동을 지켜보셨습니다.나는 결코 과장하지 않고 말한다.그는 덤불 속에 숨어 아담과 이브의 일거수일투족을 지켜보았습니다.이해했나요?그는 자신이 창조한 것들에 매료되어 잠시도 그곳을 떠날 수 없습니다.나는 그의 정신을 너무 잘 알기 때문에 그를 비난하지 않습니다. 아빠는 담배를 끄고 계속 갈 준비를 했다.힘든 여정이었지만 그리스에 도착하기 전에 아버지는 담배를 피우기 위해 길에서 서른 번, 사십 번을 들르셨고, 이때 아버지의 인생 철학을 들을 수 있어서 운이 좋았다. 차에 탄 나는 이상한 드워프가 준 돋보기를 꺼냈다.나는 그것을 자연의 신비를 탐구하는 데 사용하기로 결정했습니다.땅에 엎드려 개미나 꽃을 유심히 관찰하다 보면 자연에 숨겨진 비밀을 발견할 수 있을지도 모릅니다.그러다가 크리스마스가 되면 일종의 영적인 선물로 아버지께 내가 관찰한 것을 보고하곤 했습니다. 우리 차는 알프스까지 계속 운전했습니다.시간이 분 단위로 흘렀습니다. 한스.토마스, 자니?잠시 후 아빠가 물었다. 잠이 들려고 하는데 아버지의 질문에 잠이 깼습니다.나는 아버지에게 거짓말을 하고 싶지 않았기 때문에 솔직하게 대답해야 했습니다. 아직 잠들지 않았습니다.이번에는 모든 졸음이 사라졌습니다. 아들, 아빠가 말했다. 난쟁이가 우리와 놀고 있다고 의심하기 시작했습니다. 그럼 확대경은 정말 알의 뱃속에서 발견되지 않았나요?나는 막연하게 말했다. 너무 피곤해, 한스.도마.나는 돋보기가 아니라 거리에 대해 이야기하고 있습니다.그 드워프는 왜 우리를 이렇게 황량한 곳으로 보냈을까?고속도로도 알프스를 통과합니다.마지막으로 본 집은 40km 떨어져 있었고 마지막으로 본 호텔은 이제 훨씬 더 멀리 떨어져 있었습니다. 나는 너무 졸려서 대답하지 못했다.나는 세상을 가장 사랑하는 아버지의 아들로 여겨져야 한다고 생각했습니다.우리 아빠는 기계공이 아니라 천국에서 천사들과 삶의 신비에 대해 토론해야 합니다.아빠는 천사가 인간보다 훨씬 똑똑하다고 말씀하신 적이 있습니다.그들의 지혜는 하나님의 지혜와 비교할 수 없지만 인간이 생각하지 않고 이해할 수 있는 것을 이해할 수 있습니다. 저 난장이가 우리를 설득하여 둘프 마을에 묵게 한 생각은 무엇입니까?아버지는 여전히 그곳에서 중얼거리고 계셨다.그가 우리를 왜소한 마을로 보냈다고 장담합니다. 그것이 잠들기 전에 아버지로부터 마지막으로 들은 말이었고 결국 나는 우리가 난쟁이들이 사는 마을에 있는 꿈을 꾸게 되었습니다.그들은 모두 매우 친절하고 수다를 떨며 서둘러 우리에게 말을 걸었습니다.하지만 이 드워프들 중 어느 누구도 자신이 어디서 왔는지, 지금 어디에 살고 있는지 알지 못했습니다. 어렴풋이 아빠가 나를 차에서 내려 침대에 눕히는 것이 느껴졌다.공기 중에 꿀 냄새가 나는 것 같았고 한 여성이 독일어로 "예, 예, 문제 없습니다."라고 말하는 것을 들었습니다. 스페이드 3개 군중에서 멀리 떨어진 산에서 누군가가 돌로 숲 바닥을 장식하고 있다는 것이 이상합니다. 다음날 아침에 눈을 떴을 때 Dürf 마을에 도착한 것을 알았습니다.아버지는 내 옆 침대에 누워 깊이 주무시고 계셨다.8시가 넘었지만 아빠가 조금 더 주무실 거라는 걸 알아요. 아무리 늦어도 항상 자기 전에 한두 잔은 마시거든요.그는 그것을 작은 술이라고 불렀을 뿐 실제로 한 번 마시면 행복해질 때까지 술을 끊지 않았습니다. 창밖을 내다보니 드넓은 호수가 보였다.나는 서둘러 옷을 입고 아래층으로 달려갔다.건장한 여자가 상냥한 태도로 다가왔다.그녀는 나와 대화를 시작하고 싶었지만 노르웨이어를 할 줄 몰랐습니다. 그녀는 계속 내 이름을 Hans라고 불렀습니다.토마스는 여러 번.아빠는 어젯밤 내가 잠든 나를 위층 방으로 데려가실 때 나를 그녀에게 소개시켜 주셨을 것입니다.나는 다른 것에 대해 모른다. 나는 호숫가 잔디밭을 가로질러 그네에 이르렀다.이 알파인 스타일의 스윙은 거의 지붕을 넘어설 정도로 높이 스윙할 수 있습니다.그네를 타면서 이 작은 알프스 마을의 풍경을 둘러봅니다. 더 높이 그네를 타면 더 멀리 볼 수 있습니다. 나는 아빠가 빨리 일어나기를 간절히 바랐다.그는 대낮에 Dulph 마을을 보자마자 매료되었을 것입니다.Dulf 마을은 마치 동화 속 마을처럼 보입니다.마을에는 몇 개의 작은 상점이 흩어져있는 좁은 거리가 몇 개뿐입니다.사계절 내내 눈으로 뒤덮인 우뚝 솟은 산들이 길 양쪽에 있습니다.하늘을 향해 그네를 휘두르고 있는데, 마치 레고 세계에서 내 아래 작은 마을을 내려다보는 느낌이다.그 호텔은 분홍색으로 칠해진 창문이 있는 3층짜리 하얀 집이었다.많은 작은 스테인드 글라스 창문이 지붕 전체에 흩어져 있습니다. 혼자 그네를 치고 있다가 심심해졌는데 이때 아버지가 오셔서 아침 먹으러 들어가자고 하셨다. 우리가 식사를 한 식당은 아마 세계에서 가장 작았을 것이고 테이블이 네 개뿐이었고 손님은 우리 아버지와 아들뿐이었습니다.옆에 큰 식당이 있는데 아직 문을 열지 않았습니다. 나는 아빠가 늦잠을 잔 죄가 있다는 것을 알 수 있었기 때문에 나는 그 기회를 이용하여 아침 식사 중에 탄산음료(보통 우유를 마신다)를 마시게 해달라고 부탁했습니다.그는 즉시 내 요청에 따랐고 독일어로 viertel이라는 음료를 주문했습니다.이름이 이상하게 들리지만 아빠가 잔에 따랐을 때 나는 그것이 적포도주인 줄 알았다.이제 마음속으로 알았습니다. 아빠는 오늘 도로에서 운전할 계획이 없었고 우리는 내일 여행을 계속할 것입니다. 아빠는 우리가 여관을 의미하는 Gasthaus에 머물고 있다고 말씀하셨습니다.여관은 창문만 빼면 여느 호텔과 다름없었다.여관 이름은 Schoner Waldemar이고 앞에 있는 호수는 Waldemarsee라고 합니다.여관과 호수 모두 Huadema라는 남자의 이름을 따서 명명되었다고 생각합니다. 우리는 그에게 놀았습니다!포도주를 몇 모금 마시고 갑자기 아빠가 말했다. 나는 그 말을 듣자마자 그가 길에서 만난 난장이에 대해 이야기하고 있다는 것을 알았다.그는 Hua Dema라는 사람인 것 같습니다. 우리는 완전히 돌아왔습니까?나는 물었다. 그렇지?난쟁이의 집은 킬로미터 단위로 측정했을 때 여기만큼 베니스에서 멀리 떨어져 있습니다.즉, 그에게 길을 묻고 달려온 거리는 모두 헛수고였다. 젠장, 그가 감히 우리를 가지고 놀아!나는 불쑥 말했다.수년 동안 아버지와 함께 살면서 나는 그의 선원의 세 캐릭터 고전 중 일부를 배웠습니다. 내 휴가가 2주 밖에 남지 않았고, 아빠는 계속 갔고, 게다가 아테네에 도착하면 엄마를 만날 것이라는 보장도 없다. 그럼 오늘 출발해 볼까요?나는 묻지 않을 수 없었다.저도 아버지처럼 어머니를 찾고 싶습니다.오늘 우리가 도로에 있지 않다는 것을 어떻게 알 수 있습니까? 나는 귀찮게 그의 질문에 답하지 않고 그냥 쿼터라고 불리는 그의 잔을 가리켰다. 아빠는 웃었다.그는 너무 큰 소리로 지독하게 웃었기 때문에 뚱뚱한 부인도 우리가 무슨 말을 하는지 전혀 몰랐지만 웃지 않을 수 없었습니다. 얘야, 우리는 오늘 아침 1시가 조금 넘어서 여기 도착했어!아빠가 말했다.당신은 나에게 쉬는 날을 주어야 한다. 나는 어깨를 으쓱했다.사실 매일매일 운전하느라 지친지 오래고 하루나 이틀만 길가 시내 도로에서 지냈으면 좋겠어요.我只是不相信，爸爸會利用這難得的機會好好休憩。我擔心，他又會把這一天的時間浪費在酒精裡頭。 爸爸在我們那輛飛雅特轎車裡翻找了一會，搬出幾件行李來。我們午夜抵達這兒時，他只帶著一支牙刷進入客棧。 爸爸把車子收拾整齊後，決定帶我去遠足。客棧那位胖太太告訴我們，附近有一座山，景色十分優美，只是現在已近中午，我們恐怕不會有足夠的時間爬上山去，然後走下來。 靈機一動，爸爸想出了一個絕妙的主意來。如果你只想從一座高山上走下來，不想費勁爬上去，那你應該怎麼辦？當然，你會問人家，有沒有大路通到山頂上去。客棧的胖太太告訴我們，確實有一條大路通到山頂上，可是，如果我們開車上去，走下山後，是不是又要爬上山去拿車子呢？ 我們可以雇一部計程車載我們上山，然後走下來呀。아빠가 말했다.我們決定這麼辦。 胖太太幫我們叫一輛計程車。司機還以為我們神經不正常，但看到爸爸掏出幾張瑞士法郎鈔票，在他眼前揮了揮之後，立刻答應載我們上山。 顯然，胖太太比那個小矮子更熟悉這一帶的地形。儘管我們來自多山的挪威，但是，爸爸和我都從來沒見過如此壯觀、如此迷人的山景。 從高山之巔俯瞰，杜爾夫村只是一簇小斑點，而華德馬湖則變成一個小池塘。現在正是仲夏時節，山上的風卻冰寒蝕骨。爸爸說，我們現在所在的位置，比家鄉挪威任何一座山的海拔都高出許多。我一聽，不覺肅然起敬。但爸爸看起來卻很失望。他悄悄對我說，他上山來的目的是想看看地中海，沒想到根本看不見。我知道，他甚至幻想可以看到在希臘的媽媽。 在海上討生活時，我看到的是完全不同的景觀，爸爸說。我成天站在甲板上，好久好久沒看到陸地。 我試圖想像那是怎樣的一幅情景。 我比較喜歡那樣的生活，爸爸彷彿猜到我心中正在想什麼。看不到海，我心裡就會覺得很憋。 我們開始走下山去。小徑兩旁長著一些高大茂盛的樹木。我依稀聞到蜂蜜的香味。 途中，我們在一塊田地上停下來歇歇腳。我拿出小矮子送的放大鏡，而爸爸則坐在一旁抽菸。我看到一隻螞蟻在一根小樹枝上爬動，但牠一直不肯停下來，因此我沒法子用放大鏡觀察牠。於是我只好搖一搖樹枝，把牠抖落，然後把放大鏡伸到樹枝上觀察。放大數倍後的樹枝，看起來固然挺美妙迷人，但並不能增進我對樹的瞭解。 突然，樹葉間響起窸窸窣窣的聲音。爸爸以為山上有土匪出沒，嚇得趕緊跳起身來，仔細一瞧，原來是一隻天真無邪的獐鹿。牠站在那兒，靜靜盯著我們，過了一會兒才蹦蹦跳跳跑回樹林裡。我看了爸爸一眼，發現他跟獐鹿一樣受到驚嚇。此後，我心中一直將爸爸想像成一隻獐鹿，但從不敢當他的面講出來。 雖然吃早點時，爸爸喝了一杯酒，但整個早晨他的精神很好。我們父子倆一路跑下山，直到看見樹林中一堆排列得整整齊齊的白色石頭，才猛然煞住腳步。這些石頭圓潤光滑，總共好幾百顆，沒有一顆比方糖大。 爸爸呆呆站著，一個勁搔他的腦勺。 這些石頭是長出來的嗎？我問道。 爸爸搖搖頭，說道：漢斯．湯瑪士，我想是人弄的。 在遠離人群的山中，用石頭裝飾森林的地面，不是有點奇怪嗎？我說。 爸爸沒馬上回答，但我知道他同意我的看法。 爸爸一輩子最不能忍受的，就是不能對他經歷的事情提出合理的解釋。這種個性，倒有點像英國神探福爾摩斯。 這兒看起來像一座墳場。每一顆小石頭分配到幾平方公分大的空間 我還以為爸爸會說，杜爾夫村的居民把樂高的小玩偶埋葬在這兒，但回頭一想，爸爸不會那麼幼稚。 也許是孩子們把甲蟲埋葬在這兒吧。爸爸百思不得其解，只好提出這麼一個看法。 可能吧！我蹲下身去，把放大鏡伸到一顆石頭上。可是甲蟲搬不動那些石頭呀。 爸爸急促地笑起來。他伸出胳臂，攬住我的肩膀。於是我們父子倆依偎著走下山去，步伐比先前緩慢了一些。 不久，我們來到一間小木屋前。 你想有人住在這兒嗎？我問道。 當然！ 你怎麼那樣確定？ 爸爸伸出手來，指了指屋頂上的煙囱。我看見一縷炊煙嬝嬝上升。 屋外有一條小溪，一根水管從水中伸出來。我們把嘴巴湊在水管上，喝了幾口水。爸爸把這根水管稱做抽水機。 黑桃４ 我手裡握著的是一本小書 我們回到杜爾夫村時，已經是向晚時分了。 現在，我們該好好吃一頓晚餐了！爸爸說。 大餐館已經開門營業，因此我們不必鑽進小餐室用餐。好幾個本地人圍繞一張檯子坐著，桌面上放著好幾大杯啤酒。 我們吃香腸和瑞士泡菜。餐後甜點則是一種蘋果餅，上面塗著泡沫乳脂。 吃完晚餐後，爸爸留在餐館，品嚐阿爾卑斯山的白蘭地這可是他自己說的。看他喝酒很無聊，於是，我叫來一杯汽水，喝完就回到樓上的房間。我拿出那幾本已經看過十幾二十遍的挪威漫畫書，看最後一次。接著我開始玩單人紙牌。我玩的是七張牌的遊戲，但兩次發牌都不順當，於是我就走下樓，回到餐館裡。 我本想趁著爸爸還沒喝醉他一喝醉，就會開始講當年在海上討生活的故事把他弄上樓去歇息，但他顯然還沒嚐夠阿爾卑斯山的白蘭地酒。這會兒，他正操著德語，跟餐館裡的本地客人攀談上了呢。 你自個兒去散散步，在鎮上四處逛逛吧。爸爸對我說。 我一聽他不陪我去走走，心中自是生氣。可是，今天回想起來，我倒慶幸那天晚上自己單獨出門。我覺得我的命比爸爸好得多。 到鎮上四處逛逛只需五分鐘，因為這個市鎮委實太小了。它只有一條大街，名字就叫做華德馬街（Ｗａｌｄｅｍａｒｓｔｒａｓｓｅ）。杜爾夫的居民實在沒什麼創意。 爸爸只顧跟本地人廝混，大口大口的喝阿爾卑斯山白蘭地，完全不理我，我怎能不氣呢？阿爾卑斯山的白蘭地！說起來比烈酒好聽一點。爸爸有一回說，戒酒會危害他的健康。我反覆唸誦他這句話，思索了很久才明白他的意思。一般人都說，喝酒會危害健康。爸爸卻偏偏與眾不同，他畢竟是德國兵的私生子。 村中的店鋪全都打烊了。一輛紅色廂型車駛到一間雜貨店前，卸下車上的貨品。一個瑞士女孩面對著磚牆，獨個兒在玩球；一個老人孤伶伶地坐在大樹下的長凳上，抽著菸斗。這就是街上的景致了！雖然村中有許多美得像童話的屋子，但在我的感覺上，這個阿爾卑斯山區小村莊卻沉悶得讓人難受。我不明白，在這種地方，放大鏡到底能派上什麼用場。 幸好，明天一早我們就會驅車上路，繼續我們的行程。午後或傍晚時分，我們就會抵達義大利。從那兒，我們可以一路開車穿越南斯拉夫，去到希臘去希臘，我們也許能夠找到媽媽。一想到這點，我不由得精神大振。 我穿過街道，走到一間小麵包店門前。只有這家鋪子的櫥窗我還沒瀏覽過。在一盤蛋糕旁邊擺著一個玻璃缸，裡頭孤伶伶養著一隻金魚。玻璃缸的上端有一個缺口，約莫跟小矮子送我的放大鏡一般大小。我從口袋掏出放大鏡，脫去罩子，仔細比對，發現它比玻璃缸的缺口僅僅小一些而已。 那隻橘黃色的小金魚，在玻璃缸裡不停地游來游去。牠大概是靠蛋糕屑維生。我猜，以前曾經有一頭獐鹿想吃掉這隻金魚，結果卻咬了玻璃缸一口，將碎片吞下肚去。 黃昏的太陽突然照射進小窗，玻璃缸一下子燦亮了起來。剎那間，橘色的金魚染上了紅、黃和綠的色彩。玻璃缸裡的水，在金魚的游動下，也變得瑰麗繽紛起來，彷彿調色盤中的顏料給一股腦兒倒進缸裡似的。我只顧注視著金魚、玻璃和水，渾然忘記自己身在何方。恍惚間，我覺得自己變成了缸裡的金魚，而真正的金魚卻在缸外注視著我。 我正凝視著玻璃缸裡的金魚，突然發現麵包店裡，有一個白髮蒼蒼的老頭子站在櫃檯後面。他看了看我，朝我揮揮手，示意我走進店中。 已經晚了，這家麵包店還沒打烊，我心裡不免感到疑惑。我回頭望了望華德馬客棧，看看爸爸究竟喝完了酒沒有，卻沒看見爸爸的踪影，於是我把心一橫，推開麵包店的前門，走了進去。 讚美上帝！我用德語說。我會說的瑞士德語，就只有這麼一句而已。 我一眼就看出，這個麵包店老闆是個和善的人。 挪威人！我拍拍胸脯，表示我不會講他的語言。 老頭從寬闊的大理石櫃檯後面傾向身子來，直瞪著我的眼睛。 真的？他說。我在挪威住過，很多很多年以前囉。現在我的挪威話幾乎全忘光了。 他轉過身子，打開老舊的冰箱，拿出一瓶飲料，打開瓶蓋，把瓶子放在櫃檯上。你喜歡喝汽水，對不對？老頭說。拿去喝吧，孩子。這瓶汽水挺好喝哦。我拿起瓶子，湊上嘴巴，骨碌骨碌一連喝了好幾大口。果然比華德馬客棧的汽水好喝，有一種梨的風味。 白髮老頭又從大理石櫃檯後面傾過身子來，悄聲問道：好不好喝，嗯？ 很好喝。 好！他又壓低嗓門說，這瓶汽水挺不錯，但是，杜爾夫這兒還有更好喝的汽水，是不公開販賣的。你明白嗎？ 我點點頭。老頭一逕壓低嗓門說話，我不免感到心裡發毛。可是，我抬頭一看他那雙慈藹的藍色眼睛，就知道他不是個壞人。 我是從艾倫達爾鎮來的，我說。爸爸開車帶我去希臘找我媽媽。我媽媽很可憐，她在時裝界迷失了。 老頭睨了我一眼。孩子，你說你來自艾倫達爾？你媽媽迷失了？也許別的人也有相同的遭遇哦。我也在格林姆鎮住過幾年。那兒的人已經把我給忘了。 我仰起頭來望望這個老頭。他真的在格林姆鎮住過嗎？那是我們家附近的一個市鎮呀。每年夏天，爸爸總會帶我搭船到那兒度假。 那兒離離艾倫達爾不遠。我結結巴巴的說。 不遠，不遠。我知道，那兒一個年輕小夥子總有一天會到杜爾夫村來，領取他的珍寶。這個珍寶，如今可不是我一個人的囉。 突然我聽到爸爸呼喚我。從他的聲音我聽得出來，他已經灌下好幾杯阿爾卑斯山白蘭地了。 謝謝您請我喝汽水，我說。我得走了！我爸爸在叫我。 哦，你父親在叫你，當然當然。你稍等一下，剛才你在這兒看金魚的時候，我正好把一盤小圓麵包放進烤箱。我看見你手上有一枚放大鏡，就知道你是那個年輕小夥子了。孩子，你會明白的，你會明白的 老頭走進鋪子後面一個陰暗的房間。過了約莫一分鐘，他走出來，手裡拿著一個紙袋，裡頭裝著四顆剛出爐的小圓麵包。他把紙袋遞到我手裡，板起臉孔對我說：你得答應我一件事，挺重要的哦。你必須把最大的一顆小圓麵包藏起來，到最後才吃。記住，沒別人在身邊時才可以吃！這件事你不可以對任何人提起，知道嗎？ 知道，我說。謝謝。 我匆匆走出麵包店。事情發生得太過突然，我心中一片茫然，直到從麵包店走到華德馬客棧的半路上遇見爸爸，我才漸漸回復過心神來。 我告訴爸爸，一個從格林姆鎮移民到這兒開麵包店的老頭，請我喝一瓶汽水，還送我四個小圓麵包。爸爸顯然不相信我的話，但在回客棧的路上，他還是吃了一個小圓麵包。我吃了兩個，最大的一個我藏在紙袋裡。 爸爸一躺到牀上，就呼呼大睡。我睡不著，心中只管想著麵包店那個老頭子和那隻金魚。想著想著，我感到肚子餓起來，便爬下牀，拿出紙袋裡的最後一個小圓麵包。在漆黑的房間中，我坐在椅子上，一口一口咬著小圓麵包。 忽然，我咬到一個硬硬的東西。我撕開小圓麵包，發現裡頭藏著一個如同火柴盒那般大小的東西。爸爸躺在牀上，呼嚕呼嚕打著鼾。我打開椅子旁的一盞燈。 我手裡握著的是一本小書。封面上寫著《彩虹汽水與魔幻島》（Ｔｈｅ Ｒａｉｎｂｏｗ Ｓｏｄａ ａｎｄ ｔｈｅ Ｍａｇｉｃ Ｉｓｌａｎｄ）。 我隨手翻了翻這本書。它雖然很小，卻有一百多頁，上面密密麻麻寫著極細的小字。我打開第一頁，設法閱讀那些微細的字母，卻連一個字也辨認不出來。忽然，我想起小矮子送我的放大鏡，連忙從牛仔褲口袋裡掏出來，放到第一頁字母上面。字體還是很小，但當我傾身向前，透過放大鏡閱讀時，發現字體的大小剛好能配合我的眼力。 黑桃５ 我聽見老人在閣樓上踱步 親愛的孩子： 容我這樣稱呼你。此刻，我坐在這兒撰寫我的生平傳記，因為我知道有朝一日你會到這個村莊。說不定，你會走到華德馬街的麵包店，在門口駐足片刻，觀看櫥窗裡擺著的金魚紅。你根本不曉得你來這兒的目的，但我知道，你前來杜爾夫村，是為了承續彩虹汽水與魔幻島的傳奇。 這本傳記是在一九四六年一月撰寫的。那時我還是個年輕人。三、四十年後你遇見我時，我已經是個白髮蒼蒼的老頭子。這部傳記是為了將來你我見面的那一天而寫的。 我猶未晤面的孩子，讓我告訴你：現在我用來撰寫傳記的紙張，就像是一艘救生艇。一般救生艇總是隨風漂流，然後航向遠方的海洋。但是，有的救生艇卻恰恰相反。它航向充滿希望、代表未來的陸地，從此再也不回頭。 我怎麼知道你就是承續這個故事的人呢？孩子，當你出現在我眼前時，我自然就會知道。你身上會有標誌。 我用挪威文撰寫傳記，一來是要讓你看得懂，二來是要防止杜爾夫村的居民偷讀矮子的故事。他們一旦知道這個故事，魔幻島的祕密就會變成一則聳人聽聞的新聞，而新聞的壽命是很短暫的。新聞吸引人們的注意力，但隔天人們就把它給遺忘。矮子的故事絕不能淹沒在新聞的短暫光芒中。與其讓眾人遺忘它，不如只讓一個人知道矮子的祕密。 慘烈的第二次世界大戰結束後，許多人紛紛逃亡，尋找一個可以安身立命的新家園。我就是其中之一。那時，大半個歐洲變成了難民營。世界各地的老百姓流離失所，四處遷徒。我們不僅僅是政治難民而已；我們是一群茫然迷失、四處尋找自我的靈魂。 我也被迫離開德國，到別的地方建立新生活，但是，對納粹第三帝國的一個士兵來說，逃亡可不是件容易的事。 戰後，我帶著一顆破碎的心，從北方的一個國度回到殘破的祖國。我周遭的世界全都崩潰了。 我不能再待在德國，可也不能回到挪威。結果，我翻山越嶺來到瑞士。在茫然無助的狀態下，我四處漂泊，好幾個星期後才在杜爾夫村結識了老麵包師文伯特．克拉格斯。 那時，我已經流浪了很多天，又餓又累，正從山上走下來，忽然看到一個小村莊。在飢餓驅使之下，我拔腿跑過茂密的樹林，如同一隻被獵人追捕的動物。最後我再也支撐不住，整個人癱倒在一間老舊的小木屋前。恍惚中，我依稀聽見蜜蜂嗡嗡嗡的叫聲，聞到牛奶和蜂蜜甜美的香味。 事後回想，一定是那個老麵包師把我攙扶進小木屋裡。醒來時，我發現自己躺在靠牆的一張小牀鋪上。我睜開眼皮，看見一個白髮老人坐在搖椅上抽著菸斗。他看見我張開眼睛，趕忙走過來，坐在我身邊。 你回家了，孩子，老人安慰我。我早就知道，總有一天你會出現在我門前，向我領取珍寶。 然後我又昏昏沉沉睡著了。醒來了，發現自己孤伶伶一個人躺在小木屋裡。我爬下牀來，走到屋前臺階上，看見老人傾著上身坐在一張石桌旁。厚重的桌面上擺著一個美麗的玻璃釭。一隻五彩斑斕的金魚悠游其中。 我看得呆了，心中感到納悶：來自遠方的一隻小金魚，竟然能夠在歐洲中部一座高山上存活。瞧牠在玻璃虹中游來游去的逍遙勁兒！海洋的生命被帶到瑞士阿爾卑斯山上。讚美上帝！我向老人打招呼。 他回過頭來，慈藹地端詳我。 我名字叫盧德維格。。 我是艾伯特．克拉格斯。老人回答。 他起身走進屋裡，過了一會兒，手裡拿著麵包、起士、牛奶和蜂蜜，又走進屋外燦爛的陽光中。 他伸出手臂，指了指山下的村莊告訴我說，那個村子名叫杜爾夫，他在那兒開一家小麵包店。 我在老人家裡住了幾個星期。很快的，我就當起麵包店的助手來。艾伯特教我烘焙各式各樣的麵包、點心和蛋糕。我早就聽說，瑞士師傅做的麵包和糕點最棒。最讓艾伯特開心的是，現在總算有人來幫他搬運、堆疊一袋袋的麵粉了。 我想結識村子裡的其他居民，於是，收工後，我有時會到華德馬客棧的酒館去喝兩杯。 我感覺得出來，本地人對我有相當的好感。儘管他們知道我當過德國兵，但從不追問我的過去。 一天晚上，酒館裡有人開始談論起艾伯特這個老麵包師。這老頭脾氣很古怪。農夫安德烈說。 以前那個麵包師也是怪怪的。村中一間店鋪的老闆艾爾布烈赫特斯說。 我問他們，此話怎講，最初他們都閃爍其詞，顧左右而言他。我已經灌下好幾杯酒，火氣開始上升。 你們若不敢據實回答，就請把剛才的惡言惡語收回去！你們怎麼可以誣衊做麵包給你們吃的人呢？我忍不住訓斥他們一頓。 那天晚上，沒有人再談論艾伯特，但幾個星期後，安德烈又把話題扯到老麵包師身上：你們曉得，他從哪裡弄來那些金魚嗎？他問大夥兒。我發現，村裡的本地人都對我特別感興趣，因為我跟老麵包師住在一塊。 我只知道他有一隻金魚，我說的是實話。大概是從蘇黎世的寵物店裡買來的吧。 聽我這麼一說，農夫和店鋪老闆卻呵呵大笑起來。 他的金魚不只一隻哦，有很多很多隻哦！農夫說。有一回我父親到山裡打獵，回家時，在路上看見艾伯特從屋裡搬出所有金魚，放在陽光下，讓牠們透透氣。麵包店的小夥子，請你相信我，他的金魚絕對不只一隻哦。 他一輩子都沒離開過杜爾夫村呢，店鋪老闆接口說。我跟他年紀差不多，據我所知，他從沒踏出杜爾夫村一步。 有人說他是個巫師，農夫壓低嗓門悄聲說。他們說，他不但會做麵包和蛋糕，還會做金魚呢。他家裡那些金魚絕對不是在華德馬捕捉的。 連我也不免開始懷疑，難道艾伯特真的隱藏著一個大祕密？我初見他時對我說的那番話，不斷在我耳際響起：你回家了，孩子。我早就知道，總有一天你會出現在我門前，向我領取珍寶。 我不想向老麵包師轉述村民們講的閒話，免得他傷心難過。如果他真的隱藏一個祕密，時機成熟時，他自然會告訴我的。 最初我以為，村民們之所以喜歡在老麵包師背後講他的閒話，完全是因為他個性孤傲，一個人住在山上的屋子裡，遠離村莊。但是，漸漸的，我發現這間屋子本身也有耐人尋味的地方。 一踏進屋子，迎面就是一間大客廳，裡頭裝設著壁爐，角落裡有一個廚房。客廳開著兩扇邊門，一扇通到艾伯特的臥室，一扇通到另一間比較小的客房，也就是我來到杜爾夫村後艾伯特讓我住的那間。這些房間的天花板都不特別高，可是，我從外面觀看整棟屋子時，卻發現屋頂顯然有一間很大的閣樓。站在屋後的山丘頂端向下望，我更清清楚楚看到，石瓦鋪成的屋頂上開著一扇小窗。 奇怪的是，艾伯特從沒向我提過這間閣樓，他自己也似乎從不曾上去過。因此，每當村民們談起艾伯特，我就不由自主地想起這間閣樓來。 一天晚上，我從杜爾夫村回來，聽見老麵包師在閣樓上踱步，來來回回的走動。我嚇了一大跳，心裡著實有點害怕，連忙跑到屋外去抽水機處喝點水。我緩步回到屋裡時，看見艾伯特坐在搖椅裡，悠間地抽著菸斗。 你今天回來晚了。他說。但我感覺得出來，他心裡正想著別的事情。 你跑到閣樓上幹什麼？我脫口而出，問道。 他一聽，整個人彷彿沉陷進搖椅裡。過了一會兒，他抬起頭來望著我。他那張臉龐還是十分慈祥。好多個月前，我筋疲力竭癱倒在他家門前時，看到的就是這張慈祥的臉孔 盧德維格，你累不累？ 我搖搖頭。今天是星期六。明天早晨我們可以一直睡到日上三竿才起牀。 他站起身來，把幾塊木頭丟進火爐裡。 今晚，我們就坐在一塊聊聊吧！他說。 黑桃６ 我會讓你喝一種比汽水好喝千倍的飲料 我拿著放大鏡，閱讀那本藏在小圓麵包裡的小書，眼皮漸漸沉重起來，幾乎快要睡著了。我知道，我正在閱讀一個偉大童話故事的開頭部分，雖然那時我還沒想到，這個故事和我會有什麼關係。我從紙袋上撕下一小片紙，當做書籤，夾在那本小書裡。 在艾倫達爾鎮市場的丹尼森書店，我曾看見過類似的小書。那種童話故事集，裝在一個盒子裡。和我這本小書不同的是，它的字體很大，因此每一頁最多只能印二十個字。當然，由於字數有限，你也就不能期望這本童話書講述一個偉大的故事了。 我閤上書本時，已經是凌晨一點多鐘。我把放大鏡塞進牛仔褲的一個口袋，把小書藏在另一個口袋，然後趴到牀上睡覺。 第二天一大早爸爸就叫我起牀。他說，我們得趕緊上路，否則一輩子都到不了雅典。他看到地板上散布著我昨晚留下的麵包屑，臉色登時沉了下來，有點不高興。 麵包屑！我心中一動：那本小圓麵包書果然是真實的，我