장3 겨울밤 여행자라면

소설은 기차역에서 시작하고, 기차는 낑낑대고, 피스톤에서 나오는 증기는 장의 시작 부분을 채우고, 연기 구름이 첫 단락의 일부를 가리고 있습니다.역의 냄새 속에는 커피숍에서 풍기는 향기가 있다.한 남자가 뿌연 유리 너머로 안을 들여다보고 있었는데 술집의 유리문을 열어보니 내부도 역시 근시인 듯 뿌옇게 흐릿했다.이 책의 안쪽 페이지는 낡은 기차의 유리와 같고 단어와 문장은 연기와 먼지로 가려져 있습니다.비 오는 밤, 한 남자가 술집에 들어가 축축한 외투의 단추를 풀자 축축한 구름이 그를 감쌌고, 선로를 따라 사이렌 소리가 사라지고 눈이 닿는 한 선로 위에는 빗방울이 반짝였다.

호루라기가 기차 호루라기 같은 소리를 내며 압축된 커피머신에서 한 모금의 김이 뿜어져 나왔다. 문단의 이 몇 문장은 이런 것 같습니다.이 신호를 보고 탁자 주위에서 카드놀이를 하는 사람들은 변함없이 부채꼴 카드를 닫고 가슴에 가까이 대고 고개를 돌리거나 뒤돌아 의자를 돌려 방금 들어온 사람을 향하게 했다. , 입술과 눈을 반쯤 뜨고, 커피 표면에 부드럽게 불거나, 맥주 거품이 넘치지 않도록 컵 안의 맥주 거품을 조심스럽게 빨아들입니다.고양이는 등을 구부리고 계산원은 딩 소리를 내며 계산대를 닫습니다.우리는 모든 정황을 통해 이곳이 작은 시골 역이라는 말을 듣습니다. 이곳에 들어오는 사람은 누구나 즉각적인 관심을 끕니다.

정류장은 다 똑같아, 너도 잘 아는 장면인 후광 너머로 희미한 불빛이 비춰지는지 아닌지, 거기에 기차 특유의 냄새, 막차가 떠난 뒤에도 맴도는 역의 냄새.역의 가로등과 지금 당신이 읽고 있는 문장은 밤과 안개 너머로 어렴풋이 보이는 것을 부각시키기보다는 그림을 흐리게 하는 것 같습니다.오늘 밤 난생 처음 이 역에서 기차를 타고 이 술집을 드나들며 승강장을 걷는 냄새와 화장실의 젖은 톱밥 냄새가 기다림의 분위기로 뒤섞여 있었다. 공중전화 부스 냄새.빈 번호로 전화를 걸어 동전을 회수해야 했습니다. 나는 술집과 전화 부스 사이를 걷는 사람입니다.아니면 이렇게 표현해야 할까요: 그 남자는 저라고 불리고 당신은 그 사람에 대해 아무것도 모릅니다. 이 스테이션이 스테이션이라고 불리는 것처럼 멀리 떨어진 도시의 어두운 방에서 응답하지 않는 전화벨이 울리는 것 외에는 말입니다.나는 수화기를 내려놓고 구리판이 전화기의 금속 목구멍에서 덜거덕거리며 떨어질 때까지 기다렸다가 다시 유리문을 열었다.

역사 커피숍의 시끄러운 압축 커피머신은 마치 어제와 오늘의 커피머신이 오늘과 어제의 기차와 증기기관과 밀접한 관련이 있는 것처럼 기차와 관련이 있다.나는 이런 식으로 왔다 갔다 하다가 함정에 빠졌다.철도에 전기가 완전히 공급된 지 몇 년이 지났지만 여전히 역에는 석탄 먼지 구름이 떠다니고 있으며 기차와 역에 관한 이 소설은 그을음 ​​냄새를 풍길 수밖에 없습니다.이제 몇 페이지를 읽었으니 내가 내린 역이 구식인지 현대적인지, 기본 요소가 없는 무인국인지 명확하게 알려줘야 했습니다.조심하세요, 이것은 당신이 깨닫기 전에 점차적으로 당신을 이야기에 끌어들이고 당신을 함정에 빠뜨리는 방법입니다.아니면 작가가 아직 무엇에 대해 쓸지 결정하지 않은 것일 수도 있습니다. 독자인 당신이 가장 읽고 싶은 것이 무엇인지 확신하지 못하는 것처럼 오래된 역에 도착하면 그 시간에 대한 향수를 느끼게 할 것입니다. 그리고 지나가는 장소, 불빛이 깜빡거리고 음악이 흘러나오면 모두가 살아있는 것이 기쁨이라고 믿는 세상, 오늘을 살고 있다는 것을 느끼게 될 것입니다.근시인지 눈에 그을음이 들어간건지 모르겠는데 저에게는 이 칙칙하고 칙칙한 바(일명 역 분식점)가 어렴풋이 보이는데 네온 불빛의 산란광 때문일 수도 있습니다 바 전체를 덮고 있어 결과적으로 거울에서 반사된 빛은 모든 통로와 틈새로 자연스럽게 스며들고, 밝은 곳은 조용한 버스터부터 최대 볼륨까지 터져 나오는 음악으로 귀가 먹먹할 정도다. 핀볼 게임, 모의 경마, 도망자 수색 전동 장난감을 기다리는 것도 진행 중이며 TV 화면과 열대어 수족관에서 다채로운 그림자가 헤엄 치고 내부의 물고기는 끊임없이 거품을 내뿜으며 활력이 넘칩니다.내 팔은 약간 해어진 여행 가방을 들어 올리는 것이 아니라 접을 수 있는 긴 크롬 노란색 막대로 안내되는 작은 바퀴가 달린 플라스틱 사각형 가죽 케이스를 들어 올릴 수 있습니다.

독자 여러분, 플랫폼에서 오래된 역의 둥근 시계의 날카로운 미늘창 모양의 바늘을 열심히 바라보며 내가 돌아가서 묘지를 통해 여행할 수 있도록 시간을 늦출 수 있다고 헛되이 생각하면서 플랫폼에서 나를 믿으십시오. 지난 시간, 죽은 시간, 움직이지 않는 그들의 둥근 판테온에 움직이지 않고 누워 있습니다.그런데 시계의 숫자가 네모난 창밖으로 보이지 않는다고 누가 말했는가? 나도 여기서도 잘린 칼날이 내게 떨어지는 것처럼 매분을 본다.그러나 그 결과는 변하지 않았다: 밝고 순조로운 세상 속에서도 짐을 쥔 약간 구부린 내 손은 여전히 ​​내면의 저항을 보이고 있다.

뭔가 잘못된 것이 틀림없어요: 허위 진술, 지연, 연락 두절: 아마 도착하기 훨씬 전에 연락을 했어야 했을 텐데, 그게 뭔지는 모르겠지만 걱정되는 이 여행 가방과 관련이 있기 때문입니다. 그것을 잃어버릴까 봐 두려워하고, 여전히 그것을 없애기를 기다릴 수 없습니다.확실히 이것은 내가 체크인하거나 체크인하거나 대기실에 두고 가는 척할 수 있는 일반적인 수하물이 아닙니다.내 시계를 계속 쳐다봐도 소용없었다 나를 기다리러 온 사람이 있었다면 진작에 떠났을 것이다.나는 일어나지 말았어야 할 일이 일어나기 전의 순간으로 시간을 거슬러 올라가려고 머리를 쥐어짜고 있었는데, 그것도 말이 안 되는 것 같았다.내가 이 역에서 누군가를 만나기로 했다면, 이 사람은 역과 아무 상관이 없을 수도 있고, 나처럼 기차에서 내리고 다른 기차를 탔는데, 그 중 한 명이 다른 사람에게 무언가를 건네준다고 가정해 봅시다. 이 바퀴달린 여행가방을 다른 사람에게 주고 대신 뜨거운 감자를 내 손에 쥐고 있기로 했으니, 끊어진 연결을 다시 연결하는 일만 남았다.

나는 정문에서 불명확한 광장을 내다보며 커피숍을 여러 번 드나들었고, 그때마다 어둠의 벽은 안개 자욱한 마을의 얽힌 철로와 불빛에서 서스펜션을 안쪽으로 후퇴시켰다.난 어디로 가야 해?바깥 마을은 아직 이름이 없고, 그것이 소설에서 제외될지, 아니면 전체 이야기가 영원히 어둠에 가려질지 알 수 없습니다.내가 아는 것은 이 챕터가 역과 술집에서 벗어나는 데 시간이 좀 걸린다는 것뿐입니다. 하지만 사람들은 여전히 ​​여기에서 나를 찾으러 올 수 있고, 내가 여기를 떠나거나 무거운 짐을 들고 있는 것이 보이는 것은 현명하지 않을 것입니다.그래서 공중전화에 계속해서 동전을 집어넣었지만 전화기는 매번 동전을 뱉어냈습니다.마치 장거리 전화를 거는 것처럼 많고 많은 구리 동전: 내가 지시를 받을 사람들이 어디로 갔는지 신은 알고 있습니다.겉보기에 나는 그저 부하일 뿐이고 개인적인 일이나 사업상의 이유로 여행을 다니는 그런 사람이 아니라 내가 하고 있는 일, 복잡한 게임의 전당포, 거대한 톱니바퀴 속의 톱니바퀴, 심지어 너무 작아서 보이지 않습니다. 사실 계획대로라면 흔적도 없이 지나갈 터였는데, 여기 머무는 순간마다 더 많은 단서를 남겼습니다.누구와도 말을 안 해도 나는 나타날 거야 말을 안 하는 사람이 군중 속에서 눈에 띄니까 내가 누군가에게 말을 걸면 또 다른 단서가 있을 텐데 말 한마디가 단서가 될 수도 있으니까 상관없이 미래에 인용되는지 여부는 다시 나타날 수밖에 없습니다.그래서인지 작가는 대사 없는 긴 단락에 온갖 억측과 억측을 쌓아 나로 하여금 아무도 모르게 두터운 불투명한 납층을 통과하게 하고, 흔적도 없이 사라지게 했다.

나는 결코 눈에 띄는 사람이 아니다. 나는 미지의 배경에 익명으로 등장한다.독자 여러분이 나를 불렀기 때문에 차에서 내리는 인파 속에서 나를 골라 술집에서 공중전화 부스까지 따라와야 한다면 그것이 당신이 나에 대해 아는 유일한 것입니다. 하지만 이 이유만으로도 충분합니다. 이 낯선 사람에게 자신의 일부를 걸었습니다.저자가 자신에 대해 말할 의도가 없기 때문에 단순히 자신을 숨기고 이름이나 설명이 필요 없이 이 문자를 I라고 부르는 것처럼, 다른 이름이나 속성이 이 모호한 동의어보다 더 명확하기 때문입니다. 걱정스럽게도 내가 글을 쓸 때마다 작가는 자신의 일부, 자신의 감정 또는 상상의 감정을 이 나에게 부여해야 한다고 느끼게 됩니다.작가는 그와 나를 하나로 보기가 너무나 쉬운데, 지금 나의 겉모습은 그 인연을 그리워하는 여행자의 모습이고, 누구나 겪어봤을 것이다.그러나 소설의 시작 부분에서 일어나는 일은 이미 일어났거나 앞으로 일어날 다른 일들, 즉 독자인 당신과 작가인 저와의 동일시를 위험하게 만드는 다른 일들을 항상 상기시킵니다. 암울하고 평범하고 평범하고 눈에 띄지 않는 시작일수록 당신과 작가가 더 위험하게 느끼는 당신은 경솔하게 내 역할에 뛰어들었지만 그 내적 기원에 대해 아무것도 모르는 것처럼 그가 무엇을 하고 싶어하는지 알고 있습니다.

짐을 치우는 것은 이전 상황을 재현하기 위한 첫 번째 조건이 된다.이것이 제가 긴 시간의 흐름 속에서 상류로 헤엄쳐 가고 싶다고 말할 때 의미하는 바입니다. 특정 사건의 영향을 제거하고 시작 상태로 돌아가고 싶습니다.그러나 삶의 매 순간마다 새로운 사건이 축적되고 새로운 사건마다 새로운 결과를 낳기 때문에 처음으로 돌아가고자 하면 할수록 나는 점점 더 멀어진다. 이전 작업의 결과를 지우고 마음이 즉시 완화될 수 있도록 효과적인 지우기를 시도하는 동안 이전 이벤트를 지우기 위해 취하는 모든 작업은 일련의 이벤트를 시작한다는 점을 명심해야 합니다. 그런 다음 이러한 새로운 이벤트를 하나씩 삭제해야 합니다.그래서 최소한의 복잡하고 무질서한 방법으로 최상의 삭제 효과를 얻기 위해 모든 움직임을 신중하게 계획해야 합니다.

모든 것이 잘못되지 않았다면 차에서 내리자마자 모르는 사람을 만났을 것입니다.그 남자는 나와 똑같이 바퀴가 달린 여행 가방을 들고 있었고 비어있었습니다.두 열차 사이의 붐비는 승강장에서 우연히 두 개의 수하물이 충돌한 것은 사고였을지 모르지만 내 주머니에서 엿보는 신문 상단의 헤드라인을 읽었던 남자는 경마에 대한 이야기를 지나쳤을 것이다. 비밀번호를 알려줘, 아!먼저 결승선에 도착한 아리아의 지노!동시에 우리는 각각 포장을 풀고, 금속 막대를 교환하고, 경마에 대한 의견을 교환하고, 몇 가지 예측을 하고, 승률을 분석했습니다.아무도 내가 다른 사람의 짐을 가져가는 것을 눈치채지 못할 것입니다. 그는 이미 내 짐을 가져갔습니다.

경미한 손상에 너무 완벽한 완벽한 계획입니다.이제 나는 내일 아침까지 더 이상 기차가 들어오거나 떠나지 않을 것이기 때문에 다음에 무엇을 해야할지 모르고 역에서 기다리고 있는 마지막 승객입니다.이것은 작은 시골 마을이 껍질 속으로 다시 기어들어가는 때입니다.여전히 역 바에 있는 사람들은 서로를 잘 아는 현지인들이었고, 역과는 아무런 관련이 없지만 어두운 광장을 건너 먼 길을 온 사람들이었다. 매력적이고, 갈망하는 참신함을 조금 가져오거나, 다른 세상과의 유일한 접점이었던 옛날을 상기시킵니다. 지금은 고립된 작은 마을이 없으며 아마도 그런 적이 없었을 것입니다. 모든 지역은 항상 서로 통신하며 그들 사이의 여행에서만 고립감을 느낍니다. 특정 장소에 있지 않습니다.사실 이곳에 정착했지만 여기도 아니고 다른 곳에도 없는 것 같은 느낌이 들었다.현지인들은 나를 한눈에 외국인으로 알아보았고, 나도 현지인을 한눈에 알아보고 부러워했다.그래, 질투.평범한 작은 마을의 평범한 밤을 외국인의 눈으로 바라보며 평범한 밤과 고립된 느낌을 받았습니다.저는 이와 같은 수천 개의 도시, 첫 번째 불이 켜지는 수천 개의 장소, 이 시간에 사람들이 밤이 저물도록 내버려 두는 곳을 생각합니다. 지금은 같은 느낌이 들지 않습니다. 질투하는 사람들.지금 이 순간, 네온 세금 문제에 대해 시 정부에 탄원서로 지역 어린 아이들을 모으기 위해 집집마다 다니고 있는 젊은이들 중 한 명과 자리를 바꾸고 싶습니다. 바텐더에게 탄원서를 읽어주는 사람. 여기에서 소설이 반복하는 대화의 파편들은 작은 마을의 일상을 묘사하는 것 외에 다른 목적은 없는 것 같다. 어때?아미다, 아직 사인 안 했어?그들은 나에게 등만 보이는 여자에게 물었다.그녀는 칼라가 위로 올라간 긴 모피 트리밍 코트와 가죽 벨트를 입고 있었습니다.그녀의 손가락 사이에서 유리 줄기에 연기가 피어올랐다.내 가게에 네온 불빛이 필요하다고 누가 말했습니까?그녀는 답했다.시에서 가로등에 돈을 아끼려고 한다면 거리를 밝히는 데 내 돈을 사용할 수 없습니다.여하튼 아르메다의 가죽제품 가게가 있다는 사실은 모두가 알고 있었다.게다가 내가 철문을 끌어내리면 거리 전체가 캄캄해진다. 이러한 이유로 귀하는 서명해야 합니다.그들은 그녀에게 친근하게 당신이라고 불렀고, 서로도 같은 방식으로 불렀고, 대화의 대부분은 방언으로 이루어졌으며, 이 사람들은 해마다 매일 만났다고 말했습니다.인정하세요, 당신은 거리가 어두워서 사람들이 누가 당신의 집에 가는지, 누가 당신을 방문하기 위해 문을 닫은 후에 가게 뒤에서 오는지 볼 수 없는 것을 좋아합니다. 이러한 대화는 다음 주제를 결정하는 단어나 구가 나오는 불분명한 중얼거림을 형성했습니다.제대로 이해하려면 속삭임의 효과와 그 숨겨진 의미를 모두 고려해야 하지만, 당신은(나도) 아직 그것을 느낄 방법이 없습니다.따라서 책을 읽을 때는 귀를 쫑긋 세우고 팔꿈치를 바에 대고 머리를 위로 한 나처럼 부주의하고 동시에 극도로 경계해야 합니다.이 시점에서 소설이 점차 모호함의 베일을 걷어내고 등장인물들의 표정에 대한 세부적인 부분을 제공하기 시작했다면, 소설이 당신에게 전하고 싶은 것은 그 얼굴들을 처음 본 느낌뿐만 아니라 천 번도 넘게 본 그 얼굴들.우리가 살고 있는 마을에서는 주민들이 길에서 자주 만나는데, 한 번도 본 적이 없는데도 얼굴에 표정이 있어 소통할 수 있다.이 사람들의 표정은 바 카운터의 거울에서 더 분명합니다.날이 갈수록 모두 주름이 생기고 어떤 사람의 얼굴은 점차 느슨해지고 통통해집니다.그리고 이 여인은 아마도 그 마을의 미녀였을 터인데, 지금도 처음 보는 그녀를 보면 매력적인 여인으로 불렸던 것 같다.하지만 바에 있는 다른 사람들의 눈으로 그녀를 바라보는 그녀의 피곤함을 상상해 봅니다. 어쩌면 이 손님들의 피로일지도 모릅니다. , 나는 그녀를 아는 것과 관련된 모든 것을 알고 있으며 어떤 사람들은 그녀와 관계를 가졌을 수도 있지만 지금은 다리 아래 흐르는 물과 같고 끝났습니다. 즉, 그녀의 이미지를 흐리게하는 베일 층이 있고 낯익은 그녀 기억은 내가 그녀를 처음 보았을 때의 그녀를 보지 못하게 하고 다른 사람들의 기억은 램프에서 나오는 연기처럼 허공에 떠다닌다. 이 바 고객의 가장 큰 취미는 내기인 것 같았습니다. 오늘 밤 메인 박사와 그린 보안관 중 누가 먼저 올 것인지에 내기를 걸었습니다.또 다른 사람이 말했다: 또한 마인 박사가 여기 오면 어떻게 전처를 피할 수 있겠습니까?그는 당구를 할 것인가 아니면 축구에 내기를 걸 것인가? 내 존재는 예측할 수 없습니다. 앞으로 30분 동안 나에게 무슨 일이 일어날지 결코 알 수 없습니다.작은 변화와 세심하게 계획된 삶을 걸 수 있는 삶을 상상할 수 없습니다. 나는 속삭였다. 이것이 무엇인지 모르십니까?여자가 나에게 물었다. 여느 감정들처럼 속으로 간직할 필요가 없다는 생각이 문득 들었고, 옆자리에 앉은 가죽가게 주인인 아주머니에게 얘기하고 싶다고 말하고 싶었다.당신 동네 사람들은 다 이런가요? 아니, 그런 게 아니야, 그녀가 나에게 대답했다.나는 그녀가 그렇게 대답할 줄 알았다.그녀는 그곳이나 다른 곳에서 아무것도 예측할 수 없다고 주장했습니다. 매일 저녁 이 시간에 Main 박사가 진료소를 닫은 후 이곳에 올 것이고 Green 경사가 경찰서에서 임무를 마친 후 이곳에 올 것이라고 상상할 수 있었습니다. 먼저 나오긴 한데 그게 무슨말이야? 어쨌든 아무도 메인 박사가 전 부인을 피할 것이라고 의심하지 않는 것 같다고 나는 말했다. 나는 전직 메인 부인입니다. 그녀는 그들의 말을 듣지 말라고 대답했습니다. 독자 여러분, 이제 여러분의 관심은 전적으로 이 여성에게 있으며 몇 페이지 동안 그녀 주변을 맴돌고 있습니다.저는 그렇지 않습니다. 저자는 이 여성의 모습을 유지하며 여러 페이지 동안 여성 유령이 페이지에서 형태를 갖추는 방식으로 이 여성의 모습이 형성될 것으로 예상합니다.작가의 관심을 그녀에게로 이끄는 것은 독자의 기대인 당신입니다; 다른 일을 생각해야 하지만, 나는 그녀에게 말하도록 영향을 받아 가능한 한 빨리 결론을 내릴 수 있는 대화로 이어집니다. 흔적도 없이 사라질 수 있다는 것.당신은 그녀가 어떻게 생겼는지 알고 싶겠지만 당신이 아는 것은 표면일 뿐이고 그녀의 얼굴은 여전히 ​​연기 속에 숨겨져 있고 머리카락 속에 숨겨져 있습니다.그녀가 씁쓸하게 뒤틀려 있지 않을 때 그녀의 씁쓸하게 뒤틀린 입이 어떻게 생겼는지 이해해야 합니다. 그들은 무엇을 말했습니까?나는 당신이 가게가 있고 네온 사인이 없다는 것 외에는 아무것도 모르지만 그것이 어디에 있는지도 모른다고 물었습니다. 그녀는 그것이 역 광장이 아니라 화물역 건널목 옆 골목에 있는 가죽 제품 가게라고 설명했습니다. 하지만 어떻게 관심을 가질 수 있습니까? 내가 더 빨리 여기에 도착할 수 있다면 어두운 거리를 걸으며 불이 켜진 당신의 가게를 보고 들어가서 말할 것입니다: 당신이 원한다면, 당신을 위해 철문을 철거하겠습니다. 그녀는 철문을 철거했지만 재고를 조사해야 해서 늦게 도착할 것이라고 말했습니다. 바의 남자들은 등을 두드리며 한 줄을 교환했다.내기의 결과가 공개됩니다. 의사가 술집으로 들어갑니다. 보안관은 오늘 밤 느리다, 무슨 일이야? 의사가 들어와 손을 흔들었고, 그의 눈은 전처에게 떨어지지 않았지만 분명히 그녀와 이야기하는 남자를 알아차렸다.그는 바를 등지고 방 끝까지 걸어가 핀볼 기계에 1페니를 집어넣었다.이제 눈에 띄지 않아야 할 내가, 도망친 척 할 수 없는 한 쌍의 눈, 아무것도 잊지 않고 질투와 고통의 대상을 바라보지 않는 눈으로 훑어보기 시작했다.그 무겁고 눈물 어린 눈빛은 부부 사이의 드라마가 끝나지 않았다는 것을 알려주기에 충분했습니다. 그는 매일 밤 식당에서 그녀를 계속 방문하고 상처를 다시 열었고 누가 거기에 있는지 알고 싶었습니다. 그녀를 집으로 데려가십시오; 그녀는 또한 매일 밤 이 레스토랑에 옵니다, 아마도 그의 고통이 다른 습관처럼 되고, 무(無)의 냄새로 더럽혀지기를 바랄 것입니다. 일반적으로 년. 내가 세상에서 가장 좋아하는 것은 그녀에게 말했습니다. 왜냐하면 이 시점에서 나는 그녀와 계속 대화하는 것이 최선이라고 생각했기 때문에 시계를 뒤로 돌리는 것이라고 말했습니다. 그 여자는 나에게 당신이 손을 움직이면 되는 것과 같은 몇 가지 정상적인 대답을 했습니다.아니, 의지로 정신력을 집중해 시간을 거꾸로 되돌린다.나는 말했다: 아마도, 내가 정말로 그렇게 말했는지는 모르겠지만, 그냥 그렇게 말하고 싶었던 것일 수도 있고, 아니면 내가 이렇게 중얼거린 반 문장에 대해 작가가 댓글을 달았을 수도 있습니다.이곳에 오자마자 가장 먼저 든 생각은 '자기 의지로 성취한 시간의 완전한 혁명'이었는지 지금 나는 첫 여행을 떠났던 역에 와 있다. 변경 사항 없이 이전과 동일합니다.내가 살 수 있는 모든 삶은 여기에서 시작되었다 내 여자친구가 될 수 있었지만 너와 같은 눈, 같은 머리를 가지지 않은 여자가 있었다 그녀는 나에게 장난을 치는 듯 주위를 둘러보았고 나는 그녀에게 턱을 기울이고 그녀의 입꼬리에서 미소가 지어졌다가 멈췄다 그녀가 마음이 바뀌었거나 그렇게 웃었기 때문입니다.이게 칭찬인지는 모르겠지만 그냥 칭찬으로 여기고 그 다음엔? 그리고 나는 이 여행가방과 함께 여기 있습니다. 곰곰히 생각해봤지만 여행가방에 대해 언급한 것은 이번이 처음이다. 바퀴 달린 네모난 여행 가방의 밤입니다.그녀는 말한다. 냉정함을 유지하고 얼굴을 지켰는데 그게 무슨 말이야?나는 물었다. 오늘 밤에 이런 여행가방을 판매합니다. 누가 샀어? 당신 같은 낯선 사람.그는 역에 가고 있다.그는 당신과 똑같이 방금 산 여행 가방을 가지고 떠났습니다. 그것에 대해 이상한 점이 있습니까?여행가방 안팔아요? 내 가게에 이런 종류의 여행 가방이 많이 있지만 현지에서 아무도 사지 않거나 좋아하지 않거나 사용하지 않거나 알지 못할 수도 있습니다.하지만 이런 여행가방은 정말 편할 것 같아요. 반드시는 아닙니다.예를 들어, 나는 오늘 밤이 나에게 멋진 밤이 될 것이라고 생각하지만, 이 여행 가방을 짊어져야 하고 다른 일에 주의를 기울일 수 없다는 것을 기억합니다. 그럼 어딘가에 두지 그래요? 예를 들어, 여행 가방 가게?나는 말했다. 왜 안 돼?여러 개의 여행 가방. 그녀는 의자에서 내려 코트 칼라와 벨트를 조정했습니다. 나중에 문을 두드리면 들리나요? 시도 해봐. 그녀는 누구에게도 작별인사를 하지 않고 떠났다. Main 박사는 핀볼 기계에서 나와 내 얼굴을 보고 싶어, 아마도 대화나 비웃는 소리를 듣고 싶어 술집 쪽으로 걸어갔습니다.하지만 사람들은 그에게 내기를 거는 내기에 대해 이야기하고 있었고, 그가 듣고 있든 상관하지 않았고, 분위기는 의사를 중심으로 쾌적하고 친근했으며, 서로의 등을 두드리며 오래된 농담을 했습니다.그러나 결코 깨지지 않는 이 장난기에는 의사에 대한 존경심이 있는 것 같았다.그가 외과의사, 공중 보건 공무원이기 때문만이 아니라 그가 친구이기 때문일 수도 있고, 친구로 남아 있으면서도 친구였던 불쌍한 거북이이기 때문일 수도 있습니다. Green 보안관은 모두가 예상했던 것보다 오늘 밤 늦게 올 것이라고 일부 사람들은 말합니다.바로 그때 보안관이 술집으로 걸어 들어왔습니다. 그가 들어옵니다. 모두 잘 자요!그는 나에게 다가와 내 여행 가방과 신문을 내려다보고 Alia의 Zino에 대해 중얼거리고 담배 자판기로 걸어갑니다. 그들이 나를 경찰에 넘겼나요?그는 우리 조직에서 일하는 경찰관입니까?나는 담배를 사는 척하면서 자판기로 걸어갔다. 그들이 제이를 죽이고 도망쳤어요.그는 말했다. 여행 가방은 어떻습니까?나는 물었다. 지금은 필요하지 않습니다.11시에 급행열차를 타세요. 하지만 이 역에서 멈추지 않습니다. 멈출 것이다.여섯 번째 선로로 가십시오. 화물역 뒤편에 3분의 시간이 있습니다. 하지만 가세요, 그렇지 않으면 당신을 체포해야 합니다. 조직은 매우 강력하며 경찰을 통제하고 철도를 통제할 수 있습니다.나는 철로를 따라 여행가방을 끌고 6번째 선로에 도착한 다음 플랫폼을 따라 끝의 마차 부서, 깊은 안개와 어둠 속으로 교차하는 층을 따라갔습니다.보안관은 술집 문 옆에 서서 나를 지켜보고 있었다.급행 열차는 빠른 속도로 도착하고 속도를 늦추고 멈추고 보안관의 시야에서 나를 닦고 차를 몰았습니다. (원문 번역: Chen Yaling, Yang Jingru)