장3 3 분기

같이 살던 시절을 돌이켜보면 둘이서 살면서 좋았던 일도 많았고 힘들었던 일도 많았습니다.내 바지의 패치와 저녁 캐서롤을 생각하면 많은 아이들이 일주일에 25센트에 따뜻한 점심을 살 수 있고 나는 항상 땅콩버터 샌드위치나 소시지를 곁들인 하룻밤 빵 한 조각을 가져옵니다. 거인에게 Fu의 어리석은 이야기에 나오는 어리석은 소년.그녀는 가족을 부양하기 위해 수많은 식당과 술집에서 일했고, 매달 하루는 쉬면서 가장 좋은 옷을 입고 AWA 직원들과 만났습니다.깔끔한 정장 차림의 스태프는 부엌의 흔들의자에 앉아 무릎에는 클립보드를, 손에는 두껍고 반짝이는 펜을 들고 있었다.그녀는 기계적인 미소로 그의 모욕적으로 어색한 질문에 답했지만 나 같은 아홉 살짜리도 그녀보다 더 잘 대답할 수 있을 만큼 말을 잘 표현하지 못하고 그에게 커피를 주었다.그가 정확한 조사 보고서를 작성해야만 매달 50위안의 굴욕적인 보조금을 받을 수 있기 때문입니다.스태프가 나가고 침대에 엎드려 울고, 방에 들어와 옆에 앉자 웃는 얼굴을 하고 HSA는 다리 사이에 똥덩어리라고 했다.나도 웃었고 그녀도 웃었다.이 세상에서 담배에 중독된 비만 엄마와 저만이 평생을 의지하며 사는 삶의 무기력함과 굴욕을 비웃을 뿐입니다.하지만 그게 다가 아닙니다.굴욕 속에 사는 우리들에게는 때로 무식한 스태프들을 놀리는 것이 복수할 수 있는 유일한 방법입니다.그녀는 식당과 술집에서 모든 일을 했고 너무 많은 시간을 일해서 발목이 부어올랐고 집에 돌아와서 붕대를 감고 얻은 팁을 Alan의 대학 등록금이라는 레이블이 붙은 항아리에 넣었습니다. .누더기에서 부자가 되는 법, 공부 열심히 하라고 끊임없이 잔소리하는 이야기처럼 남의 자식은 부자고 놀고 일도 안하고 나는 못한다.그녀의 팁은 오랫동안 축적되어 아직 충분하지 않기 때문입니다.마침내 대학에 가면 학자금 대출을 신청해야 했습니다.나는 대학에만 갈 수 있고, 그것은 나와 그녀에게 유일한 탈출구입니다.저를 믿으세요 그때 정말 열심히 공부했고 저는 맹인이 아닙니다 그녀가 짊어진 삶의 무게가 얼마나 무거운지 알고 그녀가 담배를 많이 피우는 것을 보았습니다 (이것이 그녀의 유일한 행복 유일한 단점입니다 당신 주위에 있습니다 당신이 어떤 장소에 있을 때만 이것을 이해할 수 있습니다) 언젠가는 우리의 삶이 더 나아지기를 바라며 그녀를 돌볼 수 있는 유일한 친척은 나뿐입니다.대학 학위와 좋은 직업이 있으면 할 수 있습니다.나는 그녀를 사랑하기 때문에해야합니다.那 那 我們 我們 天 坐過 山車 山車 山車 山車 到時 我 卻 退縮 退縮 退縮 了 了 了 了 了 了 大發雷霆 大發雷霆 大發雷霆 大發雷霆 大發雷霆 大發雷霆 大發雷霆 大發雷霆 大發雷霆 兇氣 兇氣 兇氣 兇氣 不 是 是 是 唯一 唯一 的 的 一 次 次 次 次 次 次 次 次 次 次 次 我 我 又 又 我 我 儘管 如此 如此 如此 如此 如此 我 還是 愛 愛 愛 她 她 她 原因 原因 原因 部分 部分 部分 部分 部分 部分 又 又 又 又그래서.아프게 때린 만큼 때려도 난 여전히 그녀를 사랑한다 이해하기 어렵고 나도 이해하지 못하지만 상관없다. 삶의 법칙과 가족 간의 관계를 설명합니다.우리, 그녀와 나는 가족, 가장 작은 두 사람의 가족, 작고 빡빡하고 비밀을 공유하고 있습니다. 나는 그녀를 위해 무엇이든 할 것입니다. 그녀의 자리를 교체하기 위해.하지만 그녀가 48년 이상을 더 산다 해도 내 삶은 겨우 시작되었을 뿐이었다.

누구야, 앨런.성 조지.스타우버가 물었다.시간이 제한되어 있습니다. 나는 그런 것을 결정할 수 없습니다.목소리가 쉰다. 달은 우리와 함께 길 위를 날고 있고 달빛은 밝고 밝습니다.저에게 그런 걸 묻는 것은 공정하지 않습니다.나는 덧붙였다. 알아요, 저를 믿으세요, 그렇게 해결된 다음 그는 목소리를 낮췄지만, 불이 켜진 첫 번째 집으로 차를 몰고 갔는데 당신이 아직 결정을 내리지 않았다면 둘이서 가.그는 좋은 소식과 나쁜 소식을 기억하는 듯 눈살을 찌푸리며 그것을 쭉 뻗었다.둘만 데려가면 뒷좌석에 앉아서 옛날얘기 하면 그만이다.

어디로 가져갈까 그는 대답하지 않았고 아마도 몰랐을 것입니다. 숲은 흐릿하고 어두워졌고, 헤드라이트는 어둠 속에서 질주했고, 도로는 구불구불 구불구불했습니다.나는 겨우 스물한 살이고, 처녀는 아니지만 섹스를 딱 한 번 했고 그 때 술을 너무 많이 마셔서 기억이 잘 나지 않는다.가고 싶은 곳은 많습니다. 로스앤젤레스, 타히티, 텍사스의 Luc Bank, 하고 싶은 일이 많습니다.어머니는 마흔여덟 살이었고, 맥커티 부인도 나이가 많았기 때문에 그런 말을 한 것이 아니다.솔직히 말해서 그녀는 어머니로서의 의무를 다했습니다.그녀는 오랫동안 열심히 일했고 여전히 나를 돌봐야하지만 그녀를 살려야합니까?그리고 그녀는 나를 낳은 후에 나를 위해 살 것인가?그녀는 마흔여덟이었고 나는 겨우 스물한 살이었고 그들이 말하는 것처럼 내 인생은 아직 시작되지 않았습니다.그러나 결정하는 데 무엇을 사용할 수 있습니까? 그런 것을 결정하는 방법, 결정하는 방법은 무엇입니까?

숲은 날아가고 달은 빛나는 눈처럼 우리를 바라 봅니다. 형제여, 서둘러야 합니다. 이 황무지에서 거의 벗어났습니다.말하려고 입을 열었지만 아무 말도 나오지 않고 한숨만 나왔다. 여기에서 문제가 발생했습니다.손을 들고 등을 쭉 뻗는데 이때 티셔츠가 걷어지고 배에 검은 줄을 꿰매는 것을 보았습니다 (무슨 일이 생기면 없을 수도 있습니다) 내장은 아직 안에 있습니까?아니면 화학적으로 처리된 필러?그가 손을 뒤로 뺐을 때 맥주 한 캔이 더 있었는데, 아마도 마지막 운전 중에 주 고속도로에서 떨어진 작은 상점에서 샀을 것입니다. 나는 당신이 지금 어디에 있는지 이해합니다. 스트레스를 받고 입이 마르고 있습니다.

그는 나에게 맥주를 건넸고, 나는 그것을 가져갔고, 탭을 뽑았고, 한 모금 마셨고, 내 입에서 맥주가 쏟아져 나왔다. TV 광고에서 맥주를 ​​보는 것을 좋아하지 않습니다. 가을밤, 우리 앞에 오렌지색 불빛이 깜박거렸다. 어서, 앨런, 결정해봐, 이 언덕 바로 위에 있는 첫 번째 집이야. 불빛이 깜빡거리더니 이제는 여러 개의 불빛이었다.그들은 창문을 통해 빛나고 집 안에는 평범한 일을 하는 평범한 사람들, TV를 보고, 고양이에게 먹이를 주고, 어쩌면 화장실을 청소하고 있을지도 모릅니다. 우리 엄마와 아들 Jenny가 생각납니다.파커와 앨런.스릴 공원에서 롤러코스터를 타기 위해 팔이 땀에 흠뻑 젖은 뚱뚱한 여자 파커와 그녀의 유아가 줄을 섰습니다.Stauber가 옳았고 그녀는 뜨거운 태양 아래 줄을 서고 싶지 않았지만 나는 그녀에게 롤러코스터를 타라고 계속 조르었고 그녀는 나를 때렸지만 그녀는 Tober도 옳다고 나와 줄을 섰습니다.그녀는 옳고 그름에 대한 논쟁을 포함하여 나와 여러 줄에 서 있었고 하나씩 기억할 수 있지만 지금은 그것에 대해 생각할 시간이 없습니다.

그녀를 데려가.첫 번째 집의 불빛이 Bronco 위로 지나갈 때 나는 숨이 막힐 정도로 소리쳤다. 그녀를 데려가, 우리 엄마를 데려가, 나를 데려가지 마.나는 맥주 캔을 차 바닥에 던지고 손으로 얼굴을 가렸다.그의 손이 뻗어 내 가슴을 만지고 손가락이 더듬어졌습니다.나는 갑자기 이 모든 것이 시험이었고, 내가 실패했고, 그가 이제 아랍 신화에 나오는 끔찍한 악마 중 하나와 같다는 것을 깨달았습니다.나는 비명을 질렀고 그의 손가락은 마지막 순간에 마음을 바꾼 것처럼 내 가슴을 가로질러 차문을 향해 달려갔다.이 시점에서 내 코와 폐는 그의 썩은 냄새로 가득 차서 정말 죽은 것 같았습니다.찰칵 소리와 함께 차문이 열리며 찬 공기가 들어와 썩은 냄새를 씻어냈다.

좋은 꿈 꾸세요, 앨런.그는 내 귓가에 속삭이며 나를 밀어냈다.나는 눈을 질끈 감고 머리를 손에 파묻고 몸을 오그라들며 차에서 굴러내려 높고 바람 부는 가을밤 속으로 빠져들었다.그 추락은 내 몸을 산산이 부서뜨렸을 것이고, 나는 비명을 질렀을지 모르지만, 기억나지 않을 것입니다. 나는 으스러지지 않았고, 내가 땅에 있다는 것을 깨닫고 내 아래의 땅을 느끼기까지는 오랜 시간이 걸렸습니다.눈부신 달빛에 눈이 부시게 눈을 떴다가 다시 감았다.눈이 불편해서가 아니라 어둠 속에서 갑자기 밝은 빛이 목 뒤로 뻗어 내려와 머리가 아팠다.내 다리와 엉덩이는 차갑고 축축했지만 신경쓰지 않았습니다. 내가 신경쓰는 것은 내가 이미 바닥에 있다는 것뿐이었습니다.

나는 팔을 들어 조심스럽게 눈을 떴다.나는 의식을 되찾았고 내가 어디에 있는지 알았고, 내 주위를 한 번 둘러본 것이 그것을 확인했습니다. Leach Road에서 떨어진 언덕 꼭대기에 있는 작은 묘지에 등을 대고 누워 있었습니다.달은 머리 위에 거의 수직으로 매달려 있었고 비정상적으로 밝았지만 앞에 있는 달보다 훨씬 작았습니다.안개도 짙어 묘지 위로 담요처럼 퍼졌다.더 큰 묘비가 여러 개의 돌섬처럼 튀어나와 있습니다.나는 일어나려고 노력했고, 머리 뒤쪽에 또 다른 통증이 있었고, 손을 뻗어 끈적끈적하고 축축한 덩어리를 느꼈습니다.달빛 속에서 나는 손바닥에 검은 피가 흐르는 것을 보았다.

두 번째로 마침내 일어섰을 때 비석과 무릎 높이의 안개 사이에서 비틀거리며 서 있었습니다.나는 돌담의 틈, 그 너머 능선이 보이기 전에 최대한 열심히 주위를 둘러보았다.배낭을 덮고 있는 짙은 안개 때문에 배낭이 보이지 않았다.Ridge Road 방향으로 왼쪽의 틀에서 벗어나면 찾을 수 있습니다.그러나 나는 다시 꽤 망할 수 있습니다. 그것이 내가 겪은 전부이고, 온전하고 분명합니다. 나는 휴식을 위해 이 언덕 꼭대기에 멈춰서 잠시 살펴보기 위해 묘지로 걸어갔습니다.돌아서서 무덤에서 돌아왔을 때, 조지.Staub는 내 크고 무거운 발에 걸려 넘어졌습니다.나는 넘어져서 묘비에 머리를 부딪쳤다.얼마나 오랫동안 의식이 없었습니까?아직은 달의 위치로 시간을 분간할 수는 없지만, 망자와 함께 타는 꿈을 꾸기에는 1시간 정도면 충분할 것 같다.그 죽은 사람은 누구입니까?물론 조지.스타우버.나는 꿈에 들어가기 직전에 묘비에서 이름을 보았습니다. 맙소사, 정말 끔찍한 꿈을 꾸었습니다.그리고 Lewiston에 도착했을 때 어머니가 돌아가신 것을 발견했을 때, 그것은 전형적인 결말이 아닙니까?사실 이것은 내가 어둠 속에서 가지고 꿈에 넣은 작은 직감에 불과합니다.잔인한 얼굴과 사려 깊은 끄덕임으로 몇 년 후 파티가 끝날 때 이야기가 될 것입니다.자신의 지식을 과시하는 것을 좋아하는 일부 교수는 다음과 같이 외칠 것입니다. 하늘과 땅 사이의 경이로움은 우리의 이해를 초월합니다(참고: 셰익스피어의 "햄릿" 1장 5절의 문장).그 다음에

그럼 젠장.나는 쉰 목소리로 욕을 했다.안개는 흐릿한 거울에 흐르는 것처럼 천천히 흐르고 있습니다.나는 다시는 그 문제를 꺼내지 않을 것이라고 생각했습니다. 내 인생에서, 심지어 임종할 때조차요. 그리고 나는 무슨 일이 있었는지 자세히 알고 있으므로 안심할 수 있습니다.성 조지.Staub는이 Atbold를 혼자 운전했습니다.Clay (참고: 그는 미국 민화 "슬리피 할로우의 전설"에 등장하는 인물입니다. 그는 머리가 없는 기수입니다. 그는 종종 밤에 팔 아래에 머리를 끼고 외출합니다.) 오랜 친구, 그는 머리를 꿰매었습니다. 그의 머리 대신 팔 아래에 자리 잡고 있습니다.다가오는 첫 번째 불이 켜진 집 앞에서 나는 선택을 해야 했고, 거의 생각 없이 어머니의 목숨을 내 목숨과 맞바꾸었습니다.아마도 그것은 이해할 수 있지만 죄책감이 조금도 사라지지 않습니다.다행히 아무도 모릅니다.그녀의 죽음은 정상적인 것 같았고 정상적인 죽음이었습니다.이것은 죄책감을 없애려는 나의 변명입니다.

틀에서 벽의 틈새 왼쪽에 있는 공동묘지에서 나올 때 내 발이 내 배낭에 닿았고 나는 그것을 주워 어깨 위로 던졌습니다.언덕 아래에서 신호등이 번쩍이고 운전자는 언덕 꼭대기에 있는 누군가가 태워달라는 신호를 받은 것 같습니다.나는 손을 내밀고 엄지손가락을 치켜세웠고, Dodge의 노인이 나를 찾으러 길을 다시 내려왔을 것이라고 추측했다.물론 그렇게 된다면 이야기는 해피엔딩이 될 것이다. 그러나 온 것은 노인이 아니라 담배를 씹는 농부가 사과 바구니로 가득 찬 픽업트럭을 운전하는 아주 평범한 사람이었습니다. 늙지도 죽지도 않았습니다. 어디 가니?그는 나에게 묻습니다.내가 그에게 말했을 때 그는 말했다: 우리는 가는 중입니다.40분도 채 안된 9시 20분, 차량은 Central Maine Medical Center 앞에 도착했습니다.행운을 빕니다. 어머니가 회복되기를 바랍니다. 감사합니다.라고 말하고 차문을 열었다.당신이 긴장한 것 같지만 그녀는 일반적으로 괜찮습니다.하지만 항염증제를 바르셔야 합니다.그는 내 손을 가리킨다. 아래를 내려다보니 초승달 모양의 보라색 핀치 자국이 손등에 깊게 각인되어 있었다.그때 두 손을 맞잡고 손톱이 살을 파고드는 고통을 느껴도 긴장을 풀 수 없었던 기억이 난다.나는 또한 Staub의 눈이 밝은 물 웅덩이처럼 달빛으로 가득 차 있었다는 것을 기억했습니다.롤러코스터를 타본 적이 있나요?그는 나에게 한 번 물었고 나는 그 새를 네 번 앉았습니다. 운전사가 물었습니다. 괜찮으세요? 음? 당신은 아직 패닉에서 회복되지 않았습니다. 난 괜찮아, 고마워.나는 문을 쾅 닫고 달빛에 반짝이는 휠체어가 주차된 땅을 성큼성큼 걸어간다. 나는 어머니가 돌아가셨다는 소식을 들었을 때 내가 놀랄 것이라고 생각하며 서비스 데스크로 향했습니다.그렇지 않으면 웃기다고 생각할 수도 있고, 내가 미쳤다고 생각할 수도 있고, 우리가 엄마와 아이를 잘 못한다고 생각할 수도 있고, 나는 이것에 대해 너무 많이 생각해서 책상 뒤에 있는 여자가 나에게 무언가를 물었을 때 그것을 듣지 못하고 그녀에게 다시 말하라고 해야 했습니다. 나는 그녀가 병동 487에 있다고 말했다.하지만 지금은 올라갈 수 없습니다. 방문 시간은 9시에 끝납니다. 그런데 갑자기 현기증이 나서 서비스 데스크 가장자리를 잡았다.홀은 형광등으로 밝혀져 밝고 균일한 빛 아래 손등의 핀치 자국이 선명하게 보였다.8개의 작은 보라색 초승달 모양은 웃는 입과 비슷합니다.트럭 운전사가 옳았어, 소염제를 좀 발라야겠어. 책상 뒤의 여자는 참을성 있게 나를 지켜보았다.그녀 앞에 있는 작업 카드에는 그녀의 이름이 있습니다: Yi Wan.에델. 하지만 그녀는 괜찮습니까? 그녀는 컴퓨터를 보고 말했다: 나는 여기 S입니다. 이것은 상황이 만족스럽다는 것을 의미합니다.4층은 일반병동으로 어머니의 상태가 악화되면 3층 중환자실에 입원하셔야 합니다.당신의 어머니는 당신이 내일 돌아오면 훨씬 나아질 것입니다. 그러나 그녀는 나의 어머니입니다.나는 그녀를 만나기 위해 University of Maine에서 히치하이크를 타고 왔다고 말했습니다.몇 분만요. 가끔 찾아오는 직계 가족들의 요청이 항상 있습니다.그녀는 나에게 미소를 지으며 말했다: 잠깐만, 보자.그녀는 전화기를 들어 번호 두 개를 눌렀다.4층 수유실로 전화가 온 것이 틀림없다.마치 이전에 겪어본 것처럼 다음 2분 동안 그 과정을 상상할 수 있습니다.이완은 제니를 487호에서 내보내도 되는지 물었다.Parker의 아들이 1~2분 동안 그녀를 보러 올라가서 그녀에게 키스하고 친절한 말을 했고 간호사가 말했습니다. 컴퓨터의 데이터를 변경할 시간이 없었던 것이 너무 안타깝습니다. 책상에 있던 여자가 말했다: 뮤리엘?나는 Yiwan이고 젊은 남자가 있는데 그가 그녀를 불렀고 그녀는 눈썹을 치켜올리며 나를 바라보았고 나는 그녀에게 내 이름을 말했습니다.앨런.Parker, 그녀의 어머니는 Jenny입니다.파커, 487호에 있어요?그는 단지 원했다 그녀는 멈추고 상대방의 말을 들었습니다.다른 간호사가 Jenny에게 말했을 것 같아요.파커는 죽었다.글쎄, Yiwan은 네, 이해합니다.그녀는 조용히 앉아서 앞을 보았다.잠시 후 나는 마이크를 어깨에 메고 나에게 말했다. 그녀의 이름은 애니입니다.Corrigan은 잠시 동안 그녀의 방을 보러 갔다. 이 일은 결코 끝나지 않을 것입니다.나는 말했다. 다시 말씀해 주십시오.이완이 눈살을 찌푸리며 물었다. 아무것도 아니야, 내가 말했지, 긴 밤이었다는 뜻이야, 난 아직도 엄마가 걱정이시네요 착한아들인건 물론 알고있습니다 모든걸 내려놓고 엄마를 만나러 왔어요. 머스탱에 탄 청년과의 대화를 들었다면 나에 대한 그녀의 인상이 곤두박질쳤을 것 같다.하지만 물론 그녀는 그것을 듣지 않을 것입니다. 그것은 나와 George 사이의 약간의 비밀입니다. 밝은 형광등 아래 서서 4층 간호사가 부를 때까지 기다리는 시간이 세월처럼 느껴졌다.이완 앞에는 종이가 몇 개 있었고 그녀는 획 목록을 가지고 사람들의 이름을 찾아보고 일부 이름에 깔끔한 체크 표시를 했습니다.그녀와 같은 저승사자, 업무량이 너무 많은 직원, 책상, 컴퓨터, 처리해야 할 문서가 정말 많은지 궁금합니다.Ewan은 여전히 ​​구부정한 어깨와 귀 사이에 전화기를 들고 있었습니다.병원의 라디오는 Hua 의사, Hua 의사, 방사선 치료실로 오십시오. 4층에 있는 것은 애니라고 합니다.Corrigan의 간호사는 이제 어머니의 머리맡에 있고 그녀가 병원 침대에서 죽은 모습을 볼 수 있습니다. 그녀는 눈을 뜨고 마침내 그녀의 고통으로 인해 입가가 느슨해졌습니다. 4층에서 온 대답이 전화로 왔고 이완은 몸을 곧게 펴고 귀를 기울인 다음 말했다.고마워, 뮤리엘.그녀는 전화를 끊고 나를 진지하게 바라보며 말했습니다. Muriel은 당신이 올라갈 수 있다고 말했지만 5 분 동안 만 오늘 밤 당신의 어머니가 약을 먹었고 지금은 비틀 거립니다.나는 멍하니 그녀를 바라보며 서 있었다. 그녀의 미소는 즉시 사라졌고 그녀는 "Mr. Parker, 정말 괜찮으세요?"라고 물었습니다. 괜찮은.내가 말했지, 그냥 생각하고 있었던 것 같아 그녀의 얼굴에 미소가 돌아왔고, 이번에는 동정심이 물씬 풍겼다.많은 사람들이 그렇게 생각하고, 당연히 갑자기 전화를 받고 달려갑니다.모두가 상황이 나쁘다고 생각합니다.하지만 뮤리엘은 몸이 좋지 않아도 당신을 실망시키지 않을 것입니다.나를 믿어. 감사해요.정말 감사합니다. 내가 떠나려고 돌아섰을 때, 그녀는 나에게 물었다: Mr. Parker, 여기 북쪽에 있는 Maine 대학에서 오셨습니까?왜 그 배지를 달고 있는지 물어봐도 될까요?Thrillerland는 뉴햄프셔에 있지 않습니까? 아래를 내려다보니 내 셔츠 가슴 주머니에 핀으로 고정된 배지가 보였습니다. 레코니아의 스릴러랜드에서 롤러코스터를 탔습니다.나는 그가 내 마음을 빼앗으려 했던 것을 기억하고 이제 나는 안다. 그는 나를 차에서 밀어내기 직전에 내 셔츠에 배지를 고정시켰다.그것이 그가 그것을 표시하고, 저를 표시하고, 믿어야 할 우리의 만남을 표시하는 방법입니다.내 손등의 핀치 마크와 셔츠의 배지가 그것을 말해줍니다.그는 나에게 선택하라고 했고 나는 선택을 했다. 그런데 어머니는 어떻게 아직 살아 계십니까? 이것?광채를 내기 위해 엄지손가락으로 배를 만져보았어요.제 행운의 아이템입니다.이 큰 거짓말은 조금 훌륭하게 말할 수 있습니다.나는 오래 전에 엄마와 내가 거기에 갔을 때 그녀가 나를 롤러코스터에 태워줬을 때 그것을 얻었다.이완은 미소를 지었다. 이것은 그녀가 들어본 것 중 가장 따뜻한 이야기인 것 같았다.그녀는 말했다 : 그녀를 안아주고 키스하면 의사가 처방 한 것보다 그녀를 더 잘 잠들게 할 것이며 엘리베이터가 있습니다.그녀는 엘리베이터를 가리켰다. 면회시간이 끝나서 혼자 남게 되어 엘리베이터를 기다렸다.문 왼쪽에 쓰레기통이 있고 그 너머에는 신문 가판대가 있습니다.문은 닫혀 있었고 칠흑같이 어두웠습니다.나는 셔츠에서 배지를 찢어 쓰레기통에 버린 다음 바지에 손을 대고 엘리베이터 문이 열릴 때까지 힘차게 닦았습니다.들어가서 4번을 눌렀더니 엘리베이터가 올라가기 시작했다.다음 주 채혈 계획을 알리는 공지가 바닥 버튼 위에 붙여졌습니다.나는 이것을 보았고, 이 느린 화물 엘리베이터를 타고 4층으로 올라가는 지금 어머니가 돌아가셨다는 생각이 들었습니다.이제 내가 선택을 했으니 그녀는 가고 나는 남습니다. 나는 그녀를 보러 가야 합니다.완벽하게 이해됩니다. 엘리베이터가 열리고 또 다른 포스터가 있었습니다. 캐리커처로 입술에 손가락을 대고 조용히 하세요. 환자가 감사하다고 말했습니다.왼쪽과 오른쪽의 복도는 엘리베이터에서 나가고 홀수 병동은 왼쪽에 있습니다.복도를 따라 걷다가 한걸음 한걸음 다가갈수록 고무신은 점점 무거워져 470호실에 도착한 후 속도를 줄여 481호와 480호에 멈췄다.나는 들어갈 수 없었고 땀은 반 냉동 시럽처럼 모공에서 차갑고 끈적 거리며 흘러 나왔고 미끄러운 권투 장갑을 낀 손처럼 배가 꽉 찼습니다.아니, 들어갈 수 없어, 돌아서서 겁쟁이처럼 도망치는 게 좋을 거야.Harrow까지 히치하이킹을 해서 내일 아침 Mrs. McCourty에게 전화할 수 있습니다. 내가 돌아섰을 때 간호사가 어머니 방 앞 문으로 머리를 찔렀다.파커 씨?그녀는 낮은 목소리로 물었다. 잠시 후, 거의 부정하듯 마침내 나는 고개를 끄덕였다. 들어와, 들어와, 그녀가 맞니? 나는 그녀가 이렇게 말할 것이라고 예상했지만 여전히 너무 놀라서 무릎이 꺾이고 거의 무릎을 꿇을 뻔했습니다. 내가 급히 뛰어가는 것을 간호사가 보았을 때, 그녀의 치마는 바스락거리고 그녀의 표정은 당황했고 그녀의 가슴에 고정된 작은 간판에는 Annie라고 쓰여 있었습니다.코리건.그녀는 나를 안고 설명했다: 아니, 아니, 나는 진정제에 대해 이야기하고 있었고 그녀는 잠을 자려고 했습니다.맙소사, 내가 너무 멍청해요, Mr. Parker, 그녀는 괜찮아요.나는 그녀에게 Ambil을 주었고 그녀는 잠들었습니다. 그게 제가 의미하는 바입니다.당신은 기절하지 않을 것입니다, 그렇죠? 습관.하지만 기절할지 몰라 그냥 어지러워 귀가 윙윙거리고 머릿속의 영상들이 흑백영화처럼 번쩍이고 질주하는 차 앞에서 은빛 달빛 아래 길 위를 춤추며 그 롤러 코스터에 가본 적이 있니, 친구, 나는 그 새에 네 번 가봤어.내 귀에 메아리쳤다.