나는 종종 글을 쓰는 데 걸리는 시간에 대해 질문을 받습니다. 그들은 다음과 같이 묻습니다.
실례지만 소설 황금 잉어의 주름 치마에는 몇 개의 단어가 있습니까?
약 7-8천 단어.
이런 글 하나 쓰는데 얼마나 걸리나요?
하룻밤인 것 같습니다.
어느 날 밤?
질문을 한 사람은 글쓰기 경험이 없었기 때문에 겁이 났고 부러워했습니다.
매일 7,800단어를 쓰는데 원고료가 상당하다니 얼마나 멋진 일인가!
남들에게 부러움을 받는 것은 언제나 좋은 일이지만, 글을 쓰는 밤이 오기 전에 이 7,8천 단어가 얼마나 오랫동안 마음 속에서 끓어오르고 있었는지 그들이 어떻게 압니까?예를 들어 금붕어를 예로 들면 어릴 때부터 보아온 수많은 첩 캐릭터 중 하나고, 지나간 세월과 들은 것들이지만 그런 감정은 그 당시 내 나이를 넘어선 것이었다. 위로.그저 먼지처럼 한 겹 한 겹 당신의 기억 속으로 떨어지는 것을 보고 들었습니다.당신이 글쓰기에 몰두하고 있을 때, 그 인물들은 몸의 먼지를 털고 당신에게 올 것입니다.당신도 이 시기에 성장했고, 그 시대의 의미, 그런 성격, 그런 생각과 행동, 매화꽃이 수놓인 저 주름치마도 이해할 수 있다.
이렇듯 이 작품은 하룻밤의 책일 뿐인데도 불구하고 얼마나 많은 시간을 당신에게 바쳤는가!
캔들윅 컬렉션의 작품들은 모두 허름한 신문 스크랩인데, 이제 웬싱 시리즈에 등재되어 정말 기쁩니다.