장19 6권 리틀픽큐브

62번, One Picbus Side Street 버크버스 스트리트 62번지에 있는 큰 차 문은 반세기 전에 여느 큰 차 문과 똑같았습니다.문은 종종 매우 매력적인 방식으로 열려 있었고, 균열을 통해 그리 황량하지 않은 두 가지가 드러났습니다. 주변 벽에 덩굴이 있는 안뜰과 아무런 문제 없이 서성거리는 짐꾼의 얼굴이었습니다.안뜰 바닥의 벽에는 여러 개의 큰 나무가 보입니다.한 줄기 햇살이 마당에 생기를 불어넣고 레드 와인 한 잔이 안내인에게 기쁨을 가져다줄 때 버크버스 62번지 문을 지나가는 사람들이 행복하지 않기는 어렵지만 우리는 See is 비참한 곳.

문에는 미소가 있지만 집에는기도와 울음이 있습니다. 우리가 할 수 있다면 쉬운 일이 아닙니다 여기 문을 열어라!우리가 알아야 할 것은 포터의 문을 통과한 후 두 벽 사이에 좁은 계단이 있는 작은 홀로 들어가 한 번에 한 사람만 수용할 수 있는 벽이 두렵지 않다면 빛 위로 올라가는 것입니다. 노란색 회반죽과 계단, 그리고 계단 양쪽 발판에 코코아색을 칠한 우리가 용기를 내어 올라가면 계단 중간에 있는 가장 넓은 첫 번째 계단을 지나 두 번째로 넓은 계단을 통해 두 번째로 넓은 계단에 도달. 조용하고 끈질기게 계단을 올라갑니다.잘 만들어진 두 개의 창문을 통해 햇빛이 계단과 통로로 쏟아졌습니다.통로가 모퉁이를 돌았고 어두웠습니다.우리도 모퉁이를 돌고 몇 걸음 앞으로 나아가면 닫히지 않은 문이 나올 테니 무척 신비로워 보인다.우리는 문을 열고 안으로 들어갔고, 약 6피트 정사각형의 작은 방에 다다랐습니다. 바닥은 씻겨져 있고 깨끗하고 버려져 있었고 벽에는 15수와 작은 녹색 꽃이 인쇄되어 있었습니다. 난징지.왼편에 있는 방만큼 넓은 유리창에서 희미한 하얀 빛이 들어왔는데 우리가 그것을 보았을 때 아무도 보이지 않았다.벽에는 장식도 없었고, 바닥에는 가구도 없었고, 의자도 하나도 없었다.

다시 보면 문을 향한 벽에 약 1 피트 길이의 정사각형 구멍이 보입니다. 구멍에는 검은 철 막대가 장착되어 있으며 결절이 강하고 정사각형 구멍으로 교차합니다. , 구멍의 대각선은 1.5인치 미만입니다.난징지의 작은 녹색 꽃은 이 기이한 쇠막대에 깔끔하고 조용하게 닿았고, 공포를 느끼거나 제멋대로 달리지도 않았습니다.날씬한 사람이 네모난 구멍으로 드나들려고 하면 철망에 막힐 것이다.그것은 몸을 들락날락하게 하는 것이 아니라 눈, 즉 영을 있게 합니다.누군가가 이것을 생각한 것 같았습니다. 조금 후에 벽에 깔때기보다 작은 구멍이 무수히 많은 양철 조각이 벽에 박혀 있었기 때문입니다.철판 아래에는 편지함의 입구와 똑같은 입구가 있습니다.보호된 개구부의 오른쪽에 면 거즈 리본이 매달려 종에 묶여 있습니다.

스트랩을 당기면 작은 종소리가 울리고 누군가 말하는 소리가 들리고 갑자기 귀 가까이에서 소리가 들려 머리카락이 곤두박질 칩니다. 누구야?목소리가 물었다. 여자의 목소리, 너무 부드러워서 사람들을 슬프게 하는 목소리였다. 이때 반드시 알아야 할 문장이 하나 더 있다.그리고 당신이 그것을 몰랐다면, 그 목소리는 조용했고 벽은 마치 칸막이가 어둡고 무서운 무덤인 것처럼 다시 조용해졌습니다. 그 문장을 알면 다음과 같이 대답할 것입니다. 오른쪽에서 들어와주세요. 오른쪽을 보면 창 반대편에 상단에 유리 프레임이 있는 회색으로 칠해진 유리문이 있습니다.우리는 문 빗장을 풀고 문 개구부를 통해 걸어갔고, 마치 극장 좌석 주위에 있는 빗장이 쳐진 상자들 중 하나에 들어가는 것 같은 느낌을 받았고, 빗장이 쳐진 나뭇가지 등불이 꺼진 장면을 보았습니다.우리는 실제로 일종의 상자 안에 있었고, 유리문을 통해 약간의 햇빛이 엿보였으며, 내부는 어둡고 비좁았으며, 낡은 의자 두 개와 느슨한 매트만 있었습니다. 검은색으로 칠해진 뒷면.상자는 울타리가 있었지만 오페라 하우스의 황금색 울타리가 아니라 주먹 모양의 철 장부로 벽에 박힌 기괴하게 얽힌 철 막대가 줄 지어 있습니다.

처음 몇 분 후, 우리의 시야가 지하실의 어두컴컴한 빛에 적응하기 시작했을 때 우리는 철창 뒤를 보곤 했지만 철창에서 6인치까지밖에 볼 수 없었습니다.그곳을 바라보면 우리의 눈은 과일빵처럼 노란 가로 막대 몇 개가 못을 박아 단단하게 만든 일렬로 늘어선 칠판 창문과 마주칠 것입니다.그 덧문은 여닫을 수 있는 길고 가는 나무 판자 여러 개로 구성되어 있으며, 덧문 열은 철책의 전체 폭을 덮고 항상 단단히 닫혀 있습니다. 잠시 후 셔터 뒤에서 누군가 부르는 소리가 들립니다. 나 여기 있어.무엇을 찾고 계신가요? 사랑하는 사람, 때로는 연인의 목소리였다.사람도 보이지 않고 숨소리도 거의 들리지 않는다.무덤 벽을 통해 유령과 대화하는 것 같습니다.

드문 경우지만 필요한 특정 조건을 충족하면 창의 좁은 판자가 당신을 외면하고 유령은 모습을 갖게됩니다.철책이 허용하는 한도 내에서 철책과 덧문 뒤에 사람의 머리가 나타나고 입과 턱만 보이고 나머지는 검은 베일에 가려져 있습니다.그 머리는 당신에게 말을 걸지만 당신을 쳐다보지도 않고 당신에게 미소를 짓지도 않습니다. 등 뒤에서 빛이 비칩니다.그러면 너는 빛 속에서 그녀를 볼 수 있고 그녀는 어둠 속에서 너를 볼 수 있을 것이다.그 마련은 상징적입니다. 동시에 당신의 시선은 널빤지의 틈을 통해 외부인과 완전히 단절된 곳으로 탐욕스럽게 쏠 것입니다.흐릿한 안개가 그 모습을 검은 색으로 감쌌습니다.당신의 눈은 안개 속을 살피며 인물 주변에 무엇이 있는지 알아내려고 합니다.당신은 아무것도 볼 수 없다는 것을 바로 알게 될 것입니다.보이는 것은 공허함, 어둠, 죽음이 뒤섞인 차가운 연기, 섬뜩한 정적, 한숨도 들리지 않는 정적, 아무것도 보이지 않는 황혼, 유령 하나뿐이다.

당신이 보는 것은 수도원의 내부입니다. 이른바 영구 교단의 베르나르도 수녀원의 어둡고 조용한 집의 내부가 그러했습니다.우리가 있는 윙은 응접실입니다.당신에게 가장 먼저 말을 건 사람은 전령입니다 그녀는 철망과 천공판의 이중 덮개 아래 벽 반대편 네모난 구멍 옆에 앉아 움직이지 않고 소리도 내지 않습니다. 응접실에는 세상 쪽에는 창문이 있지만 수도원 쪽에는 창문이 없었기 때문에 날개는 어두웠습니다.평범한 눈은 결코 거룩한 곳을 들여다보지 말아야 합니다. 그러나 어둠의 편에 빛이 있고 죽음 속에 생명이 있습니다.그 수도원은 특히 경비가 삼엄하지만 동시에 우리는 이야기꾼이 본 적도 없고 따라서 거기에 가본 적도 없는 것들에 대해 이야기할 것입니다. .

두 마틴.베르가 지점 1824년까지 Piccubs Lane에 수년 동안 존재했던 수도원은 Martin의 소유였습니다.Verga의 Bernard Order 수녀원 수녀원. 따라서 그 베르나르도 수녀들은 베르나르도 수도승들과는 다르며, 그들은 밍구에 속하지 않습니다. ], 그러나 Benedictine 수도사처럼 Cistercians에 속했습니다.즉, 그들은 성 베르나르도의 제자가 아니라 성 브누아의 제자였습니다. Folio를 넘겨본 사람이라면 누구나 Martin이라는 것을 알고 있습니다.Virga는 1425년에 Bernard를 설립했습니다.베네딕트 수도회 [참고: 529년 이탈리아에서 설립된 이탈리아 베네딕트. ], 본사는 살라망카, 알칼라는 [참고: 둘 다 스페인 도시입니다. ]는 클럽 주소입니다.

그 질서의 분파는 유럽의 모든 가톨릭 국가로 확장되었습니다. 라틴 교회에서는 한 종파가 다른 종파에 의해 이식되는 것이 드문 일이 아닙니다.여기에는 St. Benoit의 가족이 관련되어 있으므로 Martin을 제외한 이 가족의 상황에 대해서만 이야기하겠습니다.Verga도 예외는 아니며 동일한 시스템에 4개의 종교 그룹이 있습니다. 이탈리아에는 2개, Monte Cassino 및 St. Justin이 있습니다.드.파두아, 프랑스의 2개, 클뤼니, 생모르, 그리고 같은 9개의 다른 기사단, 왈롱-벨루샤 기사단, 그라몽 기사단, 젤레스 기사단, 카 기사단, 말도르 기사단, 샤르트르 기사단, 미천한 자의 교단, 감람산의 교단, 실베스터 교단, 시토회 교단, 왜냐하면 시토교 교단 자체는 여러 교단의 기원이며, 성 브누아에게 그것은 파생물에 지나지 않습니다.Cistercians는 1098 년에 Langres 교구의 Molesme 수도원의 수도 원장이었던 Saint Robert 시대부터 존재했습니다.악마는 529년에 이전 아폴로 신전 부지에서 추방되었습니다. 당시 그는 수비아코 사막으로 은퇴했으며(그는 나이가 들었고, 길을 바꿨습니까?) 원래 성 브누아를 통해 17세였습니다. 그가 아폴로 신전에 살던 때의 나이.

갈멜회는 맨발로 다니고 목에 고리버들을 걸었으며 갈멜회 규례 외에는 앉지 아니하였다.베르가 라인의 버나드.베네딕트회 수녀들의 규칙은 가장 엄격합니다.그들은 온통 검은색 옷을 입고 있으며, Saint Benoit의 특별 규정에 따라 머리띠는 턱을 덮어야 합니다.소매가 넓은 서지 가운, 커다란 양모 마스크, 턱을 가리고 가슴에 똑바로 매달린 머리띠, 눈을 누르는 이마 스카프, 이것이 그들의 옷차림입니다.흰색인 이마 스카프를 제외하고 나머지는 모두 검은색입니다.초보자는 같은 옷을 입습니다. 모두 흰색입니다.서원을 한 수녀들도 그들 옆에 매달린 묵주 구슬을 가지고 있습니다.

남자 이름.베르가 라인의 버나드.베네딕트회 수녀들은 소위 성체성사의 베네딕토회 수녀들처럼 영원한 의식을 행합니다. 베네딕트회 수녀들은 20세기 초에 파리에 두 개의 수도원이 있었는데 하나는 그랑프리에 있었습니다. 성전은 뇌브 생 제네비에브 거리에 있습니다. .그러나 우리는 이제 Little Piccubs의 Bernard에 대해 이야기하고 있습니다.베네딕트회 수녀들은 Rue Neuve Sainte-Geneviève와 성전에서 서품을 받은 성사 수녀들과 결코 같은 계급이 아니었습니다.정경에는 많은 차이가 있고 복장에는 많은 차이가 있습니다.리틀 픽버스의 버나드.베네딕트회 수녀들은 검은색 두건을 쓰고 Rue Neuve Saint-Geneviève의 베네딕트회 수녀들은 흰색 두건과 3인치 높이의 은색 또는 구리 금박 성인의 몸을 입습니다.Little Piccubus의 수녀들은 결코 그런 종류의 성체를 입지 않습니다.Little Piccubus 수도원과 Great Temple 수도원은 동일한 영구 숭배 의식을 가지고 있지만 두 수도원을 혼동해서는 안됩니다.이 예식과 관련하여 성사 어머니들과 마르티노베르가 가계의 베르나르 수녀 중에는 필립과 마찬가지로 외모뿐이다.드.피렌체와 피에르에 설립된 이탈리아 교회.드.벨루르가 파리에 설립한 프랑스 수도회는 원래 두 개의 서로 다른 수도회였으며 때로는 적대적이기도 했지만 어린 시절, 예수 그리스도의 삶과 죽음, 성모 마리아의 기적에 대한 연구와 승영에서 두 수도회는 달랐습니다. 교회 사이에 공통점이 있습니다.빠리성경은 빌립 때문에 주도적인 위치에 있다고 주장한다.드.Neri는 성인이고 Belur는 추기경입니다. 마틴에게 돌아가자.Verga의 스페인 스타일의 엄격한 캐논이 등장했습니다. 이 지점의 버나드.베네딕트 수녀들은 사순절과 그들이 지정한 다른 많은 축제에 금식하고 밤에 짧은 잠을 자고 일어나 아침 1시부터 매일 수업을 읽고 3시까지 아침기도를 부르며 일년 내내 채식주의자입니다. 사계절 내내 세르쥬 이불과 짚 밑에서 잤고, 목욕도 불도 안 켰고, 금요일마다 규율을 점검했고, 조용히 지내는 규칙을 지켰고, 쉬는 시간도 아주 짧았을 때만 이야기했습니다. 갈색 트위드 셔츠는 성 십자가 사건부터 부활절까지 1년에 6개월 동안 입습니다.그리고 6개월은 일종의 숙박시설로 1년 내내 규정되어 있지만 갈색 더플 셔츠는 더운 여름에 참을 수 없고 종종 발열과 신경 경련을 일으켜 사용 기간을 제한해야 했습니다.이런 배려에도 수녀들이 9월 14일에 그 셔츠를 입었을 때 3, 4일 동안 열이 났을 것입니다.순종, 가난, 금욕, 수도원에서의 안정이 그들의 서원이지만 정경은 그들의 소원을 무거운 짐으로 왜곡시킨다. 학장의 임기는 3년이며, 수녀들이 선출하며, 선거에 참여하는 수녀들은 종교 문제 회의에서 발언할 권리가 있기 때문에 평의원이라고 불립니다.학장은 두 번만 재선될 수 있으므로 학장의 최대 임기는 9년입니다. 그들은 주재 사제를 본 적이 없었고 그들과 주재 사제 사이에는 항상 7피트의 서지가 있었습니다.설교자들이 설교하러 제단에 올라갈 때 그들은 얼굴을 수건으로 가렸습니다.그들은 항상 낮은 목소리로 말해야 했고 걸을 때 고개를 숙이고 눈을 땅에 대고 있어야 했습니다.교구의 대주교 한 사람만이 수도원에 들어갈 수 있습니다. 정원사라는 또 다른 남자가 있었으나 그 정원사는 노인임이 틀림없었고 그의 무릎에는 그가 정원에서 영원히 혼자 살게 하고 수녀들이 때가 되면 그를 피할 수 있도록 방울이 걸려 있었다. 그들은 학장에게 절대적으로 순종합니다.이것이 정경이 요구하는 일종의 순종적인 희생입니다.그리스도의 계명처럼 읽고 행동하며, 노동자의 손에 있는 파일처럼 신속하고, 명랑하고, 끈기 있고, 절대적으로 순종하며, 명시적인 허가 없이는 아무것도 읽거나 쓸 수 없습니다. 그들 각각은 소위 말하는 속죄를 차례대로 수행해야 했습니다.속죄는 모든 결점, 모든 실수, 모든 혼란, 모든 폭력, 모든 불의, 모든 범죄로부터 세상을 속죄하기 위한 기도입니다.속죄를 집행하는 수녀는 저녁 4시부터 새벽 4시까지 또는 새벽 4시부터 새벽 4시까지 연속 12시간 동안 성체 앞 석판 위에 무릎을 꿇어야 합니다. 저녁에 손을 포개고 목에 밧줄을 감고 지탱할 수 없을 때 몸 전체를 땅에 대고 팔을 십자 모양으로 뻗고 땅에 눕는 것이 유일한 방법입니다. 쉬는 것.그런 자세로 수녀가 세상의 모든 죄인을 위해 기도하는 모습은 거의 웅장하다. 이 의례는 나무기둥 앞에서 행하고 그 위에 흰 초를 밝히므로 고행의례 또는 무릎기둥이라 한다.수녀들은 열등감 때문에 두 번째 버전을 더 기꺼이 채택하는데, 이는 고통과 굴욕의 의미를 담고 있기 때문입니다[참고: 예수는 기둥에 묶였습니다. ]. 속죄 의식을 수행하려면 완전한 집중이 필요합니다.기둥 앞의 수녀는 뒤에서 천둥과 불이 떨어지는 것을 알면서도 고개를 돌리지 않았습니다. 또한 성찬례 전에 항상 무릎을 꿇고 있는 수녀가 있어야 합니다.교대당 한 시간 동안 무릎을 꿇습니다.보초를 서고 있는 군인처럼 교대 근무를 합니다.이것은 소위 영원한 존경입니다. 거의 모든 학장과 수녀들은 특별히 중요한 이름을 지어야 하는데, 이 이름들은 성자들과 순교자들의 삶의 경험에서 따온 것이 아니라 성탄 어머니, 첫 번째로 잉태되신 어머니와 같은 예수 그리스도의 삶의 특정 사건들에서 따온 것입니다. , 등 헌신의 자매, 고통의 자매, 고통의 자매.그러나 성도의 이름을 사용하는 것은 금지되어 있지 않습니다. 사람들이 그들을 만나면 입만 보입니다.그들 각각은 노란 이빨을 가졌습니다.이 수도원의 문에는 칫솔이 한 번도 들어가지 않았습니다. 이를 닦는 것은 영혼을 파괴하는 죄의 최고 수준입니다. 그들은 나에 대해 아무 말도 하지 않습니다.그들에게 속한 것은 아무것도 없고, 헤어지기 싫어할 것도 없다.그들은 모든 것, 우리의 마스크, 묵주에 대해 우리의 것을 말하고 그들이 그들의 셔츠에 대해 이야기하면 우리 셔츠도 마찬가지입니다.때때로 그들은 또한 작은 물건, 매일의 교훈 책, 유물, 축복받은 메달과 사랑에 빠졌습니다.그들이 무언가에 조금 애착을 갖게 되는 순간, 그들은 그것을 포기해야 합니다.그들은 종종 성 데레사의 다음 구절을 기억합니다: 성 데레사 수도회에 입회했을 때 한 여인이 그녀에게 말했습니다: 어머니, 성경을 찾도록 누군가를 보내게 해 주십시오. 아!아직도 참을 수 없는 일이 있어!그렇다면 우리에게 올 필요가 없습니다! 아무도 집에 혼자 틀어박혀서는 안 되며, 그녀의 환경인 방도 허용되지 않습니다.그들은 문을 열고 산다.그들이 서로 접촉했을 때 한 사람은 이렇게 말했습니다. 제단 위의 가장 고귀한 성체에 대한 찬사와 경배!다른 사람은 대답했다: 항상.다른 사람의 문을 두드릴 때도 같은 에티켓이 사용됩니다.문이 많이 두드리기 전에 방안의 부드러운 목소리가 서둘러 영원을 외쳤습니다!이것은 다른 모든 행동과 마찬가지로 습관이 되면 기계적인 것이 되고, 때때로 이것은 오래 전에 불쑥 내뱉었고, 상대방은 제단에서 가장 고귀한 성인에 대한 다소 긴 소원을 끝낼 시간이 없었습니다. 존경하고 숭배합니다! 방문 수도회의 수녀들은 다른 사람들의 집에 들어갈 때 이렇게 말했습니다. 마리아를 찬양하라. 집에서 그들을 맞이한 사람들은 그들이 매우 예의 바르다고 말했습니다.이것은 서로에게 작별을 고하는 그들의 방식이며, 참으로 매우 우아합니다. 매시간 수도원 예배당의 시계는 세 번 더 울립니다.이 신호를 들은 학장, 수녀, 봉헌수녀, 시종수녀, 수련생, 예비생은 모두 자기가 하던 말과 행동과 생각을 내려놓고 5시가 되면 모두 입으로 말한다. 한마음으로: : 5시와 매시, 제단 위의 가장 고귀한 성체가 찬미와 경배를 받으소서!6시라면 다음과 같이 말합니다. 6시에 그리고 매번 시를 따르십시오. 마음을 방해하고 항상 하나님께 향하도록 고안된 이 습관은 공식은 다르지만 많은 교회에서 시행되었습니다.예를 들어, 예수의 아들 회중에서는 다음과 같이 말합니다. 이 시간과 모든 시간에 하나님의 은총이 내 마음을 들어올리기를! 50년 전 리틀 피큐버스의 은둔자였던 마르단은Verga 부서의 Bernard.베네딕트회 수녀들이 거룩한 시간을 부를 때, 그들은 모두 낮은 음조의 진정한 단조로운 성가로 찬송가를 불렀습니다. [참고: 유럽의 중세 종교 음악에서는 멜로디가 거의 변동하지 않습니다. ], 그리고 수업 시작부터 수업이 끝날 때까지 온전한 목소리로 노래를 불러야 했지만, 미사 전례서에 별표가 찍힌 곳에서는 노래를 멈추고 예수 마리아 요셉이라고 속삭였다.죽은 자를 위해 희생을 바칠 때 그들의 목소리는 여성의 목소리가 거의 들리지 않을 정도로 낮아져 슬프고 감동적인 효과를 낼 수 있습니다. Little Piccubus의 수녀들은 수도원이 관을 놓을 장소가 될 의도로 제단 아래에 토굴을 세웠습니다.그러나 그들이 말했듯이 정부는 지하실에 관을 두는 것을 금지합니다.그래서 그들은 죽었고 병원에서 나왔습니다.그들은 마치 불법적으로 방해를 받은 것처럼 괴로워했고, 끊임없이 방해를 받았습니다. 그들은 원래 그들의 수녀원에 속해 있던 땅의 일부인 이전 보기라르 공동묘지의 지정된 모퉁이에 특정 시간에 묻혔다는 빈약한 위로를 받았습니다. 수녀들은 목요일에도 일요일처럼 대미사와 저녁기도, 그리고 다른 모든 매일의 예배를 바쳐야 했습니다.이 외에도 그들은 이전에 프랑스 교회에서 성행했지만 지금은 스페인과 이탈리아 교회에서만 성행하는 외부인에게 거의 알려지지 않은 모든 작은 축제를 엄격히 준수해야 했습니다.그들은 항상 제단에 있습니다.그들이 기도한 횟수와 각 기도가 얼마나 오래 지속되었는지 보여주기 위해 그들 중 한 사람의 순진한 진술을 인용하는 것이 가장 좋습니다. 수녀들은 사람들을 더 무섭게 합니다. 그들은 일주일에 한 번 만나서 Abbot이 주재하고 Councilor Sisters가 참석합니다.수녀들은 한 명씩 석판 위에 무릎을 꿇고 대중 앞에서 일주일 동안 저지른 크고 작은 실수를 큰 소리로 고백했습니다.한 남성의 자백을 들은 의원들은 의견을 교환하며 형벌 방식을 큰 소리로 알렸다. 큰 소리로 실수를 고백하는 것 외에도 사소한 실수를 만회하는 소위 고행 의식도 있습니다.보속을 행하는 것은 매일의 예배 중에 아빠스 앞에 나 자신을 던지고 아빠스와 그들이 항상 아빠스를 우리의 어머니라고 부르고 다른 어떤 이름으로도 그녀의 사제 기도 테이블을 두드리지 않고 일어서는 것입니다.사소한 일에 대한 참회, 유리잔 깨기, 바이저 찢어짐, 부주의로 학교에 몇 초 지각, 예배당에서 쪽지를 빠뜨리는 등의 행위로 충분합니다.참회의 행위는 어원적으로 죄인에 의해 완전히 자발적입니다. 】자기 반성과 자기 처벌을 위해 여기에서 사용하는 것이 적절합니다.공휴일과 일요일에는 합창단에 있는 네 개의 악보대에서 사무실과 함께 찬송가를 부르는 네 명의 자매가 있습니다.어느 날 자매가 원래 "봐"로 시작되는 찬송을 부르고 있을 때, 그녀는 "Duo, Xi, Shuo"의 세 음표를 큰 소리로 불렀습니다. 그리고 일일 서비스를 끝냈습니다.그녀의 실수가 심각한 이유는 참석한 모든 수녀들이 웃었기 때문입니다. 수녀들이 응접실로 불려갔을 때, 우리가 기억하는 바에 따르면, 원장조차도 그의 입만 드러내고 그의 마스크를 내려야 했습니다. 학장만이 외부인과 대화할 수 있습니다.나머지 사람들은 가장 가까운 가족만 만날 수 있고 만날 기회가 거의 없습니다.사교적으로 만났거나 좋아했던 수녀를 외부인이 방문하고 싶을 경우에는 요청해야 했다.여자라면 가끔 허락을 받았고, 어머니와 딸, 자매가 서로를 볼 때 외에는 절대 열리지 않는 덧문 너머로 수녀가 와서 말을 걸곤 했다.물론 남자들이 방문하면 모두 거절합니다. 이것은 St. Benoit가 정한 캐논이지만 Martin이 통치했습니다.Verga는 훨씬 더 심했습니다. 여기의 수녀들은 다른 교단의 소녀들과 달리 전혀 활기차고 붉지 않습니다.그들은 창백하고 우울했습니다.1825년부터 1830년까지 세 사람은 미쳤다. 세 선미 예비 학생은 최소 2년, 종종 4년, 주니어 학생은 4년 동안 학교에 다녀야 합니다.23세 또는 24세 이전에 정식으로 서원할 수 있음 ] 드문 일입니다.남자 이름.Verga 지점의 Bernard.베네딕트회 수녀들은 과부를 그들의 명령에 절대 받아들이지 않습니다. 감방에서 그들은 외부인이 알 수 없고 그들 자신도 입에 올리지 말아야 할 다양한 고문을 견뎌냈습니다. 후배가 서원을 하러 왔을 때 모두들 단정하게 차려입고 흰 장미를 꽂고 머리를 적시고 컬링한 다음 땅에 엎드려 모두 큰 검은 천으로 덮고 애도를 불렀다. 시, 죽음의 희생을 붙드십시오.동시에 모든 수녀들은 두 줄로 나뉘었고, 한 줄은 우리 언니가 죽었다고 슬픈 목소리로 그녀를 지나쳤고 다른 한 줄은 그녀가 예수 그리스도의 마음에 살고 있다고 큰 소리로 대답했습니다. 이 책에 나오는 이야기가 벌어질 당시 수도원에 부속된 기숙학교가 있었다.남녀노소를 위한 기숙학교인데, 대부분이 부자이고, 그 중에는 덕이 있다.Miss St. Aurair와 De.Bellisan 양과 De라는 영국 소녀.탈보는 천주교에서도 잘 알려진 가문이다.사방의 수녀들에게 교육받은 어린 소녀들은 세상과 세기에 대한 증오심을 품고 자랐다.어느 날 그들 중 한 사람이 우리에게 이렇게 말했습니다. 길에서 돌층계를 보면 어지러워요.그들은 모두 파란색 옷을 입고 흰색 모자를 쓰고 가슴에는 은금 또는 구리 성령을 입습니다.일부 중요한 축제, 특히 성 마틴의 날에는 하루 종일 수녀복을 입고 성 브누아가 규정한 의식에 따라 매일 예배를 드릴 수 있습니다.처음에 수녀들은 종종 그들에게 검은 옷을 빌려주었다.나중에 학장은 그것이 신성 모독이라고 생각하면서 그것을 빌리는 것을 금지했습니다.초보자만 빌릴 수 있습니다.그 사칭은 원래 수도원의 수녀원으로, 아이들에게 성스러운 천을 미리 맛보고 수도원 생활의 길로 끌어들이려는 은밀한 의도를 가지고 있었습니다.그들은 단지 재미 있습니다.이것은 그들을 바꿀 수 있는 새로운 트릭입니다.우리 평신도들은 왜 그렇게 만족스럽게 성수를 뿌린 나뭇가지를 들고 악보대 앞에 네 줄로 서서 쉬지 않고 노래를 부르는지 이해할 수 없습니다. 참회를 제외하고 그 여자 제자들도 수도원의 모든 규칙을 준수합니다.저속한 세상을 떠나 결혼한 지 몇 년이 되었지만 여전히 버릇을 고칠 수 없는 젊은 여성이 있었습니다.누군가가 그녀의 문을 두드릴 때마다 그녀는 항상 서둘러 대답했습니다.수녀와 마찬가지로 이사회 학생은 응접실에서만 친척을 만날 수 있습니다.그들의 어머니조차도 그들을 안아줄 수 없었습니다.이것이 얼마나 엄격한지 봅시다.어느 날 어린 소녀가 세 살 된 여동생과 함께 어머니의 방문을 받았습니다.어린 소녀는 여동생을 안고 싶어 눈물을 터뜨렸습니다.불가능한.그녀는 적어도 그녀의 여동생이 그녀의 작은 손을 철창의 틈새로 넣어 그녀에게 키스를 해달라고 간청했지만 거절당했고 그 사건은 거의 폭풍을 일으켰습니다. 네 행복 그 어린 소녀들은 이 엄숙한 안뜰에서 감동적인 이야기를 남기지 않았습니다. 그 수도원에는 또한 특정 시기에 천진난만한 분위기가 있었습니다.쉬라는 종소리가 울리고 정원의 문이 갑자기 열렸다.새들이 말했다 : "좋아!"아이들이 곧 나옵니다!그러자 곧이어 한 무리의 인형들이 쏟아져 나와 수의처럼 십자가로 갈라진 들판에 펼쳐졌다.무수히 빛나는 얼굴, 고운 이마, 수정처럼 맑은 눈망울, 온갖 새벽빛이 그 음산한 정원에서 춤을 추었다.캐롤, 종, 종, 종소리, 매일의 예배가 끝난 후, 갑자기 벌 떼의 목소리보다 더 달콤한 어린 소녀의 목소리가 들렸습니다.기쁨의 벌집이 열리고 각자 꿀을 가져 왔습니다.다 같이 놀고, 손짓하고, 소그룹으로 달려가고, 구석에서는 조그마한 하얀 치아가 속삭이고 저 가면들은 어둠 속에서 빛을 바라보며 저 멀리서 그들의 웃음소리를 엿듣고 있지만 상관없어!모두가 여전히 행복하고 웃고 있습니다.생명이 없는 네 개의 벽에도 기쁨의 순간이 있었습니다.그들은 꿀벌 군락의 장난기 속에 있고, 너무 많은 웃음에 직면하여 봄에 어느 정도 반영됩니다.슬픔을 씻어주는 장미비 같았다.어린 소녀들은 그 수녀들 앞에서 장난을 쳤고, 그들의 결점을 찾는 눈은 그들의 발랄하고 순수한 성격에 영향을 미치지 못했습니다.다행히도 이런 아이들이 있어서 그 많은 규칙과 규율 속에서도 조금은 순수한 기쁨을 볼 수 있습니다.꼬맹이들이 춤을 추고, 큰 아이들이 춤을 춥니다.그 수도원에서 노는 즐거움은 하늘만큼 높았다.이 기뻐하는 영혼들보다 더 우아하고 장엄한 것은 없을 것입니다.Homer는 알고 있고, Bello와 이야기하기 위해 여기로 와야 합니다. [참고: 17세기 프랑스 시인이자 동화 작가. ] 기쁨,이 비참한 정원에는 젊음, 건강, 목소리, 외침, 유치함, 재미, 행복이있어 서사시 나 동화, 법정이나 오두막, Hecuba에서 모든 늙은 어머니를 웃게 만들 수 있습니다. ] 아줌마까지. 아기 이야기는 항상 재미있고, 재미있고, 많은 생각을 하게 합니다.어느 날 그 네 개의 끔찍한 벽에서 다섯 살 난 아이가 다음과 같은 말을 했습니다. 엄마!방금 전에 언니가 나에게 여기서 9년 10개월만 더 있으면 된다고 말했다.무슨 행운!이 기억에 남는 대화도 그곳에서 일어났습니다. 의원: 왜 울고 있니, 얘야? 아이 (6 세)는 몹시 울며 말했습니다. 나는 프랑스 역사에 익숙하다고 Alix에게 말했습니다.그녀는 내가 그것을 잘 읽지 못했다고 말했지만 나는 읽었다. Alix(9세): 아니요.그녀는 그것을 잘 읽지 않았습니다. 엄마: 어때, 우리 아이? 알릭스: 마음대로 책을 펴고 책 속 질문을 해보라고 했고, 대답할 수 있다고 했다. 그리고 후에? 그녀는 대답하지 않았다. 당신은 말한다.그녀에게 어떤 질문을 했습니까? 나는 그녀의 지시에 따라 무작위로 책을 펴고 내가 본 첫 번째 질문을 그녀에게 물었다. 문제가 무엇입니까? 질문은 다음과 같습니다. 다음에 무슨 일이 있었습니까? 한 여성이 공부하기 위해 아이를 데려온 곳이기도 합니다. 그 어린 소녀는 약간 욕심이 많았습니다. 누군가 그녀에 대해 심오한 관찰을 했습니다. 이 아이가 얼마나 좋은데!빵에 잼만 발라 먹는 어른답게! 다음과 같은 고백이 수도원의 판석 바닥에서 발견되었으며, 그것을 잊지 않기 위해 7세의 범죄 소녀가 미리 쓴 것입니다. 아버지, 제가 못된 짓을 저질렀다고 자책합니다. 아버지, 저는 제 자신이 음행을 저질렀다고 고발합니다. 아버지, 제가 한 남자에게 눈을 들어 제 자신을 탓합니다. 다음 동화는 푸른 눈을 가진 4살과 5살 아이들을 위해 정원의 풀밭에서 분홍빛 입을 가진 6살 아이가 즉흥적으로 만든 것입니다. 옛날 옛적에 꽃이 많은 들판에 작은 수탉 세 마리가 있었습니다.그들은 꽃을 따서 주머니에 넣었습니다.나중에 그들은 나뭇잎을 따서 작은 장난감에 넣었습니다.거기에 늑대가 있었고 많은 숲이 있었는데 늑대가 숲에 있었고 그 작은 수탉을 먹었습니다. 이런 시도 있습니다. 여기 막대기가 온다. Polishner가 고양이에게 준 막대기였습니다. 그것은 고양이에게 좋지 않고 단지 고통일 뿐입니다. 그래서 한 여인이 Polishner를 투옥했습니다. [참고] 프랑스 인형극의 광대 폴리쉬너는 닭가슴살과 거북이 등, 긴 코, 높은 목소리, 시끄러운 것을 좋아한다. 수녀원에서 자선단체로 키운 버려진 사생아가 그곳에서 이렇게 천진난만하고 성가신 발언을 했다.그녀는 다른 사람들이 어머니에 대해 이야기하는 것을 듣고 구석에서 속삭였습니다. 나, 엄마는 내가 태어났을 때 없었어! 커다란 열쇠 꾸러미를 들고 통로를 급히 오르락내리락거리는 살찐 거리의 하녀가 있었는데, 그녀의 이름은 아가테 수녀였습니다.10세 이상의 나이 많은 소녀들은 그녀를 Agadocle이라고 불렀습니다. ]. 食堂是一間長方形的大廳，陽光從和花園處於同一水平面的圓拱迴廊那裡照進去，廳裡黑暗潮溼，按照孩子們的說法，滿是蟲子。周圍四處都替它供給昆蟲。於是四個角落的每個角，用那些寄讀生的話來說，都得到了一個形象化的專用名詞。有蜘蛛角、毛蟲角、草鞋蟲角和蛐蛐角。蛐蛐角靠著廚房，是很受重視的。那裡比別處暖。食堂裡的這些名稱繼又轉用到寄讀學校，用來區別四個區，正如從前的馬薩林【註：紅衣主教，路易十三和路易十四的首相。】學院那樣。每個學生都按她吃飯時在食堂裡所坐的地方而屬於某一個區。一天，大主教來巡視，正穿過課室，看見一個金髮朱唇的美麗小姑娘走進來，便問他身邊的另一個桃腮褐髮的漂亮姑娘： 那個小姑娘叫什麼？ 大人，這是個蜘蛛。 에야디야!저건 어때? 那是個蛐蛐。 還有那一個呢？ 那是條毛蟲。 真是怪事，那麼你自己呢？ 大人，我是個草鞋蟲。 凡是這類性質的團體都各有各的特點。在本世紀初，艾古安也是一處教小姑娘們在陰沉環境中成長的那種莊嚴有致的地方。在艾古安參加聖體遊行的行列裡，有所謂童貞女和獻花女。也還有幔亭隊和香爐隊，前者牽幔亭的挽帶，後者持香爐熏聖體。鮮花當然由獻花女捧著。四個童貞女走在前面。在那隆重節日的早晨，寢室裡常會聽到這樣的問話： 誰是童貞女？ 康邦夫人曾談過一個七歲小姑娘對一個在遊行行列前面領頭的十六歲大姑娘說的一句話，當時那小姑娘走在行列的最後：你是童貞女，你；我，我不是童貞女。 五戲謔之潮 在食堂門的上面，有一篇用大黑字寫的祈禱文，叫做《白色主禱文》，據說有指引正直的人進入天堂的法力： 小小的白色主禱文，天主所創，天主所說，天主曾貼在天堂上。夜晚我去睡，看見三個天使躺在我床上，一個在腳邊，兩個在頭邊，仁慈的童貞聖母在中間，她叫我去睡，切莫要遲疑。仁慈的天主是我的父，仁慈的聖母是我的母，那三個使徒是我的兄弟，那三個貞女是我的姊妹。天主降世的那件襯衣，現在裹了在我身上，聖瑪格麗特十字架已經畫在我胸前；聖母夫人去田裡，正想著天主掉眼淚，遇見了聖約翰先生。聖約翰先生，您從什麼地方來？我從禱祝永生來。您沒有看見仁慈的天主嗎？一定看見了，對嗎？他在十字架上，腳垂著，手釘著，一頂白荊棘帽子戴頭上。誰在晚上唸三遍，早上唸三遍，結果一定進天堂。 一八二七年，那篇具有獨特風格的祈禱文在牆上已消失在三層灰漿下面了。到現在，它也快從幾個當年的年輕姑娘，今天的老太婆的記憶中泯滅了。 我們好像已談到過那食堂只有一道門，開向園子，牆上掛著一個大的受難十字架，用以完成食堂裡的裝飾。兩張窄桌子，每張兩旁各有一條木板凳，從食堂的這一端伸到那一端，形成兩長條平行線。牆是白的，桌子是黑的，這兩種辦喪事的顏色是修道院裡唯一的色調。飲食是粗糙的，孩子們的營養也扣得緊。只有一盤菜，肉和蔬菜拼在一起，或者是鹹魚，這就得算上是打牙祭了。這種為寄讀生特備的簡單便飯卻已是一種例外。孩子們在一個值週嬤嬤的監視下，一聲不響地吃著飯，如果有隻蒼蠅敢於違反院規嗡嗡飛翔的話，那嬤嬤便隨時打開一本木板書，啪的一聲又合上。在那受難十字架的底下有個小講臺，臺上放一個獨腳架，有人立在那臺上宣讀聖人的傳記作為那種沉寂的調味品。宣讀者是個年齡較大的學生，也是值週生。在那光桌子上，每隔一定距離都放著一個上了漆的尖底盆，學生們在那裡親自洗滌她們的白鐵圓盤和其他餐具，有時也丟進一些嚥不下去的東西，硬肉或臭魚之類，那是要受處罰的。她們管那種尖底盆叫圓水缽。 吃飯說話的孩子得用舌頭畫十字架。畫在什麼地方呢？地上。她得舐地，塵土，在一切歡樂的結尾，負有懲罰那些因一時嘰喳而獲罪的玫瑰花瓣的責任。 在那修道院裡有本書，從來就只印一冊孤本，而且還是禁止閱讀的，那是聖伯努瓦的教規，是俗眼不許窺探的祕密，我們的規章或我們的制度，不足為外人道。 有一天寄讀生們居然偷出了那本書，聚精會神地讀起來，同時又提心吊膽，唯恐被人發覺，多次停下來忙把書合上。她們冒了那麼大的危險而獲得的快樂卻有限。她們認為最有趣的是那幾頁看不大懂的有關男孩子們犯罪的部分。 她們常在那園裡的小路上玩耍，小路旁栽有幾棵長得不好的果樹。監督儘管周密，處罰儘管嚴厲，當大風搖撼了樹枝，她們有時也能偷偷摸摸地拾起一個未熟的蘋果、爛了的杏子或一個有蟲的梨。現在我讓我手邊的一封信來說話，這封信是二十五年前的一個寄讀生寫的，她今天是ＸＸ公爵夫人，巴黎最風雅的婦人之一。我把原文照抄下來：我們想盡方法把我們的梨或蘋果藏起來。我們趁晚飯前上樓去放面罩時把那些東西塞在枕頭底下，等到晚上，睡在床上吃，做不到的話，便在廁所裡吃。那是她們一種最來勁的快樂事兒。 一次，又是在那大主教先生到那修道院去視察的時期，有個布沙爾小姐，和蒙莫朗西【註：法國的一個大族。】多少有些瓜葛，她打賭說要請一天假，這在那樣嚴肅的場合裡是件大荒唐事。許多人和她打了賭，但是沒有一個人相信那是可能的。到了時候，大主教從那些寄讀生的面前走過，布沙爾小姐，在她同學們驚駭萬狀的情況下，走出了行列並且說：大人，請給一天假。布沙爾小姐是個光豔服人、身材挺秀、有著世上最漂亮紅潤的小臉蛋的姑娘。德．桂朗先生笑眯眯地說：哪裡的話，我親愛的孩子，一天假！三天，成嗎？我准三天假。院長無可奈何，大主教的話已經說出了口。所有的修女都覺得不成體統，可是所有的寄讀生沒有一個不歡天喜地。請想想那種後果吧。 然而那橫眉怒目的修道院並不封鎖得怎麼嚴密，外面的情魔孽障並不是一點也飛不進去的。為了證明這一點，我們只在這裡簡單陳述和指出一件無可爭辯的真事，那件事並且和我們敘述的故事絲毫沒有關聯。我們把那件事談出來是要讓讀者在思想上對那個修道院的面貌有個全面的認識。 當時在那修道院裡有個神祕的人物，她並不是出家人，大家對她卻非常尊敬，並稱她為阿爾貝爾丁夫人。大家只知道她神經錯亂而不知她的身世，世人也都把她看成死人。據說在她的個人遭遇裡，有著一樁和名門締姻而引起的財產糾紛問題。那婦人將近三十歲，深色髮膚，相當美麗，秀長眼睛，黑眼珠，看起人來卻沒有神。她能看得見嗎？沒有人敢肯定。她走起路來像飄而不像走，她從不說話，別人也無法確定她究竟呼吸不呼吸。她的鼻孔，削而青，像人斷氣後的那種樣子。碰著她的手就像碰著了雪。她有一種奇特的幽靈似的神韻。她到哪裡，哪裡便有一股冷氣。一天，有個修女看見她走過，就對另外一個修女說：人家都把她看成死人。 她也許真是死人。另一個回答說。 關於阿爾貝爾丁夫人的傳說層出不窮。她是寄讀生們百談不厭的怪人。在那禮拜堂裡有個臺子，叫牛眼臺。臺上只有一個圓窗，牛眼窗，這是阿爾貝爾丁夫人參加日課的地方。她經常獨自一人待在上面，因為那個臺在樓上，從那上面望去，可以看見宣道神甫或主祭神甫，那是修女們不許望的。一天，來到那講壇上的是一個年輕的高級神甫，羅安公爵先生，法蘭西世卿，一八一五年的紅火槍隊軍官，當時他也是萊翁親王，一八三○年後死在紅衣主教兼貝桑松大主教任上。德．羅安先生到小比克布斯修道院去講道，那還是第一次。阿爾貝爾丁夫人平日參加聽道和日課素來沉靜，是絲毫不動的。那天，她一望見德．羅安先生，便半站起來，從禮拜堂那種寂靜中大聲說道：喲！奧古斯特！所有在場的人都大吃一驚，把頭掉過去看，宣道神甫也抬頭望了一眼，但阿爾貝爾丁夫人又已回到她那種絕無動靜的狀態中去了。外界的一陣微風，人生的一線微光，一時曾在那冷卻了的冰透了的臉上飄拂過去，但是一切又隨即消逝了，瘋人又成了屍體。 可是那幾個字已使修道院中可以談的話全引起來了，喲！奧古斯特！這裡隱藏著多少東西！洩露了多少消息！德．羅安先生的小名確是奧古斯特，這說明阿爾貝爾丁夫人出身於上層社會，因為她認得德．羅安先生，也說明她自己在那社會裡的地位也高，因為她用那樣親昵的口吻稱呼一個那樣崇高的貴人，也說明她和他有一種關係，也許是親戚關係，但是必然是相當密切的，因為她知道他的小名。 兩個非常嚴厲的公爵夫人，舒瓦瑟爾夫人和塞朗夫人，時常訪問那修道院，她們一定是以貴婦人的特殊地位鑽進去的，惹得那些寄讀生非常害怕。當那兩位老夫人走過時，那些可憐的年輕姑娘都低著眼睛發抖。 再說德．羅安先生還是那些寄讀生注意的對象，他本人卻並不知道。當時他被任命為巴黎大主教的大助理主教還不久，並且有升為主教的希望。他到小比克布斯修女們的禮拜堂裡來參加日課唱聖詩，那是常有的事。所有那些年輕的女隱修士，誰也見不著他，因為有那條嗶嘰帷幕遮著，但是他有一種柔和而稍單薄的嗓音，那是她們能夠分辨出來的。他當過火槍手，並且大家都說他愛修飾，一頭美麗的栗色頭髮梳成轉筒式，整整齊齊地繞著腦袋，腰上結一條華美的黑寬帶，他的黑道袍也是世上裁剪得最漂亮的。他使那些二八年華的少女們相當的心煩意亂。 外界的聲音從來不會到達那修道院裡去。可是有一年，有個人的笛聲卻飛進去了。那是一件大事，當年的寄讀生們都還記得。 有人在那附近吹笛子。吹的始終是個老調，到今天那調子已顯得相當久遠了：《我的澤蒂貝姑娘，來主宰我的靈魂吧。》 白天裡，總能聽到他吹上兩三陣子。 那些年輕姑娘能一連幾個鐘頭聽下去，嬤嬤們急了，開動腦筋，處罰像雨點似的落在各人的頭上。這情形延續了好幾個月。寄讀生們對那個不曾露面的樂師都多少有些愛慕。人人都夢想自己是澤蒂貝。笛聲是從直壁街那面傳來的，她們願拋棄一切，冒一切危險，想盡方法要去看看，哪怕只是一秒鐘，去看一下，去瞄一眼那個能把笛子吹得那樣美妙、同時也必然把整個靈魂都投入吹奏中的青年。有幾個從僕人進出的門偷偷出去，爬到臨直壁街一面的三樓上，想從那些釘死了的窗口望出去，沒有成功。有一個甚至把她的胳膊高高地伸在鐵條外面，揚起她的白手帕。另外兩個還更大膽，她們找到了辦法，一直爬上屋頂，總算看到了那個青年。那是一個年老的流亡貴族，又瞎又窮，待在他那間頂樓上，吹著笛子來解解悶的。 六小院 在小比克布斯的花園內，有三個彼此能完全劃分開來的院落：修女們住的大院，小學生們住的寄讀學校，最後還有所謂小院。那是個帶園子和房屋的小院，一些被革命毀了的修道院留下來的、原屬不同修會的形形色色的老修女都一起住在那裡，那是黑色、灰色、白色的雜配，是各種各種的修會團體和五花八門、應有盡有的品種的匯合，我們可以管它叫如果詞兒可以這樣連綴的話什錦院。 從帝國時期起，便已允許所有那些可憐的流離失所的姑娘們到這裡來，棲息在伯爾納．本篤會修女們的翅膀下。政府還發給她們一點點津貼，小比克布斯的修女們熱忱地接待了她們。那是一種光怪陸離的雜拌兒。各人遵守著各人的教規。寄讀的小學生們有時會得到准許去訪問她們，這彷彿是她們的一大樂趣，因此在那些年輕姑娘的記憶裡留下了聖巴西爾嬤嬤、聖斯柯拉斯狄克嬤嬤、聖雅各嬤嬤和其他一些嬤嬤的形象。 在那些避難的修女中，有一個認為自己差不多是回到了老家。那是一個聖奧爾會的修女，她是那修會裡唯一活著的人。聖奧爾修女們的修道院舊址，從十八世紀初起，恰巧是小比克布斯的這所房屋，過後才由瑪爾丹．維爾加支系的本篤會修女們接管。那個聖女，過於窮困，穿不起她那修會規定的華美服裝：白袍和朱紅披肩，便一片誠心地做一套穿在一個小小的人體模型上，歡歡喜喜地擺出來給大家看，臨死時，還捐給了修道院。那個修會，在一八二四年只留下一個修女，到今天，只留下一個玩偶。 除了這些真正夠得上稱為嬤嬤的以外，還有幾個紅塵中的老婦人也和阿爾貝爾丁夫人一樣，獲得了院長的許可，退隱在那小院裡。在那一批人中，有波弗多布夫人和迪費雷納侯爵夫人。另外還有一個專以擤鼻涕聲的洪亮震耳而著名於小院，小學生們都管她叫嘩啦啦啦夫人。 將近一八二○或一八二一時，有個讓利斯夫人，她當時編輯一本名為《勇士》的期刊，她要求進入小比克布斯修道院當一個獨修修女。她的介紹人是奧爾良公爵。那修道院頓時亂得像一個蜂窩，參議嬤嬤們慌到發抖，因為讓利斯夫人寫過小說。但是她宣布她比任何人都更痛恨小說，並且已經進入勇猛精進的階段。承上帝庇佑，也承那親王庇佑，她進了院。六個月或八個月以後她又走了，理由是那園裡沒有樹蔭，修女們因而大為高興。儘管她年紀已經很大，但卻仍在彈豎琴，並且彈得相當好。 她離開時，她在她的靜室裡留下了痕跡。讓利斯夫人有些迷信而且還是個拉丁語學者。這兩個特點使她的形象相當鮮明。在她的靜室裡有個小櫃，是她平日藏銀錢珍寶的地方，幾年以前，大家都能看到在那櫃子裡還貼著一張由她親筆用紅墨水寫在黃紙上的這樣五句拉丁詩，那些詩句，在她看來，是具有闢盜的魔力的： 三個善惡懸殊的屍體掛在木架上， 狄斯馬斯和哲斯馬斯，真主在中央， 狄斯馬斯升天國，哲斯馬斯入地獄， 祈求尊神保護我們和我們的財產， 唸了這首詩，你的財寶再不會被盜賊竊奪。 那幾句用六世紀的拉丁文寫成的詩引起了這樣一個問題，那就是我們想知道髑髏地的那兩個強盜的名字，究竟是像我們通常所承認的那樣，叫狄馬斯和哲斯塔斯呢還是叫做狄斯馬斯和哲斯馬斯。前一世紀的哲斯塔斯子爵自詡是那壞強盜的後代，他如果見了這種寫法，也許不大高興吧。此外，那幾句詩所具有的那種有益的魔力是仁愛會修女們所深信的。 那修道院的禮拜堂，從方位上說，確是大院和寄讀學校之間的間隔，不過它仍是由寄讀學校、大院和小院共同使用的。甚至公眾也可由一道特設在街旁的大門進去。可是整個佈置能使修道院的任何女人望不見外界的一張面孔。你想像有個禮拜堂被一隻極大的手捏住了它那唱詩臺所在的一段，並把它捏變了樣不是變得像一般的禮拜堂那樣在祭臺後面突出去一段，而是在主祭神甫的右邊捏出了一間大廳或是一個黑洞；你再想像那間大廳正如我們在前面已經說過的那樣，被一道七尺高的嗶嘰帷幕所攔住，在帷幕後面的黑影裡有一行行的活動坐板椅，你把唱詩的修女們堆在左邊，寄讀生們堆在右邊，勤務嬤嬤和初學生們堆在底裡，你對小比克布斯的修女們參與聖祭的情形便有一個概念了。那個黑洞，大家稱它為唱詩臺，經過一條過道，和修道院相通。禮拜堂裡的陽光來自園裡。修女們參加日課，按照規矩是肅靜無聲的，外界的人，如果不聽見她們椅子上的活動坐板在起落時相撞的聲音都不會知道她們在堂裡。 七黑暗中的幾個人影 從一八一九到一八二五那六年中，小比克布斯修道院的院長是德．勃勒麥爾小姐，宗教界稱她為純貞嬤嬤。她和《聖伯努瓦會諸聖傳》的作者瑪格麗特．德．勃勒麥爾是一家。她兩次當選。她是一個六十來歲的矮胖婦人，我們在前面提到過的那封信裡說她唱起詩來像個破罐，除此以外，人非常好，在那修道院裡，只有她一個人是性情愉快的，因此為大家所熱愛。 她能繼承先人瑪格麗特修會中的泰斗的遺風。能文，識掌故，博學，多才，諳悉奇聞異事，滿腦子的拉丁文，滿腔的希臘文，滿肚子的希伯來文，雖是女流，卻有丈夫氣概。 副院長是個眼睛幾乎瞎了的西班牙籍老修女，西內萊斯嬤嬤。 在那些參議中最受重視的是聖奧諾雷嬤嬤，司庫；聖熱爾特律德嬤嬤，初學生們的第一導師；聖安琪嬤嬤，第二導師；領報嬤嬤，司衣；聖奧古斯丁嬤嬤，護士，她是全院中唯一的惡人；還有聖梅克蒂爾德嬤嬤（戈梵小姐），極年輕，嗓音美妙；安琪嬤嬤（德魯埃小姐），她曾在聖女修道院和吉索爾與馬尼間的寶藏修道院裡待過；聖約瑟嬤嬤（柯戈魯多小姐）；聖阿德拉依德嬤嬤（奧威爾涅小姐）；慈悲嬤嬤（西弗安特小姐，她受不了刻苦的生活）；溫情嬤嬤（米爾齊埃小姐，六十歲破例特許入院，極有錢）；神德嬤嬤（羅第尼埃小姐）；入廟嬤嬤（西甘查小姐），一八四七年當院長；最後，聖賽利尼嬤嬤（雕塑家賽拉奇的姐妹），後來瘋了；聖尚達爾嬤嬤（蘇松小姐），也瘋了。 在那些最漂亮的姑娘裡，還有一個芳齡二十三的美人，她出生在波旁島【註：即留尼汪島，在印度洋。】，是羅茲騎士的後裔，社會上叫她羅茲小姐，在那裡名叫升天嬤嬤。 聖梅克蒂爾德嬤嬤負責指導唱歌和唱詩，她喜歡選用寄讀生。她經常把她們組成一個完整的音階，就是說，七個人，從十歲到十六歲，每歲一個，聲音和身材都要相稱，她要求她們立著唱，從最小到最大，按照年齡，看去好像一座錦屏，一種由天使組成的排簫。 在那些勤務嬤嬤中，寄讀生們最喜歡的是聖歐福拉吉嬤嬤、聖瑪格麗特嬤嬤，老糊塗聖瑪爾泰嬤嬤和那教人見了就要笑的長鼻子聖米歇爾嬤嬤。 所有那些婦女對每個孩子都是親親熱熱的。修女們只對自己才嚴厲。只有寄讀學校裡才生火，她們的伙食，和修道院裡的伙食比較起來，算是講究的了。其他的照顧也是無微不至的。不過，當孩子從修女身旁走過和她說話時，修女卻從來不答話。 那種保持肅靜的院規產生了這樣一種後果，那就是在全院，語言已從人的身上消退並交給了無生命的東西。有時是禮拜堂上的鐘在說話，有時是那園丁的鈴。在擔任傳達的嬤嬤旁邊，掛著一口聲音非常洪亮全院都能聽到的銅鐘，通過各種不同的敲法，好像是種有聲電報似的，來表達在物質生活中所應進行的全部活動，並且，在必要時，還可把修道院裡的這個或那個人找到會客室裡去。每個人和每件東西都有一定的敲法。院長是一下接一下，副院長是一下接兩下。六下接五下表示上課，以致小學生們從來不說去上課，而是說去六五。四下接四下是讓利斯夫人的呼號。大家聽到這呼號的次數非常多，四頭鬼又來了，一些一點也不厚道的姑娘們常那樣說。十下接九下報告一件大事。就是圍牆大門的開放，那是一道閂杠重重，嚇得了壞人的鐵板門，只有在迎送大主教時才開放。 我們說過，除了他和園丁，任何男人都不許進修道院。寄讀生還見過另外兩個，一個是又老又醜的教義導師，巴內斯神甫，這是可以讓她們從唱詩臺上隔著鐵柵欄看看的，另一個是圖畫教師昂西奧先生，也就是我們在前面見了幾行的那封信裡所提到的安西奧先生和駝背老妖怪。 可以看出，每一個男人都是經過挑選的。 這就是那個怪修道院的面貌。 八人心後面是石頭 在初步描繪了那修道院的精神面貌以後，再說幾句話把它的物質外形描述一下也不會是無益的。讀者在這方面也早已有個概念了。 小比克布斯聖安東尼修道院幾乎全部占用了那個廣闊的不等邊四邊形，這是由波隆梭街、直壁街、比克布斯小街和那條已被堵塞而在老地圖上則被稱為奧瑪萊街的死巷交叉形成的。那四條街儼如一道壕溝圈住那不等邊四邊形。那修道院是由好幾棟房屋和一個園子構成的。那棟主要的房屋，就它的整體說，是由幾座風格不一致的建築物湊合起來的，從空中望下去，那一連串建築物就很像一把放在地上的曲尺。曲尺的長臂從比克布斯小街一直延伸到波隆梭街，占有整條直壁街的街邊；短臂面臨比克布斯小街，那一面的房屋高而灰暗，形象嚴肅，正面的門窗都裝有鐵柵欄，六十二號的大車門標誌著那一帶房屋的盡頭。在那一帶房屋的正中，有一道老式的矮圓拱門，門上處處是白灰土，門洞裡布滿了蜘蛛網，那道門只在星期日才開放一兩個鐘頭，或在有修女的靈柩要抬出修道院時才偶然開一次。那也就是公眾進禮拜堂的地方。在曲尺轉角的地方，有一間當作儲藏室用的方廳，修女們卻稱它為賬房。沿著長臂一帶，是各級嬤嬤和初學生的靜室所在地段。沿著短臂一帶，有廚房、帶走廊的食堂和禮拜堂。在六十二號大門和封閉了的奧瑪萊巷巷口之間的是寄讀學校，人們從外面看去，卻看不見那學校。不等邊四邊形的其餘部分便是園子，園子要比波隆梭街的街面低許多，因此圍牆在園裡一面和外面比起來要高些。園裡的地面是微微隆起的，中間有個稍高部分，一株美麗的圓錐形的樅樹聳立在那上面，宛如圓盾中心的突刺，四條寬道從那中心出發，伸向四方，每一條寬道又都有兩條小路，各向左右分展出去，各各相通，因此那片園地，假使是圓的話，那些道路所構成的幾何圖形就像一個加在輪子上面的十字架。所有道路都抵達圍牆，由於那園子的圍牆很不規則，道路的長短也就不一致。道路兩旁，都栽了醋栗樹。在直壁街的角上有著老院的遺跡，有條小道，在兩行高大的白樺下面，從那裡伸向奧瑪萊巷轉角處的小院。小院的前面，有所謂小園。我們在這樣一個整體中再加上一個天井，加上由內部各院房屋所形成的各種不同的彎角、監獄的圍牆、一長列相距不遠可以望見的沿著波隆梭街那一邊的黑房頂，我們便能想像出四十五年前存在於小比克布斯的伯爾納女修道院的整個面貌了。從十四世紀到十六世紀，那裡是個著名的球場，叫一萬一千個魔鬼的俱樂部，這正是日後建造那聖潔的修道院的基地。所有那些街道，對巴黎來說，都是最古老的。直壁、奧瑪萊這類名稱，已夠古老的了，以這類名稱命名的街道則更為古老。奧瑪萊巷原稱摩古巷，直壁街原稱野薔薇街，因為上帝使百花開放遠在人類開鑿石頭以前。 九頭兜下的一個世紀 我們既然在談小比克布斯修道院已往的一些瑣事，也敢於把那禁宮的一扇窗子敞了開來，讀者諒能允許我們再另生一小小枝節，敘述一件與本書實際無關的故事，這故事不但有它特殊之處，並對幫助我們了解那座修道院的一些奇特現象也有好處。 在那小院裡有個從封特弗羅修道院來的百歲老人。她在革命前還是個紅塵中人。她經常談到路易十六的掌璽官米羅邁尼爾先生和她所深知的一個狄勃拉首席法官夫人。由於愛好，也由於虛榮，她無論談什麼事總要扯到那兩個名字上去。她常把那封特弗羅修道院說得天花亂墜，說那簡直像個城市，修道院裡有許多大街。 她談話，富有庇卡底人的風度，使寄讀生們聽了特別高興。她每年要隆重地發一次誓願，在發願時，她總向那神甫說：聖方濟各大人向聖於連大人發過這個願，聖於連大人向聖歐塞勃大人發過這個願，聖歐塞勃大人向聖普羅柯帕大人發過這個願，等等，因此我也向您，我的神父，發這個願。寄讀生們聽了，都咯咯地笑，不是在兜帽底下笑，而是在面紗底下笑，多麼可愛的抑制著的嬌笑啊，這使那些參議嬤嬤都皺起眉來。另外一次，那百歲老人講故事，她說在她的青年時代，伯爾納修士不肯在火槍手面前讓步。那是一個世紀在談話，不過，這是十八世紀。她敘述香檳和勃艮第人獻四道酒的風俗。革命前，如果有一個大人物，法蘭西大元帥、親王、公爵和世卿，經過勃艮第或香檳的一個城市，那城裡的文武官員便來向他致歡迎詞，並用四個銀爵杯，敬給他四種不同的酒。在第一個爵杯上刻著猴酒兩字，第二個上刻著獅酒，第三個上刻著羊酒，第四個上刻著豬酒那四種銘文標誌著人飲酒入醉的四個階段：第一階段是活躍階段，第二，激怒，第三，遲鈍，最後，糊塗。 她有一件非常喜愛的東西，老鎖在一個櫃子裡，祕不告人。封特弗羅修道院的院規並不禁止她那樣做。她從不把那件東西給任何人看。她獨自關在屋裡，那是她的院規允許的，偷偷欣賞那東西。如果她聽見過道裡有人走路，那雙枯手便急忙鎖上櫃門。一到人家向她談到這事時，她又立即閉口，儘管她平時最愛談話。最好奇的人在她那種沉默面前，最頑強的人在她那種固執面前也都毫無辦法。這也就成了修道院裡所有一切閒得無聊的人苦心探討的題材。那百歲老人那樣珍借、那樣隱藏的東西究竟是什麼寶貝呢？這無疑是本什麼天書了？某種獨一無二的念珠？某種經過考證的遺物？百般猜測也無從打破那悶葫蘆。在可憐的老婦人死了後，大家跑到那櫃子跟前按理說，也許不該跑得那麼快開了櫃門。那東西找出來了，好像保護一個祝福過的祭品盤似的，裹在三層布裡。那是一個法恩扎【註：義大利城市。】窯的盤子，上面畫的是幾個當藥劑師的孩子，手裡拿著其大無比的注射器，在追逐一群飛著的愛神。追逐的神情和姿態各各不同，但卻都能引人發笑。在那些嬌小可愛的愛神中，已有一個被注射器扎通了。它仍在掙扎，鼓動著翅膀想飛走，但是那個滑稽小丑望著祂發出邪惡的笑。含義是愛情在痛苦下面屈服了。那個盤子確是稀有之物，也許曾榮幸地觸發過莫里哀的文思，它在一八四五年還在，存放在博馬舍林蔭大道的一家古董店裡待售。 那個慈祥的老婦人生前從不接待外來的親友。因為，她說，那會客室太陰慘了。 十永敬會的起源 此外，我們剛才指出來的那間近似墳墓的會客室，那也只是種個別情況，在其他修道院裡不至於嚴厲到那種