장3 Scar Xu Anmei의 이야기

어렸을 때 중국에서 할머니는 어머니가 이미 귀신이셨다고 계속 말씀하셨다.하지만 어머니는 죽지 않았고 살아있는 사람은 유령이라고 할 수 없습니다.그래서 할머니가 어머니를 잊고 돌아가신 분으로 여기게 하려고 일부러 이런 일을 한 것으로 이해합니다.사실 어머니에 대한 인상은 점차 사라져 가고 있습니다.내 기억은 닝보에 있는 큰 집으로 거슬러 올라간다. 계단은 가파르고 좁고 통로는 어두웠다. 그곳은 삼촌과 이모의 집이었다. 내 형제, 할머니, 그리고 나도 거기에 살고 있다. 어른들은 종종 아이들의 피를 빨아먹는 데 특화된 귀신들, 특히 완고하고 불순종하는 소녀들에 대한 귀신 이야기를 들려줍니다.

평생 동안 저는 할머니를 두려워했습니다. 특히 할머니가 나중에 매우 아팠을 때 정말 무서웠습니다.내가 아홉 살이던 1923년의 일이다.할머니의 온 몸은 커다랗고 과숙한 호박처럼 부어 있었다.원래 통통하고 부자였던 그녀는 악취 나는 썩은 고기 더미가 될 뻔했습니다.지금도 그녀는 악취 나는 방으로 나를 불러 이야기를 해주겠다고 했다.Anmei, 그녀는 내 학명으로 나를 부르며 말했다. 들어 봐, 이것은 일반적인 첫 줄이지만 그녀가 말한 모든 이야기는 너무 이상해서 전혀 이해할 수 없었다. 갑자기 배가 빵빵해져서 점점 커져가는 욕심쟁이 소녀.소녀는 누구의 아이를 임신했는지 밝히기를 거부하고 독약을 먹고 자살했습니다.나중에 사람들은 그녀의 몸을 절개하여 내부에 큰 흰색 밀랍 박만 있음을 발견했습니다.

탐욕스러운 사람은 결코 만족하지 못할 것입니다.할머니는 마침내 이렇게 말했다. 불순종하는 소녀에 대한 또 다른 이야기가 있습니다.어느 날 소녀는 이모와 다시 다투다가 이모 말을 듣지 않으려고 필사적으로 고개를 저었다 갑자기 필사적으로 고개를 저을 때 귀에서 하얀 공 같은 것이 떨어졌다. , 그녀는 치킨 수프가 쏟아지는 것처럼 그의 두뇌는 그대로였습니다. 이것은 소위 두뇌가 없다는 것입니다 당신의 머리는 자기 주장으로 가득 차 있고 다른 두뇌는 이렇게 밖에 버릴 수 없습니다.할머니는 나에게 그렇게 경고했다. 할머니의 병세가 악화되어 곧 돌아가실 것이라는 사실을 알았을 때, 할머니는 저를 침대 곁으로 불러 어머니에 대해 말씀하셨습니다.당신은 그녀의 이름을 한 번도 언급하지 않았습니다.그녀의 이름을 언급하는 것은 아버지를 모욕하는 것입니다.

아버지에 대해 내가 가진 것이라고는 거실에 걸려 있는 거대한 초상화뿐이다.미소선의 흔적도 없는 덩치 큰 남자가 하루종일 우울하고 쓸쓸하게 벽에 걸려 있다.그의 걱정스런 눈빛은 언제나 내 모습을 따라다닌다.복도에서 내 방으로 내려가는 그의 시선이 느껴졌다.할머니는 그가 내 장난과 장난꾸러기를 지켜보고 있다고 말씀하셨습니다.그래서 학교에서 돌멩이를 던지거나 책을 잃어버릴 때마다 나는 기계적으로 아버지의 초상화를 급히 지나치고는 아버지가 그것을 보지 않으실까 생각하며 방으로 돌아가 구석에 숨었습니다. 나. 나는 우리 가정이 너무 우울하고 불행하다는 것을 깊이 느끼고 있지만 동생은 그것을 깨닫지 못합니다.그는 마당에서 자전거를 타고, 닭을 쫓고, 아이들과 놀고, 큰 소리로 외치고, 조용한 집에서, 그가 가장 시끄럽고, 삼촌과 이모가 외출하는 것을 보는 한, 그는 그들의 멋진 벨벳을 입을 것입니다. 소파에서 점프하고 짓밟습니다.

그러나 그는 또한 곧 행복을 멈췄습니다.무더운 여름, 할머니는 이미 많이 아팠다. 형과 나는 밖에서 구경을 하고 있었다. 이웃이 장례식장에 가고 있었다. 그들이 우리 집 앞을 지나갈 때 갑자기 고인의 사진이 좌석에서 바닥으로 떨어졌다. 먼지 투성이 땅. , 노부인은 즉시 소리를 지르고 기절했고 남동생은 이것을보고 크게 웃었고 이모는 즉시 그의 귀를 때렸습니다. 이모는 항상 아이들에게 매우 거칠었습니다.오빠는 그녀에게 못마땅한 표정을 지었고 그녀는 우리 어머니처럼 그의 무례한 행동에 대해 즉시 질책했습니다.이모의 혀는 날카로운 칼날처럼 계속 움직였다.어머니는 자기가 너무 어리석고 북으로 시집가고 싶어 지참금으로 은젓가락 열 켤레도 가져오지 않았다며 떠들었다.이것은 부끄러운 일이며 조상의 무덤의 풍수를 망칩니다.남동생은 이모가 어머니를 속였다고 비난했습니다.이모는 즉시 어머니가 Wu Qing이라는 남자와 함께 떠났고 그 남자는 이미 아내와 두 명의 첩, 많은 겁쟁이가 있다고 저주했습니다.

남동생은 머리를 잃고 뛰어다니는 암탉처럼 뺨을 때리며 화가 나서 그의 얼굴에 침을 뱉고 머리카락을 잡아 문에 쾅 내리쳤다. 나는 당신이 격렬하게 말하게 할 것입니다, 당신이 격렬하게 말하게하십시오!이년아!이모는 이를 악물고 말했다, 개자식아.아무도 당신의 어머니를 업신여기지 않습니다. 그녀는 흙보다 더 나쁩니다.조상도 알아보지 못하는 이 여자, 이년, 귀신도 우습게 본다. 이모의 꾸지람을 듣고 할머니가 왜 그런 이야기를 하셨는지 이제서야 이해하게 되었습니다.얼굴을 잃으면 안메이, 우리 할머니는 종종 나에게 목걸이를 우물에 떨어 뜨린 것 같다고 다시 되 찾을 수있는 유일한 방법은 그 속으로 뛰어 드는 것뿐이라고 말씀하셨습니다.

이런 식으로 나는 반항적 인 어머니가 어떻게 생겼는지 상상할 수 있습니다. 두뇌가없고, 여자 같고, 추하고, 젓가락이 디저트에 쏟아지는 것입니다.그녀는 할머니, 벽에 매달린 굳은 얼굴의 남편, 완고한 두 꼬맹이의 족쇄와 속박에서 자유로워져서 기뻤습니다.그런 어머니가 부스에 계시다가 우리 곁을 떠나셨다는 것이 너무 안타깝습니다.이 생각은 아버지가 벽을 훔쳐보는 시선을 피해 방구석에 숨을 때마다 스멀스멀 떠올랐다. 그날 어머니가 갑자기 나타나셨을 때 나는 계단 꼭대기에 앉아 있었고, 나는 그것이 어머니라는 것을 즉시 알았습니다!나는 그녀를 전혀 기억하지 못하지만.그때 그녀는 통로에 서 있었기 때문에 그녀의 얼굴은 그림자였습니다.그녀는 이모보다 훨씬 컸고 거의 삼촌만큼 키가 컸습니다.그녀의 모든 태도는 또한 우리 학교 교회의 여성과 같은 새로운 느낌을 주었고, 나는 그녀가 거기에 서있는 것을 보았습니다. 나는 그녀가 양복, 짧은 머리, 얇은 발에 하이힐을 신고 거만하고 자신있게 서 있는 것을 보았습니다.

이모는 그녀를 흘끗 보더니 더 이상 대답을 하지 않고, 인사도 하지 않고, 차도 끓여 주지 않았고, 오랫동안 거기에 있었던 할머니는 참지 못하고 불만을 품고 물러나야 했습니다. .나는 숨을 참으려고 최선을 다했지만 내 마음은 위아래로 귀뚜라미 같았다.엄마는 내 심장박동 소리를 듣고 잠시 고개를 들었다.순간 내 영혼이 내 몸에서 빠져나온 것 같았다.내 몸에서 빠져나와 한 켠에 숨은 것이 멍한 내 모습을 똑똑히 엿보고 있었다. 할머니 방에서 이모가 외치는 소리만 들렸다. 너무 늦었어, 너무 늦었어.할머니의 병상에 어머니가 가까이 오지 못하도록 최대한 막았지만, 어머니는 무시하고 방으로 걸어 들어왔다.

내가 돌아 왔고 더 이상 떠나지 않을거야 엄마가 할머니의 귀에 속삭였다. 딸이 돌아왔다.할머니는 눈을 떴지만 그녀의 의식은 아주 멀리 떠돌았고 다시는 돌아오지 않을 것입니다.이 시점에서 할머니가 제정신이셨다면 어머니를 내쫓았을지도 모른다고 생각합니다. 나는 어머니가 떠난 후 처음으로 어머니를 바라보았다.그녀는 이모처럼 납작하지도 않고 할머니처럼 날씬하지도 않은 공정하고 섬세한 타원형 얼굴로 매우 아름답습니다.그녀는 길고 부드러운 흰색 목에 우아하고 물결 모양의 라인이있어 백조의 목을 연상시킵니다.유령처럼 그녀는 가볍고 우아하게 방의 한쪽 끝에서 다른 쪽 끝으로 소리없이 떠 다녔다.그녀는 수건을 계속 짜서 물기가 있는 할머니의 부은 얼굴을 살며시 덮어주었다.멍하니 바라보는 할머니의 반쯤 감긴 눈을 보며 어머니는 깊은 한숨을 쉬지 않을 수 없었다.나는 그녀를 뚫어지게 바라보았지만 그녀의 목소리가 너무도 낯익다는 것을 느꼈다.나는 마치 잊혀진 꿈에서 나온 것처럼 어딘가에서 그런 목소리를 들었던 것을 막연하게 기억했습니다.

방으로 돌아갔을 때 어머니가 거기 똑바로 서 계셨다는 사실에 놀랐습니다.할머니가 엄마한테 신경쓰지 말라고 하셔서 그냥 멍하니 서있었던 기억이 난다.그런데 엄마가 내 손을 잡고 소파로 데려가 앉으시니 모든 게 너무 자연스러워서 매일 같이 지내는 것 같았다. 엄마는 내 머리를 풀고 손잡이가 긴 빗으로 살살 빗어주었다. 안메이, 잘 지내?그녀는 알면서도 웃으며 내게 물었다. 나는 헤매고 있었다.그러나 내 마음은 떨리고 있었다. 나는 마치 뱃속에 큰 호리병박을 가진 소녀가 된 것 같았다. 안 메이, 이제 나를 몰라?그녀는 약간 화를 내며 말했다.어르신들의 말을 듣지 않는 아이가 다시 생각났어요 머리가 피고 머리가 귀에서 빠지는 게 싫었어요.

그녀는 내 머리를 빗는 것을 멈추고 그녀의 길고 매끄러운 손가락이 내 턱을 쓰다듬고 찾는 것을 느꼈고 마침내 그녀는 그것을 찾았습니다.내 목에 흉터였습니다.그녀가 내 흉터를 부드럽게 쓰다듬자 내 피부와 기억에 과거를 부드럽게 문지른 것처럼 내 기분이 갑자기 진정되었습니다.그녀는 손을 떨어뜨리고 자신의 목에 손을 단단히 감고 울었습니다. 매우 슬프게 울었습니다.이 모든 것이 내 기억을 불러일으켰고 나는 꿈 같은 과거를 떠올렸다. 나는 그해 네 살이었고, 우연히 식탁 위에 머리 하나가 턱을 대고 식탁에 닿을 정도였다. 보랏빛 얼굴로 큰 소리로 울고 있는 팔.이때 코골이 소리가 들렸다 뜨거운 냄비가 테이블로 옮겨지는 것이었고 식탁에서 제발 제발 소리만 들렸다. 갑자기 식탁이 조용해지고 삼촌이 의자에서 벌떡 일어나자 모두의 시선이 키 큰 여자가 서 있는 문으로 향했다.테이블에서 소리를 내는 사람은 나뿐이었다. 엄마!나는 비명을 지르며 자리에서 일어났지만, 이모는 곧바로 내 귀를 찰싹 때리며 나를 다시 자리로 밀어넣었다.이때 식탁에 있던 모든 사람들이 차례로 일어 서서 큰 소리로 무언가를 비난했고 어머니는 큰 소리로 외쳤습니다. 안 메이, 안 메이!이때 할머니는 모두의 목소리 너머로 큰 소리로 외쳤다. 도깨비야, 집에서 과부로 지내는 대신 남의 세 번째 첩이 되어 딸을 데려가려고 하는구나.당신을 따라가면 그녀도 당신만큼 부끄러워져 평생 고개를 들지 못할 것입니다. 어머니는 여전히 큰 소리로 저를 부르시는데, 지금도 여전히 그녀의 부름을 생생하게 들을 수 있습니다. 안메이, 안메이!탁자 너머로 그녀의 얼굴이 또렷이 보였고 그녀 사이에는 굴뚝이 달린 뜨거운 냄비가 있었고 진한 국물이 굴러다니고 있었다.갑자기 주변에서 비명소리가 들리고 국그릇이 목에 튀었다. 그 고통은 이루 말할 수 없고 아이가 감당할 수 있는 것이 아닙니다.이 고통은 내 피부에 영원히 그을린 흔적입니다.피부가 뜨거워 숨쉬기가 아플 정도로 울지도 못했다. 나도 말을 할 수 없었고 고통에 눈물이 핑 돌았고 눈앞이 온통 눈물로 흐려졌다.하지만 할머니와 이모의 고함 속에서 여전히 어머니의 우는 소리가 들리고 점차 아무것도 모르게 됩니다. 그날 밤, 할머니가 내 머리맡에 오셨다: 안메이, 들어봐!그 목소리는 여전히 질책으로 가득 차 있었다. 터널에서 뛰어다니지 말라는 평소의 질책만큼이나 가혹했다.안메이, 우리는 당신을 위해 모두 흰 천으로 만든 수의와 수의 신발을 준비했습니다. 듣고 보니 칼에 베인 것처럼 불편했다. 안메이, 이제 그녀의 말투는 조금 더 부드럽습니다. 당신의 수의는 매우 평범하고 아름답지 않습니다. 당신은 아직 어린아이이기 때문입니다. 당신의 수명이 짧아도 여전히 가족에게 빚을 지고 있습니다. 따라서 당신의 장례식도 매우 단순한.우리는 곧 당신을 잊을 것입니다. 할머니가 또 비슷한 말씀을 하시니 목의 상처보다 더 아팠다. 당신이 죽으면 우는 어머니도 당신을 잊을 것입니다. 할머니는 이것을 아주 아름답게 하셨고, 나는 어머니를 찾기 위해 급히 지하세계에서 고개를 돌리려고 애썼다. 밤마다 울고, 울어서 눈과 목이 화끈거리고, 할머니는 침대 옆에 앉아 찬물을 목에 얹고, 쏟고, 또 쏟고, 숨이 가빠지기 시작했다. 나는 잠들기 시작했다.다음날 아침, 할머니는 길고 뾰족한 손톱을 핀셋처럼 사용하여 상처에 붙은 젤을 부드럽게 벗겨냈습니다. 만 2년 동안 내 목에는 창백하고 밝은 흉터가 있었다.하지만 어머니에 대한 기억은 흔적도 없이 사라졌다.내 인생의 상처가 치유되고 닥쳤습니다.그 밑에 어떤 고통이 묻혀 있는지 아무도 볼 수 없고, 그 고통의 원인이 어디에서 오는지 아무도 모릅니다.흉터는 고통의 끝입니다. 하지만 눈앞의 할머니 침대 옆에 서 있는 어머니는 꿈속의 어머니와 전혀 다르다.하지만 점점 눈앞의 엄마와 사랑에 빠지기 시작했다.그녀가 내게 용서를 구하러 왔기 때문이 아니라 사실은 그러지 않았다.그녀는 내가 죽을 때 왜 나를 방문하지 않았는지 설명할 필요가 없었습니다. 그녀를 막은 것은 할머니였습니다. 나는 그것을 이해했습니다.그녀는 Wu Qing과 결혼했고 불행한 상황에서 다른 불행한 상황으로 바뀌었다는 것을 나에게 말할 필요가 없었으며 나도 이 점을 이해합니다. 나는 도대체 어떻게 어머니와 점차 사랑에 빠졌습니까?그녀는 저로 하여금 제 진짜 모습, 피부 아래 있는 진짜 저를 발견하게 해준 것 같아요. 늦은 밤이었고 나는 할머니의 방으로 불려갔다.이모는 할머니가 곧 가신다, 최선을 다해야 한다고 말했다.나는 깨끗한 드레스를 입고 삼촌과 이모 사이, 할머니의 발치에 섰다.나는 부드럽게 흐느낀다. 방의 다른 쪽 끝에서 어머니는 혼자 조용히 슬퍼하고 계셨습니다.그녀는 약탕 냄비를 돌보고 있었는데 난로에서 약탕이 끓고 있었고 약초 냄새가났습니다.갑자기 나는 그녀가 소매를 걷어붙이고 날카로운 칼을 들어 내 팔에 대는 것을 보았고 감히 눈을 뜨고 그녀를 쳐다볼 수가 없었다. 어머니는 팔에 살점을 베고 눈물을 흘리며 바닥에 피를 흘렸습니다. 어머니는 알 수 없는 마법으로 어머니를 위해 마지막 효도를 하고자 고대 마녀처럼 팔에서 잘린 고기를 약탕에 넣었다.엄마는 할머니의 꼭 다물린 입술을 벌리고 그 안에 수프를 집어넣었다.하지만 그날 밤 할머니는 여전히 떠났습니다. 그 당시 나는 어렸지만 어머니의 고통과 그 고통의 가치를 상상할 수 있습니다. 딸은 이렇게 어머니에게 효도한다.이런 효도는 골수에 깊이 각인되어 있어 그로 인한 고통이 그리 크지 않은 것 같습니다.그 고통을 잊어야 합니다.때로는 그것이 사랑스러운 부모의 역할이 무엇인지 깨닫는 유일한 방법이기 때문입니다.너는 네 어머니의 배를 빼야 할 의무가 있고, 네 어머니는 어머니를 위해 그렇게 해야 하고, 그의 어머니는 이전 세대의 어머니를 위해 그렇게 할 것이다.