장10 돈은 귀신이 맷돌을 돌리게 할 수 있다 1994

주머니에 돈 있으면 똑똑하고 잘생기고 노래도 잘한다. 유대인 속담 아빠가 병원에 ​​계시는 동안 저는 우선 순위를 정하는 방법을 배웠습니다. 위독한 환자가 먼저, 외래 환자가 그 다음입니다.병원에 있었던 이 지독한 기억 때문에 나는 해리 삼촌을 돌보는 일을 최우선으로 삼았습니다. 집에서 해리삼촌을 돌봐주실 분을 부탁드리고 싶습니다. 해리삼촌은 부모님 혼자 돌보며 문밖을 나갈 기회가 거의 없기 때문이고, 노인성 알츠하이머병 환자의 경우에는 환자를 친숙한 환경에 두고 집에 간병인을 두는 것이 실현 가능한 방법입니다.기억력 문제가 있는 환자의 경우 모든 것을 유지하는 것이 안심이 됩니다. 해리 삼촌은 2년 넘게 부모님 아파트에 있었고 어쨌든 지금은 그의 집입니다. 그를 맨해튼 집으로 다시 데려올 수는 없지만 항상 제공할 수는 있습니다. 브루클린에서 올바른 도움을 받았습니다.병원의 사회봉사를 통해 홈케어 에이전시를 찾았다.

아빠는 아직 병원에 계시기 때문에 간병인이 매일 집에 와서 도와줍니다.관리인의 일이 아침 일찍 시작되어 관리인이 도착하기 전에 아파트에서 기다리다가 아래층 초인종이 울리자 서둘러 아래층으로 내려가 문을 열었습니다.배우 에스더를 연상시키는 순한 여인이었다.Rolle [참고]: 그녀는 키가 크고 짧고 깨끗한 머리를 가지고 있었고 그녀의 미소는 간병인이 있는 것이 옳다고 느꼈습니다.그녀는 삼촌이 알츠하이머병과 파킨슨병을 앓고 있다는 것과 매일 먹이를 주고 샤워를 하고 옷을 입히고 산책을 시켜줄 사람이 필요하다는 점을 주의 깊게 들어주었습니다.그녀의 부드러운 눈은 그녀가 그것에 대해 모두 알고 있고 그녀의 마지막 고객도 알츠하이머 환자임을 말해주었습니다.

[참고] 미국의 연극배우이자 TV의 블랙스타인 에스더 롤(Esther Rolle).주석 매우 좋은.나는 말했다. 나는 그녀를 위층으로 데려가 엄마와 해리 삼촌에게 소개한 다음 병원으로 달려갔습니다.그날 밤 내가 부모님 집에 돌아왔을 때 해리 삼촌과 화장실은 새로 단장되어 있었고 엄마는 그 준비가 마음에 들지 않았지만 혼자서는 할 수 없다는 것을 알았습니다. 그 아파트에서는 ​​모든 것이 순조롭게 진행되고 있는 것 같았습니다. 그런 다음 아빠가 병원에서 집으로 오셨고 새 일이 시작되었습니다.내 베이비 시터는 밤낮으로 질문을 받았습니다. 그녀가 필요한 이유는 무엇입니까?그녀는 여기서 무엇을하고 있습니까?

그러면 아빠는 스스로 대답할 것입니다. 그녀는 하루 종일 거기 앉아만 있었습니다. 아빠가 말한 것과는 다르다는 걸 알아요. 이 아파트는 전보다 훨씬 깨끗해요. 하루 종일 거기 앉아서 그렇게 더러운 화장실을 청소할 수는 없어요.해리 삼촌은 이제 매일 신선한 공기를 마시기 위해 밖에 나갈 수 있습니다.그리고 부모님이 수요일 오후에 극장에 가는 것과 같은 여가와 오락을 가질 수 있었던 것은 바로 이 관리인이 삼촌을 돌보는 일을 분담했기 때문이라는 사실을 부모님에게 상기시키지 못합니다.아빠는 그냥 잔소리를 하셨고 진지하게 논의하고 싶지 않으셨기 때문에 나는 그와 논쟁을 시도하지 않았고 그들 모두를 너무 잘 알고 있습니다.

그러다가 에이전시에 전화를 해서 다음주에 또 오라고 이 멋진 간호사를 예약하고 싶었는데 에이전시 사장님이 부모님이 가정간호사의 도움을 거절하셨다고 하셔서 사장님 목소리도 안맞고 . 처음처럼. 나는 그에게 말했다: 그녀가 다음 주 월급을 순조롭게 벌 수 있을 것이라고 장담합니다. 상사는 경험으로 저에게 대답했습니다. 그녀가 도착한 지 하루 만에 거절 당하더라도 상관 없습니다. 여전히 그날 청구서를 보내드립니다.하지만 아버지가 직접 다음 주에 오지 말라고 하면 우리는 주간 약속 시스템을 채택하기 때문에 그녀는 이번 주에 수입이 전혀 없게 되기 때문에 일주일 내내 그녀의 일이 낭비될 것입니다. 이것이 우리 회사 정책입니다.

나는 총알을 깨물고 순진하게 대답할 수밖에 없었습니다. 이 문제에 대해 걱정하지 마십시오. 아니나 다를까, 아빠는 월요일 아침에 말 그대로 그녀를 외면했고, 소속사에 전화를 했을 때 사장님이 계속 하던 말을 듣고 바보가 된 기분이었다. 나는 정말로 자원이 부족했고 선택의 여지가 없었습니다.아빠의 대장암 수술 일주일 전, 엄마와 아빠는 일요일에 해리 삼촌을 요양원에 데려갔습니다. 아빠가 말했다: 우리는 정말로 그를 거기에 혼자 둘 수 없었습니다. 그들은 모든 환자들이 함께 잠겨 있는 큰 방으로 그를 데려갔습니다. 정말로, 그들은 할 수 없습니다.결국 그들은 해리 삼촌을 집으로 데려갔고, 해리 삼촌은 엄마가 병원에 ​​가는 동안 집에 홀로 남겨졌다.삼촌이 양로원에 입원시키려 했다는 아버지의 설명을 이해할 수 있습니다.그러나 결국 그들은 그것을 할 수 없었습니다. 그들은 해리 삼촌에게 이것을 하기에는 너무 가까운 가족이었습니다.자, 내 자리를 차지하십시오.

병원 소개를 통해 뉴욕시 최고의 유태인 요양원 두 곳을 찾았습니다. 하나는 브루클린의 Cosey Avenue에 있는 스페인 유태인 가정과 Rivendell의 유태인 노인 요양원입니다.Rivendell에 있는 집은 좀 밋밋해 보였고 스패니시 쥬이시 하우스는 우연히 부모님 집과 Woodmere에 있는 우리 집에서 그리 멀지 않아서 스패니시 쥬이시 하우스에 전화를 해보니 아직도 많은 사람들이 기다리고 있습니다. 입주하기 위해 줄을 서고 대기하는 데 몇 달이 걸릴 수 있습니다.그러나 친가의 형편은 몇 달을 기다리지 못하고, 해리 삼촌을 돌보던 2년 동안 어머니의 기름은 고갈되었고, 아직 회복되지 않은 아버지는 상황을 악화시킬 뿐이었습니다.

이전의 위급한 순간과 마찬가지로, 뉴리트의 가족은 언제나 적절한 시기에 도움의 손길을 내밀 것입니다.그녀의 삼촌과 숙모는 우리가 줄을 서야 한다는 것을 알자마자 전체 과정을 단축할 수 있는지 확인하기 위해 도움이 필요한지 즉시 물었습니다. 나는 즉시 동의했고 그들은 즉시 랍비에게 연락했습니다 [참고], 랍비 탄은 스페인 유대인 집과 관련이 있었습니다.그리고 내가 이것을 알기도 전에 나는 이미 대리와 약속을 잡았습니다. 【참고】랍비, 유대교의 특수한 지위로 천주교나 기독교의 사제나 사제와 비슷한 신분이지만 스승의 의미가 있습니다.주석

누릿과 시어머니 앨런은 대리님을 만나기 위해 동행했고, 앨런은 수년 전 요양원에서 이벤트 매니저로 일하기도 했다. 요양원의 좋고 나쁨을 판단하는 방법.대리님이 알츠하이머병 환자들을 돌보는 건물 끝부분을 보여주셨는데 넓은 야외공간으로 이어지고 여러 환자들이 둘러앉아 TV를 보고 잘 관리되고 깨끗한 카페테리아, 환자들은 아빠가 말한 시끄럽고 격동적인 공간에 배치되지 않을 것입니다. 우리는 간호 센터로서 여기 하드웨어 장비가 완벽하고 직원이 환자를 돌 봅니다. 대리가 우리를 안내한 후 재무 담당자를 만나 관련 서류 작업을 처리했습니다.

Chuckett 씨, 당신의 삼촌은 Medicaid에서 급여를 받습니까 아니면 개인적으로 급여를 받습니까?그녀가 물었다. 도덕적 함의가 가득한 대답이 포함된 간단한 질문으로 해리 삼촌이 입주하는 시기를 결정할 것입니다. 내가 메디케이드를 사용한다고 말하면 해리 삼촌의 자산이 법정 한도보다 훨씬 낮으므로 뉴욕주 정부의 규제를 받아야 합니다. 이렇게 하면 국가보조금이기 때문에 요양원에서 부과하는 비용은 개인이 내는 금액보다 훨씬 저렴할 것이고 후자를 선택하면 환자 자신이나 환자의 가족이 스스로 지불해야 합니다 매일 내 주머니에서 200달러를 빼십시오.

물론 요양원은 환자의 소득을 극대화하기 위해 개인이 지불하는 환자를 기꺼이 받아들이겠지만, 자산이 최저한도 이하이거나 이미 상속인에게 재산을 넘겨 신탁을 받은 환자가 여전히 많다. 신청하는 경우 국가 보조금을 받기 몇 달 전에 자산 양도가 완료되면 그러한 신청은 완전히 합법적입니다.이 방법은 평생 고생한 사람들이 요양원에 먹히는 것을 막을 수 있지만 보조금 기준을 맞추기 위해 일찍 생산을 그만 둔 부유한 사람들에게 더 많이 적용됩니다.따라서 백만장자와 의료 계획을 전문으로 하는 훌륭한 변호사가 뉴욕 주 정부에 지불해야 하는 치료 비용을 완전히 전가할 수 있으며, 만기 계획이라는 산업이 무작위로 개발됩니다. 우리 삼촌뿐만 아니라 내가 일찍이 이러한 속성에 대해 알고 삼촌이 생산을 중단하도록 충분한 시간이 있어도 그런 일을하지 않을 것입니다.그런 프로그램은 삼촌 같은 부자에게는 완벽하게 합법적이지만, 나에게는 국가 보조금 프로그램을 운영하는 부도덕한 방법입니다. 개인이 지불합니다.나는 대답한다. 링 삼촌에게 상당한 자산이 있는지 여쭤봐도 될까요? 아가씨, 그의 자산을 보면 상당한 단어를 쓸 줄 압니다.나는 속으로 생각했다. 예. 좋습니다. 지원서와 함께 이 재정 정보 양식을 작성하도록 도와주세요. 괜찮아요. Chakert 씨, 삼촌의 지불 능력 증명이 지원 절차의 일부라는 점을 이해해 주시기 바랍니다. 하루 200달러가 넘는 집값에 1년에 7,800만 달러가 들텐데, 요양원은 해리 삼촌이 그렇게 많은 돈을 감당할 수 있다는 증거를 봐야 한다. 요청하신 증명서를 보내드리겠습니다. 오후에는 모든 증권사에서 제공하는 보고서 사본을 보냈는데, Ji Rui, Kirk, O'Connor의 관리자가 처리 한 자료가 맨 위에 있었고 Colgate, ExxonMobil 및 Pfizer의 보고서가 나열되었습니다. 보고서는 맨 아래로 설정됩니다.나는 오래 기다릴 필요가 없었고, 이틀 후에 건강 검진을 위해 해리 삼촌을 요양원으로 데려가라는 전화를 받았습니다. 소위 건강 검진은 사실 의사가 진행하는 면담이며, 요양원은 이 단계를 통해 입원 환자가 폭력적인 성향을 가지고 있는지 또는 성격이 분열되어 있는지를 평가해야 합니다. 다음 날 해리 삼촌을 데리러 가는 길에 너무 떨렸는데 가고 싶지 않으면 어떡하지?그러면 어떻게 해야 합니까?우리가 배달을 하고 있다고 그에게 말해?부모님은 해리 삼촌에게 그가 살게 될 수도 있는 호스피스 의사에게 데려가겠다고 설명하셨고, 내가 거기에 없어서 다행이었다.엄마와 내가 그를 요양원으로 데려가는 길에 해리 삼촌은 매우 침착해 보였고 부모님의 이전 설명이 성공했어야 했습니다.아빠는 집에 있기로 하시고 우리와 함께 가지 않겠다고 하셨습니다.알아요. 우리는 텅 빈 로비에 앉아 누군가 우리를 데리러 계단을 올라오길 기다리고 있었다. 할머니 두 분의 이야기가 크고 볼륨이 커서 어쩔 수 없이 들을 수 밖에 없었다. 한 문장만 기억이 났다. 모든 단어를 기억하십시오. 기억하십시오: 우리가 둥글든 평평하든, 우리는 모두 하루만 더 살기 위해 싸우고 있습니다. 나는 해리 삼촌을 요양원에 보내면서 갑자기 슬픔에 휩싸였습니다.이 요양원의 질은 매우 좋지만 해리 삼촌이 인생의 마지막 여정을 떠나게 될 종착역입니다.해리 삼촌이 내 옆에 앉아 있었는데, 나는 그가 이 모든 것에 대해 어떻게 생각하는지 궁금했지만 물어볼 수가 없었다. 좁은 면담실은 춥고 깨끗하고 무미건조했지만 면담 의사는 수염을 기르고 매우 유머러스했으며 면담 중에 몇 가지 농담을 하기도 했지만 해리 삼촌은 그에 따라 웃지 않았다.의사는 필요한 질문과 함께 몇 가지 기억력 테스트를 시작합니다. 제가 이름을 물어봐도 될까요?오늘이 무슨 요일이야?지금 몇월이야?무슨 계절?몇년도에? 해리 삼촌은 그의 이름을 알고 있었지만 다른 질문에는 대답할 수 없었다. 워커 씨, 현재 대통령의 이름을 말씀해 주시겠습니까? 해리 삼촌은 눈을 감고 얼굴을 찌푸리며 말했다: 저 배우인가요? 레이건이라고 하던가요?의사는 그에게 다시 물었다. 오른쪽. 모두들 웃음을 터뜨리며 그들 앞의 정적을 깨뜨렸다. 해리 삼촌은 다른 사람들처럼 되고 싶어서 웃는 것 같아요. 클린턴이 현 대통령이지만 그건 전혀 중요하지 않아요. 저는 의사의 미소를 응시하고 그는 계속해서 삼촌이 자격이 있다고 결정합니다. 삼촌은 할 수 있습니다. 알츠하이머로 인한 치매에서 폭력은 다른 사람에게 위협이 되지 않았습니다. 그 후 그들은 삼촌의 실제 건강 검진을 주선했고 어머니와 나는 문 밖에서 기다렸습니다.면접보다 심사 시간이 짧았고 곧 어머니와 삼촌이 1층 로비로 돌아와서 남은 서류를 작성하기를 기다렸다. 나는 해리의 사본이 열려 있는 회계사의 책상으로 돌아왔습니다.워커의 폴더, 내가 보낸 금융 정보가 폴더 맨 위에 있는 것을 보았다.그녀는 해리 삼촌이 어떻게 그런 부를 축적했느냐고 물었고, 나는 우리 가족이 로어 이스트 사이드에서 70년 넘게 소매 빵집을 운영해 왔다고 대답했고 그녀의 의심을 믿을 수 없을 정도로 눈썹을 치켜올렸습니다. 뭐라고 해야 할까요?그녀에게 대공황 동안 일 중독자가 가장 기본적인 욕구를 완전히 포기함으로써 수백만 명을 구할 수 있었다고 말합니까?아니면 해리 삼촌이 그렇게 많은 돈을 모아서 찬장에 단단히 잠그고 누구와도 공유하고 싶지 않은 이기적인 늙은 수탉이라고 말합니까?아니면 우리 가족이 필사적으로 돈을 저축하는 것에 대한 집단 불안과 강박 장애가 있습니까? 그리고 나는 단지 말하고 있습니다 : 그들은 또한 중간 범위를 수행합니다. 그녀는 그런 대답을 받아들일 수 있다는 뜻으로 고개를 끄덕였다.그녀는 그것을 믿었고 나는 미소를 참으려고 노력했습니다; 그녀는 미소를 지었고, 따뜻하게 말했고, 제가 새로운 친구를 사귄 것처럼 느끼게 해줬고, 스페인 유대인 요양원은 제 삼촌과 같은 성공한 사람들을 위한 좋은 장소라고 확신시켰습니다. 최상의 케어를 제공할 수 있습니다.재물이 당신을 선하고 남들 눈에 모든 것의 가치가 있는 사람으로 만들어 줄 수 있다는 것을 처음으로 느낍니다.아니면 상대방이 나를 기쁘게 하려고 그런 말을 했고 실제로는 믿지 않았습니까? 좋은.나는 유죄라고 말했다.옳든 그르든 해리 삼촌과 그의 돈은 이제 결승선에 가기 위해 기다리고 있는 대기자 명단의 1순위였습니다. 집으로 차를 몰고 가면서 식당 밖 마당에서 테이블을 기다리는 것이 아니라 누군가가 죽어서 침대가 비워지기를 기다리는 것이 도대체 무슨 뜻인지 궁금했다.일주일도 채 지나지 않아 상대방에게서 전화가 왔고, 해리는 최상층의 더블룸이 비어 있었다.Rosenbart는 101세였으며 다음날 New York Times의 부고 기사에는 다음과 같이 기록되어 있습니다. 제1차 세계 대전에서 팔레스타인에 맞서 영국군과 함께 싸운 투르크인들은 우리의 마지막 남은 유대인 영웅입니다.Rosenbart의 소등은 Harry를 의미합니다.Cosey Avenue에 대한 Walker의 호출 또는 Rosenbart의 호출인 Harry였습니다.워커의 불이 꺼졌다? 해리 삼촌을 요양원에 가둔 날, 한 이미지가 내 마음에 박혔습니다.부모님의 아파트에 들어갔을 때 복도에 포장된 작은 빨간 여행 가방이 마지막 여정을 마치기 위해 기다리고 있는 것을 보았습니다. 유월절과 Rosh Hashanah 때마다 사용했던 여행 가방입니다.그 다음날은 Rosh Hashanah입니다. 부모님이 동행해서 외삼촌을 요양원에 보내시는데 더이상 외삼촌을 요양원에 보내실 필요가 없어요 이미 나쁜놈이 되어버렸습니다 계약서에 서명하고 전화를 걸고 그들은 죄책감을 느낍니다.이제 그들은 집에서 양로원으로 이사하는 삼촌을 안심시키기 위해 저와 동행하기만 하면 됩니다. 도중에 아무도 말을 하지 않았다.도착하자마자 해리삼촌을 방으로 모시고 룸메이트를 만났는데 해리삼촌의 룸메이트는 의식이 꽤 있었고 취미나 평소 바쁘게 지내는 방법에 대해 계속 저를 끌어당겼습니다. 그의 테이블이 삼촌의 공간을 차지하기 때문에 그는 그것에 대해 신경 쓰지 않습니다. 이 방의 디자인은 완전히 대칭적이며 각각의 침대 앞에 두 개의 책상과 두 개의 의자가 놓여 있습니다.마술사가 모자에서 흰토끼를 꺼내듯 엄마가 핸드백에서 액자 사진을 꺼냈는데 1940년대 뉴욕대 졸업을 앞둔 젊고 잘생긴 해리 삼촌이었다. . 이 사진 위에.엄마는 액자를 삼촌의 탁자 위에 가볍게 올려놓았다. 그가 예전에 어떤 모습이었는지 보여주세요!엄마의 목소리에는 약간의 분노와 슬픔이 섞여 있었다. 내가 몇 가지 최종 서류를 작성하기 위해 아래층으로 내려가는 동안 부모님은 해리 삼촌의 간호사가 누구인지, 그가 어디서 식사를 하는지, 그의 음식이 무엇인지, 누가 그를 먹일 것인지 알아낼 수 있었습니다. 내가 아래층 입구에 도착했을 때, 한 남자가 나에게 해리 삼촌이 원한다면 아래층 가게에서 무언가를 살 수 있도록 50달러의 용돈을 남기고 싶은지 물었다.나는 그에게 해리 삼촌이 아무것도 사고 싶어하지 않을 것이라고 생각했고 그의 알츠하이머 병 때문에 돈을 제대로 관리하지 못한다고 말했고 그는 그들이 이해할 수 있다고 말했습니다.결국 나는 돈을 가지게 되었지만, 해리 삼촌은 실제로 아무것도 사러 아래층으로 내려가지 않았습니다. 위층으로 돌아오면 해리 삼촌은 여전히 ​​방 문 앞에 서 있었고 엄마와 아빠는 여전히 그를 걱정하고 있었다.삼촌의 룸메이트는 어디론가 도망갔지만, 룸메이트의 책상은 자신의 공간으로 밀쳐져 있었다. 이때 삼촌이 갑자기 계단통으로 걸어가더니 거의 구걸하듯이 묻기 시작했습니다. 여기서 어떻게 나가죠? 해리 삼촌이 8년 전 경미한 뇌졸중으로 베스 이스라엘 병원에 입원했을 때 나에게 같은 질문을 했다. 그때 나는 해리 삼촌이 결국 집에 갈 것이라는 것을 알았다.그리고 지금 이곳은 그의 집입니다.우리는 그가 계단으로 올라가는 것을 막았고 아무도 그의 질문에 대답할 수 없었습니다.우리 셋이 삼촌과 계단 사이에 나란히 섰을 때, 해리 삼촌과 우리 셋 사이에는 깊은 침묵이 흘렀다.이때 돌연 70대 남성이 나타나 아내가 세상을 떠난 후 이곳에서 봉사활동을 하고 있는 그는 해리 삼촌에게 자신을 소개하고 내일 아침 로쉬 하샤나가 있을 것이라고 말했다. 링 형제가 행사에 올까요?그는 어머니에게 물었다. 틀림없이. 그는 새해 전야 예배를 위해 해리 삼촌을 아래층 회당으로 데려가기 위해 내일 올 것이라고 엄마에게 말했습니다[참고]. 스페인이나 중동이 아닌 동유럽.엄마, 제발 이 사람을 보내주세요. 그는 매우 가난합니다.나는 속으로 말했다.자원 봉사자는 여전히 모든 사람을 진정시키고 탈출에 대해 계속 생각하지 않도록 삼촌의 관심을 돌릴 무언가를 찾으려고 노력했습니다.사실 해리 삼촌은 오랫동안 기도에 대해 혼란스러워 했고, 다른 종파의 로쉬 하샤나 의식의 차이는 그의 사고력을 넘어섰다. 잘못된 것. 【참고】Rosh Hashanah 예배는 유대교 새해 첫날과 둘째 날에 스페인과 중동 유대교 협회가 회당에서 복잡한 연회 예절을 거행하며 이는 동유럽 유대교 예절과 다릅니다.주석 부모님은 그들이 머물고 싶다고 했고 나는 가족과 함께 집에 갈 수 있고 그들은 스스로 버스를 타고 돌아올 것이라고 말했습니다.그래서 나는 해리 삼촌에게 작별 인사를 하고 매주 일요일마다 그를 만나러 오겠다고 말했습니다.나에게는 그를 여기에 두는 것이 그를 여기로 보내는 것보다 더 나쁩니다.나는 엘리베이터의 아래쪽 버튼을 눌렀고, 엘리베이터가 올라오기를 기다리는 동안 복도 끝에서 해리 삼촌이 다시 묻는 소리가 들렸다. 그날 밤 부모님에게 전화를 걸어 내가 떠난 후 내 상황을 물었고 그들은 해리 삼촌이 여전히 떠나고 싶어했고 마침내 호스피스가 그를 감금해야한다고 말했습니다.나는 자세한 내용을 많이 묻지 않았다. 나는 집에 오는 길에 울지 않았다.해리 삼촌의 억만장자 순자산은 마침내 그에게 최상층에 있는 바다가 보이는 방과 하루 세끼 식사를 제공했습니다.그러나 그것은 요양원 생활의 끝이었습니다.