장6 육

공기는 톱질한 나무 냄새가 났다.길가에서 강으로 퍼져 물 위로 공기를 보내고 사방으로 어지럽게 만들었습니다.가장 강렬함의 중심에 바로 내가 있다.온 몸에서 수지 냄새가 나고, 옷, 머리, 피부는 밤에 침대에서 수지 냄새가 난다.나는 그것과 함께 자고, 그것과 함께 일어나고, 그것은 24시간 내내 나를 따라다닌다.나는 숲이다.나는 도끼를 들고 무릎 깊이의 전나무 가지에 들어가 아버지가 가르쳐 주신 방법에 따라 나뭇가지를 잘랐습니다. 나무가 엉켜 막히면 포위망을 뚫기 위해 달려오는 자만이 발을 다치지 않는다.나는 도끼를 들고 최면의 리듬에 맞춰 좌우를 잘랐다.힘든 일이었고 모든 것이 사방에서 반격하는 것 같았고 아무것도 물러서지 않을 것 같았지만 그다지 신경 쓰지 않았고 너무 피곤해서주의를 기울이지 않고 계속 일했습니다.대신 누가 와서 말리더니 어깨를 잡고 억지로 잠시 앉아서 쉬게 하고 바지 엉덩이는 송진으로 덮고 다리는 가시로 찔렀으니 도끼를 들어라.태양은 열심히 불타고 있었다.아버지는 웃고 있었고 나는 취한 사람처럼 웃고 있었다.

그날 거기에는 요나의 아버지가 있었고 요나의 어머니는 짙은 녹색 숲을 배경으로 밝은 금발 머리를 한 채 음식 바구니를 들고 배에서 오는 내내 그곳에 있었습니다.Zi가 아니라 Nian Ci인 Franch라는 남자도 있습니다.두 개의 강한 팔과 왼팔 아래에 별이 박혀 있는 그는 다리 옆 작은 집에 살면서 삼백육십오 일 동안 매일 세차게 흐르는 강물을 바라보고 있습니다. .그날 저와 아버지, 그리고 늙은 조랑말 브라우너가 있었습니다.Jonah는 오지 않았고 장례식 후 며칠 후에 Impatta로 버스를 탔다고 말했습니다. 그들은 그가 Inpata에서 무엇을하고 있는지 말하지 않았으며 묻지 않을 것입니다.내 걱정은 그를 다시 볼 수 있을지 여부입니다.

아침 7시가 조금 넘어서 일을 시작해서 해질녘까지 쉬지 않고 일을 했고, 잠자리에 들면 모두 죽은 듯이 잠을 잤고, 일어나자마자 다시 바쁜 하루를 시작했습니다.어느 시점에서 당신은 당신이 길을 따라 걸을 때 당신 주위에 아름다운 나무가 있다고 생각하지만 숲의 모든 가문비나무를 교차 톱질해야 할 때 , 당신은 세기를 시작하고, 당신은 당신이 자르기를 끝내지 않을 것이라고 거의 확신할 정도로 낙담하기 쉽습니다.다만 일을 시작하고 리듬이 끝나면 시작과 끝이 무의미해지고 장소도 중요하지 않고 시간도 중요하지 않고 계속해서 모든 일이 끝날 때까지 하나에 딱 맞는 Beats, 자동으로 자발적으로 점프하고 달리고 적절한 시간에 짧은 휴식을 취한 다음 다시 시작하십시오. 시간이 되면 밤에는 8시간, 낮에는 최소 1시간.

나는 낮에 잠을 잤고 아버지는 잠을 잤고 요나의 아버지와 프란츠는 잠을 잤지만 요나의 어머니는 잠을 자지 않았습니다.점심 시간 동안 우리는 헤더에 누워 각자의 나무 아래에서 눈을 감고 잠을 잤고 그녀는 Lars를 돌보기 위해 집으로 노를 저었습니다.우리가 깨어났을 때 그녀는 아마 돌아왔을 것입니다. 아니면 강에서 노를 젓는 소리로 그녀가 오고 있다는 것을 알았을 것입니다.그녀는 종종 그녀가 가져오라는 명령을 받은 도구나 신선한 음식이 담긴 바구니, 그녀가 직접 구운 것, 우리 모두가 그것을 좋아했고 그녀가 어떻게 하는지 이해가 안 돼요. 어떤 남자에게.그녀가 우리에게 올 때마다 나는 아버지가 눈을 반쯤 감고 그녀를 바라보고 있는 것을 보았고 나도 그랬다.우리도 그렇고, 요나의 아버지도 그렇고, 내가 전에 본 것과는 너무 다른 모습이고, 소란을 피울 가치가 없을 수도 있기 때문입니다.그러나 나는 우리가 같은 것을 보고 있다고 생각하지 않습니다. 그가 보는 것이 그를 당황하게 하고 분명히 그를 놀라게 하기 때문입니다.그리고 내가 본 것은 나무를 베고, 가장 높은 가문비나무를 자르고, 그것이 계곡에 메아리치는 큰 소리와 함께 떨어지는 것을 지켜보고 싶게 만들었습니다. 아무리 어렵거나 어려운 일이 있어도 나는 멈추지 않고 내 손과 내 등으로 강둑까지 말도 어른도 없이 끌어내어 갑작스런 초능력으로 밀어 올릴 것이다. 강물이 오슬로의 집만큼 높이 솟아오르게 하십시오.

아버지는 무슨 생각을 하시는지 모르겠지만 아버지도 열심히 일하실 거에요 요나의 어머니가 계시면 당연히 항상 계시죠!그래서 날이 갈수록 우리 둘 다 지쳤습니다.그가 속임수와 농담을 할 수 있다는 것 뿐이고 나중에 나도 그를 모방했습니다.우리는 초조했고 그 이유를 모릅니다. 적어도 저는 모릅니다.프란츠도 매우 흥분해서 근육질이고 큰 소리로 웃으며 큰 도끼를 휘두르며 쉬지 않고 농담을 하고 한 번은 실수로 쓰러진 나무에 부딪혀 나뭇가지가 모자를 떨어뜨린 적도 있습니다. 그는 돌아서서 환한 미소를 지으며 댄서처럼 손을 벌리고 외쳤다.

내 피와 운명이 하나가 되어 두 팔 벌려 환영합니다!나는 아직도 그가 멍하니 서서 두 손으로 쓰러지는 나무를 붙잡고 그의 팔에 있는 붉은 별에서 흐르는 빛나는 피를 상상할 수 있습니다.아버지는 턱을 긁적이며 고개를 저었지만 웃음이 멈추지 않았다. 당신의 아버지는 위험을 감수하고 있습니다.쉬는 시간에 프란츠가 말했다.나는 강가의 돌 위에 앉아 아픈 어깨를 비비며 물을 바라보고 있었고 그는 내 옆에서 이렇게 말했습니다. "네 아버지가 무더운 여름에 통나무를 베어 물속으로 직접 운반해야 하는 위험을 무릅쓰고 있다." .수액으로 가득 차 있습니다. 눈치 채셨을 것입니다.예, 작업이 더욱 어려워졌습니다.각 통나무는 연중 어느 때보다 두 배나 무거웠기 때문에 Old Pony Browner는 평소보다 더 세게 당기고 있었습니다.

나무 전체가 쉽게 가라앉을 수 있습니다.수위도 도움이 되지 않았고 점점 더 낮아지고 있었습니다.나는 그렇게 생각하지 않는다.하지만 그가 지금 하고 싶다면 우리는 지금 할 것입니다.난 상관 없어.여기 당신의 아버지가 보스입니다. 그는.나는 그를 이렇게 본 적이 없습니다. 몇 명의 큰 남자를 이끌고 심각한 큰 일을하고, 그는 권위가 있고, 다른 사람들에게 그를 기다리라고 말할 수 있고, 그가하고 싶은 것을 그들에게 말하게하고, 그들은 순종하고 그것을합니다 더 많은 것을 알고 더 많은 경험을 할 수 있음에도 불구하고 마치 당연한 일인 것처럼 말입니다.장담하건대, 나 외에 누가 그를 이렇게 대하고 받아들일 줄은 꿈에도 생각하지 못했는데, 이것은 아버지와 아들의 관계와는 다르고, 심지어 그것을 능가하는 관계입니다.

강가에 쌓인 나무의 범위는 점점 커졌고, 쌓을 방법이 없을 때 우리는 새로운 더미를 만들기 시작했습니다.늙은 말 Bronner가 높은 목재 더미에서 내려와 강가에서 우리 작업 위치로 바뀌었습니다. 사슬이 땡그랑거리고 태양이 물에 비칩니다. 말의 냄새는 내가 도시에서 경험한 것과 완전히 다릅니다.좋은 냄새가 나는 것 같아요. 그리고 그가 무릎을 꿇고 서 있을 때, 나는 내 이마를 그의 옆구리에 대고 내 피부에 닿는 뻣뻣한 털을 느낄 수 있습니다. 너무 가까워서 숨을 쉴 수 있습니다. 한두 바퀴를 돌면 여행 규칙을 명확하게 이해하기 때문입니다.요나의 아버지는 여전히 고삐를 손에 들고 걷고 있었고, 아버지는 강가에 서서 장작을 걸기 위한 갈고리를 준비하고 있었는데, 그 길이는 중세 영국의 기사들이 마상 창을 던질 때 사용한 것과 같았습니다.그들이 힘을 합쳐 통나무를 다시 제자리에 놓으니 처음에는 쉬웠으나 점점 어려워지더니 그들이 참으니 마침내 서로 씨름하는 것이 분명하니라. 위로 올라가서 포기하려고 했고, 다른 사람은 계속하기를 고집했습니다. .

오다!요나의 아버지가 소리를 지르자 두 사람이 각각 나무 한 쪽 끝에 갈고리를 걸었고 아버지가 소리쳤다. 들어올리다! 요나의 아버지가 소리쳤다. 무엇을 들어 올리세요? 세게 당기세요!자제력을 잃을 뻔한 아버지의 권위에 도전하는 줄 알았다.그들은 그들을 세게 잡고 당기고 흔들었다.둘 다 땀을 많이 흘리고 있었다.셔츠의 뒷면이 점차 어두워지고 이마, 목의 정맥이 , 그리고 팔이 노출되었습니다.세계지도의 큰 강인 리오 그란데, 브라마푸트라, 나일강처럼 푸르고 넓습니다.마침내 그들은 더 이상 계속할 수 없었고 계속할 이유가 없었습니다. 우리는 마지막 더미이기도 한 새로운 더미를 시작할 수 있습니다. 우리는 일주일 내내 바빴고 이제 벌목과 축적이 막바지에 이르렀습니다. 지금까지 우리가 끝내고 자른 모든 목재는 노란색과 빨간색으로 둑에 놓여 있었는데, 내가 그 일부라는 것이 믿기지 않을 정도로 인상적이었습니다.그러나 그들은 포기하지 않을 것입니다.그들은 다른 통나무에 쌓기로 마음먹고, 또 다른 통나무를 쌓아야 했고, 그 중 한 통나무는 항상 사람을 바꾸는 것 같았습니다.그들은 보통 나무 더미에 기대어 있는 두 개의 통나무에 의해 지지되고 각도를 계산해야 하며 로프를 사용해야 합니다. 그들이 정상에 서면 두 개의 버클에서 로프를 내려 놓고 통나무를 돌아서 도르래처럼 위로 당기면 나무를 놓을 때 더 쉽게 추를 반으로 줄일 수 있습니다.Franch가 나에게 그것을 보여 준 적이 있습니다.그러나 두 사람은 이것을 하지 않고 양쪽에 하나씩 있는 목재 갈고리를 사용했습니다. 그것은 무거울 뿐만 아니라 위험하기도 했습니다. .

공교롭게도 휴식 시간입니다.불안한 척하는 프랜치의 목소리가 들렸다. 커피!커피 주세요!나는 죽어 가고있다!그것은 길 근처 위에서 왔고 나는 극도로 아픈 팔로 서서 여전히 서로를 압박하고 태양 아래에서 신음하지만 포기하지 않으려는 두 명의 큰 남자를 응시했습니다.Jonah의 어머니도 Lars를 돌보기 위해 집으로 배를 저어 갈 준비를 하고 있었는데, 그녀는 나에게 와서 멈춰 서서 지켜보았다. 나는 그녀가 거기 서 있고, 빛바랜 파란 드레스를 입은 그녀의 피부는 뜨거웠고, 평소처럼 보트까지 곧장 걸어가지 않고, 배에 탔을 때 노를 젓고 있었다는 것을 깨달았습니다. 무슨 징조였어, 나는 아빠에게 소리치고 자기 처벌하는 멍청이들 그만하라고 그에게 말하라고 생각했어.그러나 나는 그가 그것을 좋아하지 않는다고 생각합니다. 그는 종종 내 의견을 듣지만 합리적이라면 말할 수 있고 나는 종종 말합니다.고개를 돌려 요나의 어머니를 봤다. 지금 이 순간 그녀는 요나와 아무런 관련이 없는 것일 수도 있고, 어쩌면 이 관계 때문일 수도 있다. 한마디로 그녀는 두 개의 다른 캐릭터 같다. 우리는 키가 같고 머리카락이 있다. 몇 번을 거쳐 일주일 동안 뜨거운 태양에 노출되어 옅은 황금색이 되었지만, 1분 전까지만 해도 가릴 정도로 거의 벌거벗은 채 열려 있던 그 얼굴은 지금은 감겨져 눈만 마치 이곳에 없는 듯 몽환적인 표정을 짓는 그녀는 나와 같은 것을 보지만 내가 보는 것보다 더 멀리, 더 크게, 짐작할 수 없어, 그녀가 이것들을 멈추고 싶지 않다는 것을 알아 두 남자, 그녀의 눈에 이 두 사람은 계속해서 고집을 부리고 있습니다. 무언가를 단번에 끝내기 위해 내려가는 것, 내가 알지 못하는 것, 그리고 아마도 그것이 그녀가 원했던 것일 것입니다.그 생각이 나를 불안하게 만들었다.하지만 그 생각을 몰아내는 대신에 생각이 스며들도록 내버려 두었습니다. 달리 어디로 갈 수 있을까요?갈 곳도 없고, 혼자 갈 수도 없고, 엉덩이가 거의 닿을 정도로 가까이 다가갔다.그녀는 전혀 알아차리지 못한 것 같지만, 저는 전기 충격을 받았고, 목재 더미 위에 있던 두 남자가 알아차리고는 우리를 내려다보더니 잠시 동안 무언가를 하는 것을 잊었습니다. 그리고 나서 제가 무언가를 했습니다. 그것은 심지어 나를 놀라게 했다.나는 그녀의 어깨에 팔을 두르고 그녀를 더 가까이 끌어당겼다.이분은 조나의 어머니입니다. 그녀는 저와 너무 비슷하고 태양과 송진 냄새가 나지만 저를 어지럽게 만드는 또 다른 것이 있습니다. 살아 있거나 죽었습니다.이상한 점은 그녀가 움직이지 않았다는 것입니다. 내 팔이 거기에 머물도록 내 어깨에 살짝 기대고 그녀가 원하는 것이 무엇인지, 내가 원하는 것이 무엇인지 모르지만 나는 그녀를 더 세게 안고 두렵고 행복합니다. 나는 그녀에게 가장 가까운 사람, 기댈 어깨가 있는 사람, 또는 아들이기 때문에.하지만 내 생애 처음으로 나는 누군가의 아들이 되고 싶지 않았습니다. 오슬로에 있는 어머니의 아들이 되고 싶지 않았습니다. 그들의 The peon이 중간에 끝났음에도 불구하고 그는 곧게 펴고 나무 기둥을 손에서 놓치고 극도로 산만 해졌습니다. Jonah의 아버지는 똑같이 두려워했지만 온 힘을 다해 버텼습니다.아쉽게도 실패했고, 나무는 프로펠러처럼 회전하여 그가 각도를 조정하기도 전에 그의 발목을 쳤고, 나는 그의 다리 중 하나가 마른 나뭇가지처럼 부러지는 소리를 들었고, 그는 넘어졌습니다. 어깨 먼저 나무 더미 위로 올라가서 충돌 땅에.모든 일이 너무 빨리 일어나서 그가 거기 누워있을 때까지 나는 그것을 깨닫지 못했습니다.그냥 보고 있어요.아버지는 한 손으로 장대를 휘두르고 그 뒤에는 강이 있고 푸른 하늘은 열기로 하얗게 된 채 균형을 잃고 말뚝 위에 홀로 서 계셨습니다.땅바닥에서 요나의 아버지는 끔찍하게 신음했고, 얼마 전까지만 해도 내가 그녀의 어깨를 꼭 끌어안았던 그의 아내는 황홀경에서 깨어나 나를 버리고 남편에게 달려갔다.그녀는 무릎을 꿇고 무릎을 꿇고 그의 머리를 그녀의 무릎에 얹고 아무 말도 하지 않고 고개를 저었다. 그가 항상 장난꾸러기이고 불순종하는 아이였던 것처럼 적어도 750번은 항복해야 했다. 내가 서있는 곳에서 보입니다.지금까지의 내 인생에서 가장 완벽한 순간을 망쳐버린 아버지에 대한 미움이 이때 처음으로 일었다. 몸이 덜덜 떨리고 무더위 속에서 몸이 추워지기 시작했고 다리가 부러지고 어깨가 부러지는 고통이 확연히 드러나는 요나의 아버지를 불쌍히 여기던 기억조차 나지 않았습니다.그는 울부짖고 있다.다친 것도, 아들 중 한 명이 죽고, 아들 중 한 명이 가출해서 영영 돌아오지 못할 수도 있기 때문일지도 모릅니다.그는 몰랐습니다.이것은 이해하기 어렵지 않습니다.그래도 그에게 미안한 마음은 없었고, 배가 불러서 터질 것 같았고, 그의 아내는 그저 고개를 절레절레 흔들었고, 프랜치는 내 뒤의 길을 힘겹게 달려왔다.늙은 말 Bronner조차도 갈기를 흔들고 고삐를 잡아 당겼습니다.이제부터는 아무것도 다시는 똑같지 않을 것이라고 생각합니다.

며칠간 덥고 후덥지근했는데 그날은 유난히 더웠다.공기 중에는 참을 수 없는 습기라고 불리는 무언가가 있었습니다.우리의 땀은 평소보다 더 부절제하게 흘렀고, 흐린 오후가 늘어났지만 비는 떨어지지 않았다.해질 무렵 어두웠고, 이때쯤 우리는 작은 배를 타고 요나의 아버지를 노를 저어 강을 건너 임바타에 있는 의사를 찾기 위해 마을에 있는 두 대의 수레 중 하나를 탔습니다.물론 바카의 차였고 그는 내내 운전석에 앉아 있었다.그리고 요나의 어머니는 라스와 함께 집에 있어야 하고, 그렇게 오랫동안 그를 집에 혼자 둘 수는 없습니다. 외롭고 심심할 것 같고, 그 어린 소년과만 기다릴 수 있고, 심지어 한 사람도 이야기할 수 없습니다. 어른들의.차에 앉은 두 덩치 큰 남자가 무슨 이야기를 할지 상상이 가지 않는다. 아버지와 나는 첫 번째 번개가 쳤을 때 창밖을 바라보며 오두막의 식탁에 앉아 있었다.우리는 방금 식사를 마쳤고 서로 이야기하지 않았습니다. 아직 낮이어야합니다. 아직 7 월이지만 10 월 밤처럼 어둡습니다. 번개가 번쩍이면 남은 나무 그루터기, 쌓인 목재가 보입니다. 둑과 강에서 명확하게 반대편을 볼 수 있습니다.번개 직후 천둥이 오두막을 흔들었다. 사망.나는 말했다. 아버지는 고개를 돌려 나를 의심스럽게 바라보았다. 뭐라고 하셨나요?그는 묻습니다. 사망.나는 말했다. 그는 고개를 저으며 한숨을 쉬었다.확인에 대해 생각해야합니다 [참고], 그는 조심해야합니다.처음에는 약하게 비가 내리기 시작했고 몇 분 후에 지붕을 두들겼고, 우리가 식탁에 앉아 있을 때 서로의 말을 듣기 어려웠습니다.아버지는 사이딩, 들보, 기와 사이로 쏟아지는 빗방울을 보는 듯 천장을 올려다보았고, 여전히 한 방울이 이마에 닿기를 바랐습니다.이런 하루를 보낸 그는 차가운 물이 얼굴에 튀길 바라며 눈을 감았다.그는 아마 같은 생각을 했을 것입니다. 그가 일어나서 말했기 때문입니다: 샤워할까요? 【참고】천주교 세례는 입교식이라고도 합니다. 이의가 없습니다.나는 말했다.우리는 즉시 벌떡 일어나 재빨리 옷을 찢고 좌우로 걷어찼고, 아버지는 발가벗은 채 싱크대로 달려가 비누를 양동이에 담갔다.머리부터 배꼽까지 검게 그을려 있고 배꼽 아래는 하얗게 생긴 나만큼 이상해 보였는데 온몸에 비누 거품이 날 때까지 비벼 문지른 뒤 비누를 던진다 나도 돌봤다. 가능한 한 빨리. 제대로 하세요. 마지막 남자 아웃!그는 소리를 지르며 문으로 달려갔다.나는 축구선수처럼 그의 길에 뛰어들어 그를 넘어뜨렸고 그는 나를 막으려 내 어깨를 잡았지만 나는 너무 미끄러워서 붙잡을 수 없었다.그는 크게 웃으며 이렇게 외쳤다. 당신은 약간 매끄러운!그가 말한 것은 불합리하지 않으며 수년 전에 확인되었습니다.우리 둘은 어깨를 나란히 하고 좁은 출입구를 비집고 들어가 각자 먼저 달려나가려 했고, 우리 둘은 처마 밑에서 우리 주변의 땅을 때리는 빗물을 바라보았다.너무 감동적이어서 무서울 정도의 광경이었고 우리는 잠시 그 ​​자리에 서서 진지하게 바라보기만 했습니다.그런 다음 아버지는 심호흡을 하고 배우처럼 비명을 질렀습니다. 기회는 순식간입니다!그는 비 속으로 뛰어들어 벌거벗은 채 춤을 추었고, 비가 그의 어깨에 튀자 두 팔을 쭉 뻗었습니다.비 속으로 그를 따라갔고 그가 서 있는 곳에 서서 춤을 추며 노르웨이의 빨강, 하양, 파랑을 불렀기에 그도 노래를 불렀고 곧 우리에게서 모든 비눗물이 씻겨 나가고 온기마저 씻겨 나가 버렸어 글쎄, 우리 몸은 두 개의 물개처럼 매끄럽고 아마도 만지면 차갑습니다. 나는 얼어 죽을거야.나는 소리쳤다. 나도 대답했지만 조금 더 참을 ​​수 있습니다. 괜찮아요.라고 외치면서 계속 손으로 배와 허벅지를 두드려 저린 피부를 따뜻하게 해주고 있었는데 이때 두손으로 걷는 요령이 생각났습니다. 어서.나는 아버지에게 소리를 지르고 몸을 굽혀 내 머리 위에 섰고 이제 아버지도 따라야 했습니다.그냥 젖은 풀밭 위를 손으로 걸었을 뿐이고, 폭우가 다리를 때리는 느낌이 너무 이상해서 빨리 다시 발로 걷기로 전환해야 했지만, 엉덩이가 더 깨끗한 사람은 절대 없을 거에요 우리꺼가 더 깨끗해요 .우리는 집으로 달려가 두 개의 큰 수건으로 몸을 닦은 다음 거친 수건으로 피부를 마사지하여 혈액 순환과 체온이 따뜻해지도록 했습니다. 야, 어른이 되어라. 아직 아님.나는 내가 잘 이해하지 못하는 일이 나에게 일어났다는 것을 안다, 모두가 이해하고 있고, 아마 거의 비슷할 것이라고 말했다. 아직은 아닐 수도 있습니다.그는 말했다. 그는 한 손으로 머리를 닦고 허리에 수건을 두르고 난로로 가서 오래된 신문을 갈가리 찢고 난로에 문지르고 신문 주위에 세 개의 막대기를 배열하고 성냥을 쳤습니다.그는 용광로 문을 닫고 재 쟁반은 환기를 위해 열어 두었고 마른 고목은 즉시 터졌습니다.그는 난로에 다가가 두 팔을 들고 검은 철문 쪽으로 몸을 반쯤 숙이고 뜨거워지는 열기가 배와 가슴에 닿도록 했습니다.나는 그 자리에 서서 그의 뒤를 살폈다.나는 그가 말할 것이라는 것을 알고 있었다.그는 나의 아버지이고 나는 그의 마음을 가장 잘 압니다. 그는 여전히 나에게 등을 돌린 채 오늘 일어난 일이 완전히 불필요한 일이라고 말했다.이대로 가면 좋지 않게 끝날 것입니다.나는 오래 전에 멈추었어야 했다.나는 그가 아니라 통제하고 있습니다.이해했나요?우리는 이제 모두 성인입니다.이렇게 된 것은 제 잘못입니다. 나는 말하지 않는다.나는 그가 어른으로서 그와 나 둘 다를 의미하는지, 아니면 그와 요나의 아버지를 의미하는지 모르겠습니다.나는 그것이 후자라고 생각한다. 용서할 수 없는. 그렇겠지, 나는 그가 이렇게 비난을 짊어지는 방식이 마음에 들지 않는다는 것을 알 수 있다.나는 이것이 매우 논란의 여지가 있다고 생각하고 그가 비난을 받는다면 나는 책임이 있습니다. 이런 일에 책임이있는 것은 기분이 좋지 않지만 이렇게 나를 무시하는 것은 그를 매우 경멸합니다.증오가 돌아온 것 같은데 이번에는 더 온화했습니다.그는 난로에서 돌아섰고, 나는 그가 내가 무슨 생각을 하는지 이미 알고 있다는 것을 그의 얼굴에서 볼 수 있었지만 그것에 대해 이야기하는 것은 소용이 없었고 우리 둘 다 편안하지 않을 것입니다.너무 복잡해서 더 이상 생각조차 할 수 없습니다. 오늘 밤이 아닙니다.어깨가 처지고 눈꺼풀이 처지며 손을 들어 손가락 마디로 문질렀다. 당신은 피곤?그는 말했다. 예.나는 말했다.나 피곤해.몸은 지치고 마음은 지치고 피부는 햇빛과 비에 지쳐 그냥 침대에 눕고 이불 이불 밑에 누워서 잠이 안올때까지 자고싶네요. 그는 손을 내밀어 내 머리를 헝클어뜨린 다음 스토브 위 선반에서 성냥 상자를 꺼내 탁자 위의 등유 램프에 불을 붙이고 성냥을 끄고 오븐 문을 열고 불 속으로 던졌습니다.우리의 노랗고 하얀 몸은 노란 빛 아래서 더욱 우습게 보인다.그는 미소를 지으며 말했습니다. 너 먼저 자고 나 나중에 올게. 그는하지 않았다.밤에 오줌을 싸려고 일어났을 때 그는 어디에도 보이지 않았다.나는 졸린 상태로 거실을 걸었고 그는 안에 없었고 문을 열고 밖을 내다 보았고 비가 그쳤고 그는 밖에 없었고 나는 그의 침대로 돌아갔습니다. 여전히 깔끔하고 깨끗한 군대 스타일, 여전히 보였습니다. 같은 , 어제 아침부터 움직이지 않았습니다.