장5 세번째 무인도

§인간의 땅§ 26 지옥 도로 1916에 가까운 □□□ 친애하는 루스: Kaderming의 그 춥고 음울한 기차역에서 헤어지는 그날은 내 인생에서 가장 불쾌한 날 중 하나였습니다.기초훈련 끝나고 딱 한주만 같이 있는게 너무 잔인하지만 매일 편지를 쓰겠다고 약속할게. 작별 인사를 할 때 네 눈은 진심을 숨기지 못하면서도 내가 옳은 일을 하고 있다고 믿고 있다고 단호하게 말했다.당신은 정말 친절합니다. 나는 도버에서 연대에 합류했고 몇몇 옛 친구들을 만났습니다.지그프리드를 기억하십시오.허포드?그의 아버지는 독일인이었고 어머니는 영국인이었습니다.

다음날 우리는 배를 타고 ■■■로 갔는데 배는 배수구처럼 물이 새고 기복은 플라스틱 장난감 오리에 버금가는 수준이었습니다.한 사람은 그것이 카이저의 개인적인 선물임에 틀림없다고 생각했습니다.대부분의 횡단 동안 우리는 피크닉 냄비로 갤런의 물을 바다로 되돌리느라 바빴습니다.영국 해협을 건너는 마지막 항해 이후, 당신은 내가 바다에 능숙한 적이 없었지만 공공장소에서 토하지 않았다는 것을 알아야 합니다. 배는 새벽 ■■■에 상륙했는데 프랑스군이 전투에 뛰어들 기미가 보이지 않았다.동료 장교들과 커피숍에서 식사를 하고 따뜻한 크루아상과 커피를 마셨습니다.우리는 전선에서 돌아온 몇몇 다른 장교들을 만났는데 그들은 앞으로 몇 달 동안 식탁보(자기 접시와 같은 사치품은 말할 것도 없고)가 더 이상 식사에 제공되지 않을 것이라고 말하면서 그것들을 소중히 여기라고 조언했습니다. 또한 우리는 지금부터 24시간 후에 다양한 유형의 레스토랑에 앉아 있을 것임을 상기시켰습니다.

늘 그렇듯 잊고 있는 것이 있는데 이번에는 당신의 사진입니다.당신의 얼굴이 흑백일지라도 다시 보고 싶기 때문에 우리가 체포되기 전날 Durden Heights에서 찍은 당신의 사진을 보내주세요. 항상 간직하고 싶습니다. 신은 내가 당신을 얼마나 그리워하는지 아십니다. 주변에 많은 사람들과 격렬한 활동, 그리고 귀가 먹먹할 정도로 시끄러운 소음 때문에 너무 외롭다는 것은 제 이해력을 넘어섭니다.내 인생에서 당신이 유일한 여자라고 말하면 당신이 비웃을 거라는 걸 알지만, 난 당신을 사랑한다고 말할 다른 방법을 생각하고 있었을 뿐이에요.이제 에베레스트는 나에게 오래된 불꽃일 뿐이다.

사랑하는 남편, 조지 1916년 7월 9일 연대의 우체부에게 편지를 건네고 조지는 주변을 어슬렁거리며 트럭 호송대가 일방통행을 시작하기를 기다렸다. 몇 마일 주변 환경에서 원래 밀레와 모네가 그린 아름다운 프랑스 시골 풍경은 화려한 녹색과 밝은 노란색을 가지고 있습니다.들판에서 풀을 뜯는 양과 소는 멀리서 더 추악한 유화로 대체되었습니다.그것은 까맣게 탄 죽은 것입니다. 나무, 도살된 말, 지붕 없는 집, 그리고 전쟁 체스판의 폰이 된 황량하고 슬픈 민간인들. 귀가 먹먹할 것 같은 소음 속에서 George는 유황 연기가 화난 회색-검은색 구름으로 응결되어 마침내 태양을 완전히 가리는 것을 지켜보았습니다.최전선에서 3마일 뒤진 캠프에서 그들은 마침내 멈췄다.이곳에는 이정표가 없고 낮이 영원한 밤으로 바뀌었습니다.여기에서 George는 24시간 동안 살아남을 수 있을지 궁금해하는 군복을 입은 한 무리의 남자들을 만납니다.

피크닉 냄비에 쇠고기 통조림, 끈끈한 콩 한 접시, 구더기가 들끓는 감자를 먹은 후 Georgie는 다른 세 명의 동료 장교와 함께 텐트를 배정받았습니다.그들은 모두 George보다 어렸고 각각 1개월, 9주 및 7개월을 복무했으며 Evans 중위는 7개월의 복무 후 자신을 베테랑으로 여겼습니다. 다음 날 아침, 조지는 양철 접시에 아침 식사를 배불리 먹은 후, 2주 휴가를 낼 예정인 에반스를 대신하기 위해 전방에서 약 400야드 떨어진 포병 진지로 쫓겨났습니다. 그렇게 나쁘지는 않아, 에반스가 그에게 확신을 주었다. 전방에 비하면 여기가 존나 안전하다.불과 1/4마일 앞에서 도랑 너머로 보내줄 나팔 소리만 기다리고 있는 불쌍한 사람들을 생각해 보십시오. 그들은 몇 달 동안 죽음의 스토킹을 받았습니다.우리의 일은 비교적 간단합니다.당신이 지휘하는 37명의 병사 분대와 12문의 곡사포가 있는데, 이들은 대포가 부서지지 않는 한 전선을 떠나지 않습니다.상사는 Davis 상사입니다.그는 그 전에 레지오에서 15년을 복무하면서 1년 이상 머물렀다.그는 보어 전쟁에서 일병으로 군 경력을 시작했으므로 요청하기 전에는 아무것도 하지 마십시오.그리고 퍼킨스 상병.망할 남자는 항상 징징 대고 있었지만 적어도 그의 유머 감각은 모든 사람들이 독일인에 대해 생각하지 못하게했습니다.당신은 빨리 나머지 분대를 알게 될 것입니다.위기의 순간에도 실망시키지 않는 좋은 동료들이다.조지는 고개를 끄덕였지만 말을 끊지는 않았다.Evans는 계속해서 다음과 같이 말했습니다.3명 모두 살아남은 상황은 한 번도 없었다.그들의 임무는 적이 무엇을 하고 있는지 우리에게 계속 알려주어 우리 군대가 아닌 적에게 총을 쏠 수 있도록 하는 것입니다.

1 첫 번째는 1880년에서 1881년 사이, 두 번째는 1899년에서 1902년 사이에 영국과 남아프리카 사이에 두 차례의 보어 전쟁이 있었습니다.여기서의 시간적 추론에 따르면 더 큰 규모와 더 긴 기간을 가진 2차 보어 전쟁을 가리켜야 한다. , 양측은 막대한 사상자를 냈고 1902년 협상이 시작되어 5월 말 마침내 평화조약이 체결되었다. 행운을 빕니다, Mallory, 그날 늦게 젊은 중위는 George와 악수를 하고 말했습니다. □□□ 친애하는 루스: 저는 최전선에서 멀리 떨어져 주둔하고 있으니 전혀 걱정하지 않으셔도 됩니다.나는 괜찮아 보이는 37명을 데려갔고, 사실 당신은 그들 중 한 명인 로저스 일병을 기억할지도 모릅니다.아마도 당신은 그의 가족에게 그가 괜찮다는 것을 알릴 수 있을 것입니다. 사실 그는 여기서 꽤 잘 지내고 있습니다.그는 전쟁이 끝나면 군대에 남을 것이라고 말했습니다.다른 청년들은 저를 매우 반갑게 맞아 주었고 제가 이제 막 입대했다는 것을 잘 알고 있었기 때문에 친절했습니다.오늘 아침 나는 교관이 ■■■ 훈련 기간 동안 3개월 훈련 과정보다 전장에서의 일주일이 더 유용하다고 말한 이유를 처음으로 이해했습니다.

여보, 당신과 클레어, 그리고 우리가 우리 아이들을 데려온 세상에 대해 생각하는 것을 멈출 수가 없어요.정치인들이 이것이 모든 전쟁을 끝내기 위한 전쟁이라고 말할 때 그들의 말이 옳기를 바랍니다. 저는 제 아이들이 이 광기를 다시는 경험하지 않기를 바랍니다. 한 번에 3개월 이상 전선에 아무도 없었다고 하니, 클레어의 남동생 출산에 맞춰 집에 도착하는 것도 가능했다. George는 쓰기를 멈추고 그의 말에 대해 생각했습니다.그는 휴가와 관련하여 왕의 규칙이 종종 무시된다는 것을 잘 알고 있었지만, 룻을 낙관적으로 유지해야 했습니다.Somme의 삶의 사실에 관해서는 그녀와 얼굴을 맞대고 이야기 할 수있을 때까지 그녀에게 알리지 않을 것입니다.그는 그녀가 매일 시작되는 전보가 나타날 수 있는 불안한 시간을 견뎌냈음에 틀림없다는 것을 알고 있었습니다.

□□□ 여보, 우리가 함께한 2년은 내 인생에서 가장 행복했습니다. 나는 항상 내가 당신을 얼마나 그리워하는지 당신에게 편지를 끝맺는다는 것을 압니다. 아마 매 순간 당신을 생각하고 있기 때문일 것입니다.지난 달에 당신으로부터 몇 통의 편지를 받았습니다. Claire와 Holt의 저택에 대한 모든 소식에 감사하지만 아직 사진은 없습니다.아마도 사진은 다음 편지에 나타날 것입니다.내가 당신을 얼마나 그리워하는지 진정으로 알게 될 것이기 때문에 사진보다 당신을 내 품에 안고 직접 만나기를 기대합니다. 사랑하는 남편, 조지 1916년 9월 5일

퍼킨스, 왜 그래? 저는 그렇게 생각하지 않습니다, 중사님. 그렇다면 다른 사람과 연결하는 데 1분도 채 걸리지 않는데 그룹을 다시 로드하는 데 90초가 걸리는 이유는 무엇입니까? 상사님, 최선을 다했습니다. 당신의 노력은 충분하지 않습니다, Perkins, 내가 충분히 명확하게 말했습니까? 네, 중사님. 그것이 무엇인지 말하지 마십시오, Perkins 병장, 알아내십시오. 네, 중사님. 또한 매튜스. 네, 중사님. 1200에서 당신의 총을 확인하고 그것이 내 엉덩이 구멍에서 나오는 태양처럼 빛나지 않으면 내가 직접 당신을 배럴에 채우고 너클 너머로 당신을 쏠 것입니다.

매우 명확합니다, 중사님. 필드폰이 울렸다.조지가 전화를 받았다. 선생님, 약 1마일 떨어진 곳에서 11시에 강력한 포격이 가해졌습니다. 전초기지의 한 사람이 말했습니다: 이것은 독일군이 공격을 계획하고 있음을 나타낼 수 있습니다.이 시점에서 줄이 끊어집니다. 데이비스 병장.조지는 큰 불 속에서 들리지 않으려고 애쓰며 소리쳤다. 선생님! 1마일 떨어진 11시에 독일군이 공격했습니다. 알겠습니다!얘들아, 빨리 그 야만인들을 따뜻하게 맞아줘야 해.누가 먼저 독일의 양철 헬멧을 칠 수 있는지 봅시다. 조지는 줄을 오르내리며 총을 하나하나 살펴보며 미소를 지었고, 데이비스 경사가 지그프리드 2호선 반대편이 아닌 스완지에서 태어났다는 사실에 은근히 기뻐했습니다.

2 지그프리트 라인(Siegfried Line), 제1차 세계대전 발발 전 독일이 서쪽 국경에 구축한 방어 체계로, 프랑스 마지노선에 대응하기 위한 것이었다. 잘했다 Rodgers, Davies가 말했습니다: 싸움의 또 다른 리드.계속 노력하면 곧 상병이 될 것입니다. 다음번에 누구를 홍보할 계획인지에 대한 그의 힌트는 항상 모호하지 않았으며 George도 놓칠 수 없습니다. 잘했어, 퍼킨스, 훨씬 보기 좋아.잠시 후 Davis가 말했습니다. 아직 완장을 벗지 마십시오. 감사합니다, 중사님. 그리고 상병님, 제게 고맙다는 말은 그만하세요. 아니, 중사. 매튜스, 네가 다시 꼴찌가 될 거라고 말하지 마. 내 용수철에 금이 갔습니다, 상사님. 오, 안타깝네요, 매튜스.그럼 다음에 탄약고로 달려가서 반짝반짝 빛나는 새 봄을 맞이할 수 있는지 알아보는 게 어때? 어서, 이 멍청아. 하지만 창고는 전방에서 3마일 뒤에 있습니다, 경사님.아침에 공급 트럭이 올 때까지 기다릴 수 없습니까? 아니, 아니, 매튜스, 서두르지 않으면 당신이 돌아올 때쯤이면 망할 독일인들이 우리와 함께 아침 식사를 할 테니까요.욕설 죄송합니다만 충분히 명확하게 했나요? 네, 중사님. 그럼 서둘러. 네, 중사님. □□□ 친애하는 루스: 끝없는 싸움의 또 다른 날, 양쪽이 서로를 포격하지만 이 전투에서 누가 우위를 차지했는지 알 방법이 없습니다.때때로 현장 장교가 나타나서 우리가 잘하고 있고 독일군이 후퇴하고 있다고 확신시켜 주었습니다. 그렇다면 우리는 왜 전진하지 않는 것일까요?의심할 바 없이 어떤 독일 현장 장교들은 부하들에게도 같은 말을 했습니다.한 가지만은 확실합니다. 모든 것이 옳을 수는 없습니다. 그건 그렇고, 아버지에게 두 번째 재산을 벌고 싶다면 나팔을 만드는 공장을 시작해야 한다고 말하세요. 왜냐하면 전쟁이 끝날 무렵에는 많은 수요가 있을 것이기 때문입니다. 내 사랑, 이 편지가 진부해지면 미안하지만 두 가지만 변함이 없습니다. 사랑하는 남편, 조지 1916년 10월 14일 George는 위를 올려다 보았고 상병도 낙서를 하고 있는 것을 보았습니다. 퍼킨스, 아내에게 편지를 쓰시겠습니까? 아니요, 유언장을 쓰고 있습니다. 이것은 약간 비관적이지 않습니까? Perkins는 그렇게 생각하지 않습니다. 저는 평민이었을 때 마권업자였기 때문에 배당률을 평가하는 데 익숙합니다.최전선에 있는 남자의 평균 수명은 16일이고, 여기 온 지 3개월이 넘었기 때문에 너무 오랫동안 확률을 위반할 것이라고 기대할 수 없습니다. 하지만 당신은 최전선에 있는 불쌍한 놈들보다 훨씬 덜 위험해요, 퍼킨스.George는 그를 안심시키고 싶었습니다. 선생님, 저에게 이것을 말씀하신 세 번째 장교입니다. 나머지 두 명은 나무 상자에 다시 보내졌습니다. 죽음에 대한 그런 무심한 언급은 조지를 소름끼치게 만들었고, 그는 자신이 똑같이 완고해지기까지 얼마나 걸릴지 궁금했습니다. 퍼킨스: 전쟁은 위대한 민족적 경쟁과 같습니다.처음에는 많은 말과 기수가 있지만 어떤 말이 코스를 완주할지 알 수 없으며 결국에는 한 명의 승자만 있을 수 있습니다.솔직히 말해서, 이 경주에서 승자가 영국 말이 될 것이라고 확신할 수 있는 방법은 없습니다. 조지는 로저스 일병이 아래를 내려다보며 기름 묻은 걸레로 소총을 닦는 동안 매튜스 일병이 만족스럽게 고개를 끄덕이는 것을 알아차렸습니다. 음, 적어도 곧 며칠은 쉬게 될 거에요, 매튜스.George는 그들이 생각하고 있던 주제에서 벗어나 대화를 전환하려고 했습니다. 그날까지 기다릴 수 없습니다, 선생님.Matthews는 담배를 피우기 시작하면서 말했습니다. 집에 가면 가장 먼저 무엇을 할 계획입니까?조지가 물었다. 아내와 함께 즐거운 시간을 보내십시오.매튜스는 말했다. 퍼킨스와 로저스는 웃음을 터뜨렸다.좋아, 매튜스, 조지가 말했다: 두 번째는 어때? 내 부츠를 벗으십시오. □□□ 나의 소중한 루스: 사진이 오늘 아침 우편으로 도착했습니다.저는 지금 이 편지를 ■■■■■■ 바로 바깥 도랑에서 쓰고 있습니다. 사진은 제 무릎 위에 눕혀져 있습니다.정말 아름다운 여자입니다.나는 젊은이 중 한 명이 그렇게 말하는 것을 들었고 나는 그의 말에 동의합니다.둘째 아이가 곧 태어날 예정이고 앞으로 3개월 안에 개인 휴가를 갖기로 약속받았습니다.아기가 태어났을 때 내가 집에 갈 수 없다면, 부디 당신이 내 마음을 떠났다고 생각하지 마세요. 한 순간도 그렇게 생각하지 마세요. 나는 4개월 동안 최전선에 있었고, 영국의 고향에서 온 두 번째 중위는 시간이 지날수록 젊어 보였다.그들 중 일부는 내가 많은 전투를 겪은 것처럼 나를 대합니다.이 전쟁이 끝나면 남은 여생을 당신과 함께 홀트 저택에서 보내겠습니다. 참고로 남자아이면 존이라고 부르자 (1916년 12월 7일) 귀찮게 해서 죄송합니다, 선생님, 데이비스 병장이 말했습니다. 하지만 문제가 있습니다. 조지는 데이비스가 그런 말을 하는 것을 한 번도 들어본 적이 없었기 때문에 즉시 벌떡 일어났습니다.어떤 종류의 질문? 우리는 전초기지에 있는 소년들과 연락이 끊겼습니다. 조지는 연락이 두절된 데이비스가 세 사람이 모두 죽었다는 의미로 사용했던 문구라는 것을 알고 있었습니다.상사, 당신은 무엇을 제안합니까?그는 Evans의 조언을 기억하고 물었다. 선생님, 죽은 너클이 우리를 밟기 전에 통신을 되찾을 수 있도록 누군가를 그곳으로 보내야 합니다.선생님, 제가 제안할 수 있다면 부디, 병장. 내가 Matthews와 Perkins를 데리고 가서 무엇을 할 수 있는지 확인한 다음 다시 보고하겠습니다. 아니요, 경사님, Matthews를 찾지 마세요. 그는 내일 쉬거든요.얼음처럼 창백하고 떨고 있는 퍼킨스를 바라보며 조지는 데이비스에게 세 사람 중 누가 돌아와 보고할 가능성이 있는지 물어볼 필요가 없다고 말했습니다.당신과 함께 이 임무를 수행할 줄 알았는데, 병장. George는 Winchester Games에서 1분도 안 되는 시간에 1/4마일을 뛰곤 했으며 경기가 끝난 후에도 숨이 가쁘지 않았습니다.그는 그와 Davis, Perkins가 최전선에 도달하는 데 얼마나 걸리는지 몰랐지만 그가 참호에 뛰어들었을 때 그는 지치고 겁에 질렸으며 최전선에 있는 그의 동료들이 밤낮없이 근무해야 하는 부담감이 컸습니다. 고개를 숙이세요.쌍안경으로 전장을 관찰하던 데이비스가 말했다.선생님, 포스트는 약 100야드 떨어진 10시에 있습니다.그는 쌍안경을 George에게 건넸습니다. George는 망원경의 초점을 조정하고 보초 위치를 찾으면 통신 실패의 정확한 원인을 보았습니다.좋아, 다음 단계로 넘어가자.그는 다음에 무엇을 할지 생각할 시간도 갖기 전에 도랑에서 뛰어내렸고, 물에 잠긴 구멍과 검은 시럽 같은 진흙을 통해 좌우로 피하면서 전방의 경비 초소를 향해 경험을 초월하여 질주했습니다.그는 뒤를 돌아보지 않고 Davis와 Perkins가 한 발짝 뒤쳐져 있다고 확신했습니다.그는 틀렸다.Perkins는 불과 12보를 달리다가 총알에 맞아 진흙 속에 쓰러져 죽어갔고 Davis도 60야드를 달린 후 사망했습니다. 경비 초소는 George보다 불과 20야드 앞서 있었습니다.박격포 조각이 그의 발에서 폭발했을 때 그는 15야드를 뛰었습니다.마른!생애 처음이자 마지막으로 말씀을 하시고 룻을 생각하여 무릎을 꿇고 얼굴을 땅에 대고 엎드러지셨습니다.그는 또 다른 통계가 되었습니다. 27 오늘은 텔레그램의 날이 아닙니다 정기적인 편지 교환이 갑자기 중단되었는데, 이것이 항상 첫 번째 증상이었고 그 다음에는 너무 자주 발생하는 반갑지 않은 전보가 뒤따랐습니다. 매일 아침, Rogers 노인이 자전거를 타고 도착하기 30분 전에 Ruth는 거실 구석 창가에 앉아 커져가는 배에 손을 얹고 앉았습니다.그의 모습이 나타나면 그녀는 그의 얼굴 표정을 읽으려고 노력했습니다. 편지의 표정입니까, 아니면 전보입니까?그녀는 그가 문에 오기 훨씬 전에 진실을 알게 될 것이라고 생각했습니다. 그녀는 Claire가 울기 시작했을 때 Rogers 씨가 안뜰 문으로 들어가는 것을 보았습니다.그녀는 아버지가 있습니까?아니면 조지가 둘째 아이가 태어나기 전에 죽었습니까? 미스터 로저스는 더 이상 페달을 밟지 않습니다.그가 브레이크를 밟고 계단 앞에서 멈췄을 때, Ruth는 문 옆에 서 있었습니다.그것은 항상 같은 일상이었습니다. 나가서 우편 가방을 더듬고 관련 편지를 꺼내고 마침내 Mallory 부인에게 계단을 올라갑니다.오늘도 다르지 않습니다.사실인가요?Rogers는 먼저 계단을 오르면서 그녀를 올려다보더니 미소를 지었습니다.오늘은 전보의 날이 아닙니다. 말로리 부인, 오늘 두 통의 편지가 있습니다. 그 중 하나는 남편이 보낸 것입니다.그는 George의 친숙한 글자가 적힌 봉투를 건네고는 문장을 덧붙였습니다. 감사합니다.Ruth는 그녀의 안도감을 간신히 숨길 수 있었고, 그런 다음 이 매일의 시련을 견뎌야 하는 유일한 사람이 아니라는 것을 기억했습니다.로저스 씨, 링 씨에 대한 소식이 있습니까?그녀가 물었다. 유감스럽게도 우체부는 대답하지 않았지만 Donners는 편지를 좋아하지 않았기 때문에 기대에 부응합니다.말을 마친 그는 자전거를 타고 떠났다. Ruth는 거실로 다시 걸어가기 전에 George의 편지를 펼쳤습니다.그녀는 창가 자리로 돌아와 등을 기대고 편지를 읽기 시작했습니다. 처음에는 빨리, 그 다음에는 천천히 조심스럽게. □□□ 내 소중한: 나는 아직 살아 있지만 그다지 살아 있지는 않습니다.괜찮아요.결국 나는 발목이 부러졌고 더 나쁠 수도 있습니다.의사는 시간이 지나면 회복되어 다시 산을 오를 수 있을 것이라고 말했습니다.하지만 그들은 회복을 위해 나를 집으로 보낼 것입니다. 창밖으로 멀리 떨어진 Surrey 언덕을 바라보며 Ruth는 웃어야 할지 울어야 할지 결정할 수 없었고 계속 읽는 데 시간이 좀 걸렸습니다. □□□ 비극적으로 데이비스 상사와 퍼킨스 상병은 같은 행동으로 사망했습니다.그들은 많은 동지들처럼 좋은 사람들이었습니다.저를 용서해 주시기 바랍니다, 여보. 하지만 편지를 쓰기 전에 그들의 아내에게 몇 마디를 써야 할 것 같은 느낌이 듭니다. 데이비스 경사가 우리가 곤경에 처했다고 말했을 때 모든 것이 시작되었습니다. (1917년 1월 12일) Mallory, 나는 당신이 앞으로 며칠 안에 임무에서 풀려나서 당신이 완전히 회복될 때까지 영국으로 돌아갈 것을 제안합니다. 감사합니다.조지가 행복하게 말했다. 나한테 고맙다고 하지마, 솔직히 이 침대가 필요해.당신이 돌아올 준비가 되었을 때, 운이 좋으면 이 망할 전쟁은 끝날지도 모릅니다. 그렇게 되길 바랍니다.George는 한 번도 이전과 같은 삶을 살지 못한 전사들로 가득 찬 야전 천막을 둘러보았습니다. 그건 그렇고, 의사가 다시 말했습니다. 로저스 일병이 오늘 아침에 왔습니다.이것은 당신의 일이 될 수 있습니다. 그것은 확실하다.George는 말하며 Ruth의 사진을 집어 들었습니다. 그는 다시는 그것을 볼 수 없을 것이라고 생각했습니다. 그녀는 꽤 아름답습니다.의사는 유심히 살펴보더니 진지하게 말했다. 왜 그렇게 말합니까?조지가 웃었다. 아, 한 가지 더, 방문자가 있습니다.감당할 수 있을 것 같나요? 좋아요, 로저스를 만나서 기쁩니다.조지가 말했다. 아니, Geoffrey 인 Rogers가 아닙니다.양 선장. 아, 그럼 처리할 방법이 없을 것 같네요.조지는 얼굴에 활짝 웃으며 말했다. 조지가 산악 지도자를 기다리는 동안 간호사가 그의 베개를 푹신푹신하게 하여 등 뒤에 놓았습니다.그의 마음 속에, 제프리.Yang은 등산 팀의 리더이며 다른 직책은 상상하기 어렵습니다.하지만 영이 절뚝거리며 텐트 안으로 들어가자 조지의 반가운 미소는 찌푸린 얼굴로 사라졌습니다. Dear George, Young은 "그 소식을 듣자마자 왔어요.AMS에서 일하는 것의 가장 좋은 점은 모든 사람이 어디에 있고 다음에 무엇을 할 것인지를 아는 것입니다.영은 프랑스의 어느 교실에서 쓰였을 의자를 끌어올려 조지의 침대 옆에 앉았다.뉴스가 너무 많아서 어디서부터 시작해야 할지 모르겠습니다. Ruth부터 시작하지 않겠습니까?지난 휴가 동안 그녀를 방문할 기회가 있었나요? 네, 도버로 돌아가는 길에 홀트 하우스에 들렀습니다. 그녀는 어때?조지는 조급함을 억누르려고 애썼다. 그 어느 때보 다 아름답고 완전히 복원 된 것 같습니다. 완전한 회복?조지가 걱정스럽게 물었다. 둘째 출산 후.양이 말했다. 내 둘째 아이?조지가 말했다. 아무도 당신이 자랑스러운 아버지라고 말하지 않았습니까?그는 잠시 말을 멈췄다. 내 생각에 저건 여자다. 조지는 자신이 믿지 않는 신에게 조용히 기도했습니다.그녀는 어때그는 물었다. 제 생각에는 괜찮습니다. Yang은 "하지만 실제로는 아기의 차이점을 구분할 수 없습니다. 그녀의 눈은 무슨 색입니까? 친구, 나는 전혀 모른다. 그녀는 금발입니까 아니면 갈색 머리입니까? 그 사이에 뭔가 있는 것 같지만 나도 틀릴 수 있습니다. 당신은 정말 희망이 없습니다.Ruth는 이름을 정했습니까? 나는 당신이 나에게 이것을 물을 것이라는 나쁜 느낌을 오랫동안 가지고 있습니다. 엘리자베스일까요? 나는 그렇게 생각하지 않는다.그보다 더 특별한.나는 곧 기억할 것이다. 조지가 웃었다.당신은 정말 아웃 앤 아웃 총각입니다. 의사가 당신을 집으로 보내겠다고 나에게 말했기 때문에 당신은 곧 스스로 알게 될 것이라고 Yang은 말했습니다.돌아오지 않도록만 하세요.당신은 당신의 양심에 말할 만큼 충분히 했고 당신의 생존 가능성을 낮출 필요가 없습니다. 일부 죽은 상병은 영의 말에 동의할 것이라고 조지는 생각했다. 다른 소식은 없나요?조지가 물었다. 좋은 소식도 있고 나쁜 소식도 있는데 대부분이 나쁜 소식일 것 같아요.George는 Yang이 자신을 정리하려고 하는 동안 조용히 기다렸습니다.루퍼트.Brook은 Gallipoli로가는 길에 Lemnos에서 사망했습니다.그는 아직 외국 전장에 도달하지도 못했습니다. 조지는 입술을 깨물었다.그는 배낭에 브룩의 시집을 가지고 다녔고, 전쟁이 끝나면 브룩이 추모시를 쓸 수 있을 것이라고 항상 믿었습니다.George는 방해하지 않고 불가피한 죽음의 목록에 다른 이름이 추가되기를 기다렸습니다.가장 듣기 싫은 이름이 있었다. 지그프리드.Horford는 불쌍한 Ypres에서 다쳤습니다. 그는 죽기 3 일 전에 버텼습니다.양은 한숨을 쉬었다.그런 사람이 젊은 나이에 죽어야 한다면 사람이 살지 않는 땅의 진창이 아니라 그가 막 정복한 큰 산에서 죽어야 한다. 서머빌은?조지가 대담하게 물었다. 그 불쌍한 사람은 이 전쟁이 사람들에게 얼마나 잔인한지 보았습니다.일선 의료진으로서 행복할 수는 없었지만, 그는 결코 불평하지 않았다. 오델? 세 번 다쳤습니다.국방부는 마침내 그를 케임브리지로 돌려보내기로 결정했지만, 그의 이전 대학이 장학금을 제공한 후에야 그렇게 할 수 있었습니다.정상에 있는 사람들은 마침내 이 난장판이 끝나면 우리나라 최고의 인재가 필요하다는 것을 이해합니다. 핀치는 어딨어?나는 그가 간호사로서 약간의 여유를 찾을 것이라고 생각했습니다. 반대로 양씨는 "그는 폭탄 처리반을 이끌겠다고 자원했고 그의 생존 가능성은 최전방 소년들보다 훨씬 낮았다"고 말했다.정부 당국은 그에게 안전한 자리를 여러 번 제안했지만 그는 거의 죽고 싶은 것처럼 거절했습니다. 아니요, George가 말했습니다. 그는 죽고 싶지 않았습니다.Finch는 이상한 사람이고 그는 누구도 또는 무엇이든 그를 죽일 수 있다고 믿지 않습니다.그가 몽블랑 정상에서 Baggage on Back을 부른 것을 기억하십니까? 양게거가 웃었다.어쨌든 그들은 마지막에 그에게 OBE를 줄 것입니다. 맙소사, 조지는 웃었고, 이제 그를 막을 수 있는 것은 아무것도 없습니다. 오직 당신만이 할 수 있습니다. Yang은 침착하게 말했습니다. 발목이 나을 때까지 기다리십시오.그래도 너희 둘이 제일 먼저 세계 정상에 오를 것 같다. 당신의 지도력 아래. 유감스럽게도 그것은 불가능합니다, 오랜 친구여. 왜 안 돼?너는 아직 젊어. 맞습니다, Yang은 말했습니다: 하지만 지금 그에게 이 일을 맡기면 분명히 그렇게 쉽지 않을 것입니다.왼쪽 바지를 걷어 올려 의족을 드러냈다. 죄송합니다, George는 충격을 받아 말했습니다: "전혀 모르겠습니다. 그것에 대해 걱정하지 마세요, 친구, Yang은 말했습니다: "살아남아서 정말 감사합니다.그러나 전쟁이 끝나면 에베레스트 위원회에 당신이 나를 등정의 리더로 대신할 것을 추천할 것입니다. Ruth는 카키색 자동차가 정문으로 들어왔을 때 거실 창가에 앉아 있었습니다.그녀는 운전대 뒤에 있는 사람을 알아보지 못하고 단지 그가 유니폼을 입고 있다는 것만 알 수 있습니다. 젊은 여성 운전자가 차에서 내려 뒷문을 열었을 때 Ruth는 밖에 있었습니다.목발 한 쌍이 뒷문에 먼저 나타난 다음 다리 한 쌍, 그리고 남편이 나타났습니다.Ruth는 남편을 팔로 감싸고 계단을 급히 내려갔습니다.그녀는 마치 그들의 첫 키스인 것처럼 그에게 키스했고, 베니스에서 집으로 돌아가는 기차의 침대 칸에 대한 기억을 되살렸습니다.운전자는 조금 부끄러운 표정으로 차렷 자세로 서 있었습니다. 감사합니다, 상병님.조지가 웃으며 말했다.그녀는 경례를 하고 다시 차를 타고 떠났습니다. 로즈는 마침내 자신이 계단을 오르는 것을 돕지 않으려는 조지를 놓아주고 혼자 집으로 들어갔다.그녀가 그를 따라 거실로 들어가면서 George가 물었습니다. 내 딸은 어디 있니? 보육원에서 Claire와 베이비 시터와 함께.내가 데려올게. 저 여자 이름이 뭐에요?George는 그녀를 따라 소리쳤지만 Ruth는 이미 계단 반대편에 있었습니다. 간신히 조지는 거실 구석으로 가서 창가에 있는 의자에 앉았다.그는 이전에 의자가 있었던 것을 기억하지 못했고 왜 그것이 창밖을 향하고 있는지 궁금했습니다.그는 사랑하는 영국 시골을 바라보며 자신이 살아 있다는 것이 얼마나 행운인지 다시 한 번 상기했습니다.브룩, 허포드, 웨인라이트, 카터 주니어, 데이비스, 퍼킨스. 둘째 딸을 보기 전에 멀리서 그녀의 울음소리가 들렸다.울음소리가 그의 생각을 방해했고, 그는 루스와 유모가 두 딸과 함께 오기를 기다리며 자리에서 일어났다.그는 잠시 클레어를 껴안은 다음 아기를 품에 안았습니다. 파란 눈을 가진 금발.그는 말했다. 나는 당신이 이미 알고 있다고 생각했습니다. Ruth가 말했습니다. 저에게서 그 편지를받지 않았습니까? 불행히도.당신의 전령 제프리만.양, 하지만 아마 여자일 거라는 것만 기억하고 이름은 전혀 기억하지 못했다. 내가 그에게 아이의 대부가 되고 싶은지 물었을 때 그는 그렇다고 대답했기 때문에 재미있다고 Ruth는 말합니다. 아빠, 그래서 그녀의 이름을 몰라?클레어가 위아래로 뛰면서 말했다. 아니요, 모르겠습니다. George가 말했습니다. 엘리자베스인가요? 아니, 아빠, 바보 같은 소리하지 마세요.벨레지입니다.클레어가 웃었다. 그보다 더 특별한 것은 George가 Geoffrey를 회상하며 혼잣말을 한 것입니다.양씨가 한 말이다. Belleji는 George가 울부짖기 시작하기 전에 잠시 동안 George의 품에 안겨 있었고 Nanny는 그녀를 데려갔습니다.그 아이는 분명히 낯선 남자의 품에 안기는 것을 좋아하지 않았습니다. Claire와 Belleji가 베이비시터를 따라 보육원으로 돌아간 후 George는 Ruth를 꼭 껴안고 "아기를 대여섯 명 더 낳자"고 말했습니다. George, 좀 더 예의를 갖추세요. Ruth가 그를 조롱합니다. 기억하세요, 당신은 지금 군대와 함께 전선에 있지 않습니다. 그들은 내가 아는 놀라운 사람들입니다.조지가 슬프게 말했다. Ruth는 희미한 미소를 지으며 물었습니다. 보고 싶습니까? 내가 당신을 그리워하는 것의 절반도 아닙니다. 이제 돌아왔으니 여보, 가장 먼저 하고 싶은 일은 무엇인가요? George는 같은 질문에 대한 Matthews 일병의 대답을 기억했습니다.그는 장교와 군인 사이에 별 차이가 없다는 것을 깨닫고 혼잣말로 웃었다. 그는 몸을 굽혀 신발끈을 풀기 시작했다.